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Préface


Les classements des universités font couler beaucoup d’encre en France, car ils ont deux défauts principaux aux yeux de « nos élites » :

 

— quels qu’ils soient, ils prouvent le déclassement de l’enseignement supérieur français sur le plan mondial,

— ils ne mettent pas au premier plan les deux écoles « que le monde entier nous envie », à savoir Polytechnique et l’Ecole normale supérieure.

 

Sur ces deux aspects, ce livre vient à point : il a l’avantage de fournir des données précises pour alimenter la réflexion et, encore plus important, des éléments de comparaison avec les systèmes suisse, anglais et américain. Sur le premier point du déclassement, le constat est sévère mais il s’alimente de chiffres incontestables sur la faible attractivité de nos universités, sur la misère de nos bibliothèques, sur le manque de rigueur dans la gestion des thèses dans les humanités et l’amateurisme, voire le localisme dans les recrutements.

Sur le second point de notre système dual de formation, sans recherche via les classes préparatoires aux grandes et petites écoles, et avec recherche dans les universités, il décrit sans complaisance une situation aberrante, antisociale et maintenant anti-économique, à un point difficile à supporter, sans éluder la question des collèges à l’américaine, c’est-à-dire de la formation undergraduate séparée des universités. Loin de l’image d’Epinal, il décrit le système des 4 000 universités américaines dont 200 délivrent la plupart des thèses, à comparer au laxisme français dans certaines disciplines. Si l’on avait un reproche à faire à cet ouvrage, c’est de n’être pas plus entré dans le dédale disciplinaire, car la situation est assez différente entre les humanités et le droit d’un côté, et les sciences de l’autre, où les professeurs disposent quand même de bureaux et où les doctorants sont dans leur immense majorité payés et soutiennent leur thèse.

Du côté des immenses mérites de ce livre, il faut savoir gré à l’auteur d’aborder de front les questions économiques : la sélection, les droits d’inscription, le coût des études, le poids des donations, le rôle des alumni, autant de questions fondamentales auxquelles les quatre pays étudiés apportent des réponses différentes qui sont très bien documentées. Lisez-le pour comprendre pourquoi le système français est le plus défavorable qui soit aux classes sociales défavorisées et pourquoi c’est celui qui engendre le plus fort taux d’échec et de chômage des jeunes.

Le premier résultat des classements est que, depuis 2006 (loi sur la recherche) et 2007 (LRU), date à laquelle le président de la République a fait du redressement des universités une cause nationale, un certain nombre de réformes ont commencé à porter leurs fruits et à permettre aux universités qui le souhaitaient de redresser la barre.

A lire le livre de François Garçon, on mesure le chemin qui reste à parcourir. Comme ce redressement est encore fragile et le chemin bien long, on ne peut que recommander à tous ceux qui cherchent sincèrement la voie du renouveau pour redonner une chance à notre jeunesse de lire ce livre et d’en tirer les enseignements.



Jean-Charles POMEROL,
Président de l’université Pierre-et-Marie-Curie-Paris-VI




Avant-propos


Genève, Oxford, Paris. C’est dans cet ordre et dans ces villes que j’ai poursuivi mes études supérieures, achevées en 1981 par un doctorat d’histoire à l’Ecole des hautes études en sciences sociales alors nommée Ecole pratique des hautes études (6e section). Je n’ai donc découvert l’Université française que tardivement, à la marge, dans un établissement agréablement situé dans Paris et qui hébergeait le gratin de l’école historique française, celle dite des Annales, alors référence mondiale. Les quelques enseignements complémentaires suivis dans des universités comme Paris-III-Sorbonne nouvelle m’avaient offert un aperçu de ce qu’était une université au rabais, notamment par rapport aux collèges d’Oxford et à l’université de Genève : bâtiment préfabriqué, cafétéria sinistre, toilettes immondes et régulièrement débordantes, chargés de cours intermittents et approximatifs, étudiants fantoches. Je ne m’attardai guère et décrochai.

En juillet 1981, mon doctorat en poche, je me suis retrouvé au chômage. Confronté au réel et faute de mieux, autrement dit d’un poste universitaire, je me suis orienté vers le marché : d’abord des études pour le ministère de la Recherche puis un recrutement à la direction de la prospective du groupe Havas, alors présidé par André Rousselet. Logiquement, je basculai sur Canal + quelques mois après sa création, puis sur Canal + Satellite, avant d’être débauché par TF1 où je resterai peu de temps. Je créerai ensuite une société de garantie de bonne fin dans le cinéma et l’audiovisuel avec des partenaires de qualité, société qui serait liquidée à l’amiable huit ans plus tard. Pendant ces années, soit presque deux décennies, j’ai assuré un enseignement hebdomadaire d’histoire et cinéma à l’Ecole polytechnique dans le département Humanités-Sciences sociales.

En 1999, à cinquante ans, une nouvelle fois au chômage, j’ai candidaté à un poste de maître de conférences en histoire du cinéma à Paris-I-Panthéon-Sorbonne. L’établissement ne m’était pas inconnu : j’y assurais depuis plusieurs années une charge d’enseignement, justement sur le financement et l’économie du cinéma, activité que je connaissais pour la pratiquer à tous les niveaux depuis environ vingt ans. En tant que chargé de cours dans une université française dans les années 1990, ne m’avait pas échappé l’étrange apartheid dont s’accommodaient les universitaires en poste : absence de bureau évidemment, mais également de casier ou de boîte aux lettres pour les vacataires, horaires de cours inconfortables, absence de convivialité avec les autres membres du département – au reste jamais rencontrés –, démarches kafkaïennes pour être payé – comme s’il allait de soi que le bénévolat s’imposait –, règlement parfois huit ou dix mois après le service fait, différentiel de l’ordre de 1 à 10 entre le salaire horaire d’un chargé de cours et celui d’un professeur titulaire sans que le plan de charge du second paraisse plus lourd, inadaptation des moyens pédagogiques, obligation de se munir de son propre matériel, à ses propres frais, etc. Le clivage entre insiders et outsiders a trouvé dans l’Université française son point d’apothéose.

Mon élection à un poste de maître de conférences à Paris-I en juin 1999 s’est faite au terme d’une présentation orale, d’une quinzaine de minutes, non de mes travaux mais de ma personne. L’épais dossier demandé, avec une avalanche de documents remontant pour la thèse à presque vingt ans, n’avait manifestement pas été consulté par la majorité des membres de la pléthorique (plus de vingt personnes) et anonyme commission qui devait m’élire ce jour-là. En dépit du nombre élevé de candidats agglutinés dans le couloir menant à la salle où siégeait le jury et tous passés à la moulinette ce même après-midi, la délibération avait dû être expéditive. En fin de journée, un appel téléphonique du directeur du département recruteur, qui m’était ouvertement hostile, m’informait du résultat : je venais d’être élu à un poste de maître de conférences, élection qui revenait à me recruter jusqu’à la retraite tant est improbable la rupture du contrat qui lie le lauréat à son université.

Notre département était-il caricatural du fonctionnement des départements de sciences humaines et sociales dans l’Université française ? A lire pour cet ouvrage les rapports et les témoignages qui s’empilent, il était simplement représentatif de la gouvernance de centaines de départements dans des dizaines d’universités françaises. Inexistence des projets d’ensemble, opacité sur le budget de fonctionnement du département et sur sa ventilation, « bizutage » du nouveau qui se voit affecter les tâches, notamment administratives, dont les anciens souhaitent se délester, réunions épisodiques sans ordre du jour précis, absence d’objectifs, absence d’une recherche de cohérence des enseignements, difficulté d’obtenir des abonnements à des revues jugées « chères » sans considération de leur utilité eu égard à l’offre de cours, indifférence au sort des chargés de cours jamais seulement croisés. Sur ce point, et notamment pour ce qui touche au délai de paiement pour les enseignements donnés, de substantielles améliorations sont intervenues avec la LRU, dont il faut se réjouir pour les intéressés tant leur sort est misérable.

Très sérieusement, jamais dans l’univers des entreprises privées, que j’ai eu l’occasion de bien connaître, voire de créer, et qui souffrent des maux dont tant d’universitaires les accablent parfois à juste titre, je n’ai constaté une aussi pitoyable gestion des ressources humaines. Jamais je n’ai rencontré dans l’Université française un monde aussi peu motivé par la réussite autre qu’individuelle, autrement dit par ses propres publications, ou par l’organisation d’un colloque à l’horizon d’une, voire deux années, qui verra le déplacement d’une vingtaine de personnes échappées du Small World de David Lodge. Même gâchis concernant ces étudiants venus suivre les enseignements, la plupart muets lors des cours et disparus de l’écran radar le lendemain de leur dernier examen. Rares même sont ceux qui pensent à récupérer leur diplôme. La trace de ces gigantesques cohortes commence enfin à faire l’objet d’un pistage en France. Au reste, les étudiants semblent avoir pris leur parti de ce désinvestissement général, ne réclamant pas grand-chose, sinon, parfois, une entrevue. Je dois à la vérité de dire que mon directeur de thèse, Marc Ferro, s’est lui toujours préoccupé de l’insertion professionnelle de ses étudiants. Ce trait de caractère, qui l’honore, tient-il au fait que, électron libre, il est lui-même parfaitement atypique dans son milieu, pourvu d’aucun des titres qui signalent l’appartenance à la noblesse universitaire française ?

 

C’est dans ce contexte qu’a sonné le glas du palmarès de Shanghai. Innombrables sont ceux qui, en France, ont ricané ou crié au complot. A raison, le classement chinois est en effet à la fois simpliste et brutal. A tort, car les palmarès qui ont suivi ont livré le même verdict sur l’enseignement supérieur français, sur son organisation et sur ses chercheurs. A tort encore, car pour quiconque a seulement mis les pieds dans les établissements du haut du tableau, pas même dans leurs bibliothèques mais dans leur cafétéria, il saute aux yeux qu’à une ou deux exceptions près les universités françaises (et les grandes écoles) méritent leur place dans les profondeurs de tous les classements. Alors, pourquoi cette colère ? Découvrant dans tous les palmarès que leurs universités n’existaient plus qu’au passé, nos collègues italiens ne se sont guère récriés. Leur cynisme résigné n’oblitère pas leur lucidité.

Le problème d’une grande part des universitaires français est qu’ils s’intéressent finalement peu à ce qui se passe dans les pays voisins, défaut souvent croisé aux Etats-Unis mais qui peut là-bas s’expliquer, et que ceux qui s’y intéressent ont déjà fait leurs valises, bien décidés à ne plus revenir en France. Eux ont vu de quoi il retourne et, pour avoir comparé le système français et les autres, ont tout mis en œuvre pour rejoindre le meilleur. Le meilleur ? Ses composants sont simples : des salaires allant du double au triple en comparaison des émoluments versés en France, des bureaux individualisés, une gouvernance qui repose sur la confiance et non le caporalisme, encourage l’initiative, met en place des garde-fous contre le favoritisme, vestige d’un mandarinat létal ; mais aussi des étudiants motivés, tenus de démontrer leur appétence pour les études supérieures, qui écument les bibliographies et sont gourmands du savoir qui leur est offert ; et encore des modes de recrutement des enseignants-chercheurs longs, lents, sélectifs, ouverts, transparents, ambitieux, autrement dit allant piocher non les locaux/copains mais les meilleurs, le tout cadré dans des évaluations rigoureuses et régulières, assorties de carottes substantielles allouées sur une base méritocratique. Cet univers, qui privilégie le mérite sur l’ancienneté, l’ambition sur l’entrisme bureaucratique, la recherche scientifique sur la quête de primes individuelles et où l’Université est au centre de l’excellence, n’est pas une utopie. Il est à nos portes et lui, non sans raison, nous ignore. C’est nous, les déclassés souvent empreints d’un dérisoire chauvinisme, qui devons nous intéresser à lui, d’abord pour nous en inspirer. Le plus vite sera le mieux, car le temps presse. Là encore, et compte tenu des singularités françaises, mieux vaut bien choisir ses muses. Ainsi, est-on bien certain que l’enseignement supérieur américain soit celui dont il faudrait s’inspirer ? Et si les bons modèles étaient tout simplement à nos frontières ?






Introduction


« Notre système éducatif est si enraciné dans notre humus culturel qu’il serait vain de copier tels quels les modèles de nos voisins. Tout au plus peut-on analyser avec profit les réussites et les déficiences propres à chaque pays1 ».

Roger FAUROUX.





La France est un pays à part. Ou, plus exactement, se voudrait un pays à part. Si cette singularité proclamée laisse généralement de marbre les étrangers, innombrables semblent les Français persuadés d’être radicalement différents du reste du monde. Pour nommer cette singularité, un concept a été opportunément forgé : l’exception française. En clair, sur le lit de Procuste la France ne saurait tenir. Qu’elles soient matérielles ou intellectuelles, ses productions ne peuvent être mesurées à l’aide de thermomètres qui, partout ailleurs, semblent pourtant convenir. Cette « exception française », mélange de narcissisme aigu et de paranoïa, s’inspire d’une idée assez haute que les Français se font d’eux-mêmes et que résume le mot de De Gaulle : « Il n’y a pas de France qui vaille sans responsabilité mondiale2. » Ainsi la France se pose-t-elle en exemple au monde et, paradant derrière son exceptionnalité, la défend comme une arme imparable contre les attaques du village gaulois, d’où qu’elles viennent. Faut-il repréciser que cette exception, dont il est si souvent question, est inintelligible hors de l’Hexagone ? Il suffit de lire la presse internationale ou de voyager pour le constater. D’acclimatation facile, l’exception française est invoquée dans les arts, l’industrie, le commerce et, plus récemment, se justifierait à propos de l’enseignement supérieur.

S’il est un domaine où la France aurait sans doute préféré s’offrir en modèle, c’est bien l’enseignement supérieur à valeur universelle. D’autant qu’à une époque de son histoire notre pays a effectivement servi de modèle à d’autres nations. Ainsi sa grande école, celle dont rêvent de nombreux parents d’élèves quand leur progéniture entre en 6e, l’Ecole polytechnique, a inspiré son homologue allemande, et à une époque ses ingénieurs ont su porter la science et la technologie françaises partout dans le monde. Mais, comme l’a chanté Bob Dylan, « les temps changent ». Le modèle français que « le monde entier nous enviait » ne passionne plus les étrangers, ni ne les intéresse. Quand Richard Descoings, le directeur de Sciences Po, relève que « les deux écoles (ENS et X) brillent au firmament des classements universitaires internationaux3 », osons prétendre que, sauf à situer le firmament dans l’alcôve, aucune ne brille plus vraiment dans les fameux classements internationaux, par ailleurs dénoncés avec véhémence. Dans les entreprises anglo-saxonnes, de même que chez les étudiants nord-américains ou asiatiques, les Ecoles polytechniques qui méritent le voyage se trouvent désormais à Zurich ou à Lausanne. A l’image du grand campus de Palaiseau, mal connu en dehors de l’Hexagone, les classements internationaux, d’invention récente mais incontournables, soulignent chaque année la marginalisation de l’enseignement supérieur français, dont l’Université n’est qu’une partie. « Il est désormais évident que l’Université française n’est plus seulement en crise. Elle est, pour nombre de ses composantes, à peu près à l’agonie. » Tel est le préambule d’une pétition que signent en mai 2009 des chercheurs comme le philosophe Marcel Gauchet et le juriste Guy Carcassonne. Et de conclure : « Dans aucun pays au monde l’Université n’est ainsi le maillon faible de l’enseignement supérieur4. » Comment en est-on arrivé là, à parler du « déclin de la science française5 » ? Pourquoi les enseignements supérieurs nord-américain, britannique, suisse, hollandais ou japonais éclipsent-ils non seulement par leurs ressources mais aussi, et plus grave, par leurs performances celui qui se présentait hier encore au monde comme une vitrine ? Tout se réduit-il à un problème de ressources qu’il suffirait d’augmenter à doses massives pour que, par la grâce de la magie financière, le pôle scientifique français redevienne ce qu’il a pu être, à une époque lointaine ?

Une chose est avérée : les fondations de l’enseignement supérieur ont partout changé. A la compétition nationale qui se déroulait jusqu’à une période récente entre les établissements d’un même pays et qui conduisait les étudiants nationaux à préférer telle filière à telle autre, s’est substituée une concurrence ouverte, planétaire, entre les universités et les établissements de recherche. Leurs objectifs ? Aimanter les chercheurs de premier rang et les étudiants les plus brillants. Spectateurs de cette compétition et compte tenu de l’intérêt croissant pour les meilleurs centres de recherche, des organismes se sont mis à classer les établissements de l’enseignement supérieur en fonction de critères d’excellence6. En moins de dix ans, l’évaluation de la recherche scientifique est devenue un sport national auquel s’adonnent au moins une quarantaine de pays, et d’autres s’échauffent dans les vestiaires. Mais ne nous y trompons pas : ces lieux d’excellence, que certains font mine d’avoir découvert à l’occasion, étaient déjà identifiés comme tels. A la faveur des palmarès trompettés et accueillis avec une ferveur que rien ne laissait supposer7, des universités comme Harvard aux Etats-Unis, Oxford et Cambridge en Grande-Bretagne sont apparues non comme excellentes, ce que nul n’ignorait, mais ont été désignées comme supplantant les autres. Les classements, qui se sont multipliés et dont Internet a assuré une visibilité maximale8, « consultables en ligne à coût nul et au niveau mondial9 », n’ont fait qu’entériner les ordonnancements empiriques. Le pire était pourtant à venir. Ces classements ont dévoilé leurs lots de surprises : à leur grande stupeur, des établissements se sont réveillés dans les profondeurs de la course. Des Etats, persuadés jusqu’alors de faire jeu égal avec les meilleurs, ont vu la cotation de leurs établissements supérieurs non pas se dégrader, mais se situer sur un second marché, voire ne plus être cotée du tout. Dramatique, ce constat concerne la France notamment, dont la sous-performance du système de formation supérieure s’est étalée au grand jour. « En matière d’enseignement supérieur voire de recherche, la France, qui fut longtemps une avant-garde planétaire, et qui n’a guère d’avenir en dehors de la matière grise, cette France-là est en train de glisser doucement, au milieu d’une indifférence croissante, vers le tiers monde. » Vers le tiers monde ! Le mot est de l’historien Jacques Julliard10. Depuis, sur notre enseignement supérieur, critiques et anathèmes se sont abattues. Aux éructations du style « Tout sauf la fac11 ! », sont venues s’ajouter des remarques du même tonneau formulées cette fois par des chercheurs en poste à l’étranger. Tous de dénoncer la détérioration, quand il ne s’agit pas carrément de l’effondrement, d’un système d’enseignement supérieur hier encore claironné comme un modèle envié du monde entier.

 

Le présent travail n’entend ni valider ni récuser les critiques qui saturent le champ éditorial. Compte tenu de l’enjeu, il nous a paru plus instructif d’aller voir ailleurs comment fonctionnent ces systèmes signalés comme excellents, d’apprécier en quoi les pièces qui les composent se distinguent du moteur français et, peut-être, ainsi enrichir la trousse à outils de ceux qui croient à la possibilité des réformes. Comprendre le fonctionnement de l’enseignement supérieur dans ces pays que beaucoup d’enseignants-chercheurs français visitent, où ils s’établissent parfois et où un nombre croissant d’étudiants français poursuivent aujourd’hui leurs études dans le cadre de programmes d’échanges, tel est notre propos. En effet, rien ne permet mieux de mesurer l’ampleur des dysfonctionnements de l’enseignement supérieur français que de le confronter aux autres systèmes, encore mal connus, lardés d’idées reçues, diabolisés ou magnifiés au-delà du raisonnable. L’étude des expériences étrangères est d’autant plus indispensable que, en raison de la compétition internationale entre les établissements supérieurs, tous les acteurs, étudiants et chercheurs, au moins ceux qui comptent – autrement dit ceux que l’on se dispute –, se positionnent dans des perspectives en évolution constante. Plus globalement, l’enseignement supérieur tout entier entre dans une zone de turbulences inconnues : suprématie sans partage de l’anglais, autonomie des établissements, salaires au mérite et individualisés, comportement consumériste des étudiants, extinction et concentration des revues scientifiques, enseignement on-line, délocalisation des facultés, envolée des droits d’inscription, épuisement du fonctionnariat, évaluation de l’activité des enseignants-chercheurs, élargissement des missions qui leur sont assignées, débauchage des meilleurs, etc.

A propos des modèles étrangers repérés par les classements d’universités qui ont « secoué nos élites dirigeantes, sans leur inspirer, hélas, le souci de se mettre au courant12 », ce qui n’est plus tout à fait exact au demeurant, il nous a paru opportun de ne pas s’arrêter sur les seuls Etats-Unis qui, s’ils sont un cap incontournable, demeurent une expérience unique sur la planète mais largement inintelligible aux yeux des Européens, des Français notamment. Voilà pourquoi la Suisse et la Grande-Bretagne servent de contrepoints utiles à la comparaison classique mais finalement assez stérile entre la France et les Etats-Unis.

Si l’étendue des changements visibles est vaste, celle des mutations annoncées l’est plus encore. Et qui en douterait : sauf à se claquemurer derrière une singularité gauloise envisagée du point de vue un peu simpliste d’Astérix, la France n’échappera à aucune d’entre elles. Dans l’enseignement supérieur, comme ailleurs, le monde est plat.








I

Le classement de Shanghai
 et le nouvel ordre mondial





1

Nian Cai Liu,
 l’homme qui a mis fin à la rente universitaire


La postérité retiendra à coup sûr le nom de Nian Cai Liu, docteur en chimie, diplômé de Queen’s University dans l’Ontario. Le professeur Nian Cai Liu dirige aujourd’hui à Shanghai l’Institut d’enseignement supérieur de l’université Jiao Tong. Lui et sa petite équipe ont déclenché un violent séisme qui a frappé en 2003 des milliers d’établissements supérieurs. Rares furent ceux qui en sortirent indemnes. A ce chimiste myope et massif revient d’avoir inventé un classement des 500 meilleures universités puis d’avoir déposé ce palmarès mondial sur Internet. La décoction chinoise combinait cinq indicateurs : nombre d’anciens étudiants et nombre de chercheurs prix Nobel ou médaille Fields ; nombre de « chercheurs les plus cités » dans la littérature scientifique ; nombre d’articles publiés dans les revues Nature ou Science ; nombre d’articles référencés au niveau international et résultats académiques rapportés à la taille de l’institution13. Avec cette recherche d’impact en milieu universitaire commencée trois ans plus tôt, Nian Cai Liu visait non à promouvoir la qualité du modèle d’enseignement supérieur chinois, comme d’aucuns l’en ont alors immédiatement soupçonné, mais au contraire à sensibiliser les autorités de Pékin sur ses faiblesses. En fait de bulletin d’alerte à usage interne, Nian Cai Liu a ouvert la boîte de Pandore ! En quelques semaines, l’intéressé croula sous les mails généralement rageurs. « Nous savions que nous avions réalisé le premier classement mondial, mais jamais nous ne nous serions attendus à de telles réactions14. » A partir de là, rien ne sera jamais plus comme avant, car le changement de paradigme est total. L’année 2003 marque le départ d’une compétition sans fin entre les universités du monde entier et, par établissements interposés, l’amorce d’une guerre pour l’intelligence entre les Etats. Secrétaire d’Etat à l’Education et à la Recherche en Suisse, Charles Kleiber ne boude pas son plaisir lors d’un discours « testamentaire » prononcé à l’Ecole polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL) en décembre 200715. Comme le monde entier, Charles Kleiber a noté le niveau d’excellence où le palmarès chinois situe les établissements supérieurs suisses. De fait, ce premier classement transfrontières des universités est un sérum de vérité. Sorti des laboratoires chinois, le verdict de Jiao Tong souffre éventuellement de lacunes, mais pas de sectarisme. Venu d’Asie, il est indemne des tripatouillages qu’auraient pu éventuellement commettre les Anglo-Saxons s’ils avaient bâti la colonne de distillation d’où ils sortent les premiers et en abondance. Dans la foulée, d’autres classements surgissent bientôt. A compter de 2003, s’abat donc sur les universités du monde entier un châtiment inédit pour beaucoup d’entre elles : les voilà appelées à rendre des comptes, non plus sur l’affectation des dotations perçues, transparence comptable qui ne les gênait guère et à laquelle elles étaient habituées, mais sur la qualité de leurs recherches ! Quant aux établissements déclassés, ils sont désormais pointés du doigt sur un dazibao d’un nouveau type, consultable en permanence partout et par tous. Pour s’en réjouir ou pour le déplorer, il y a donc bien un avant et un après Jiao Tong. « Le choc créé par le classement de Shanghai dans les universités a été aussi fort que celui de Pisa dans l’enseignement secondaire. » Qui parle ainsi ? Tristan Lecoq, directeur du CIEP, Centre international d’études pédagogiques. Même si l’on se refuse à croire que le classement de Shanghai ait été intentionnellement construit « pour privilégier les universités américaines », rares sont ceux pouvant prétendre ne pas voir la rouille qui ronge la plupart des grandes universités, notamment en Allemagne, en France, en Italie et en Espagne. Pour la plupart, les commentaires lus sont débilitants. « Les établissements français à la traîne dans le classement des meilleures universités mondiales », titre alors Le Monde, qui commente : « Pour les universités françaises, le résultat est décevant16. » De toute évidence, ce classement et les autres qui taclent les insuffisances hexagonales sont d’autant plus insupportables que la médiocrité épinglée renvoie à la médiocrité des formations reçues en France, à la responsabilité de ceux qui les conçoivent, de ceux qui les dispensent et des politiques successives qui ont accompagné un déclin devenu flagrant. Fin 2009, à l’occasion de la livraison du nouveau palmarès, les mêmes constats envahissent les journaux mais désormais les langues se délient. Ainsi, à la faveur des commentaires désabusés, apprend-on qu’à l’insu du grand public les initiés, eux, n’ignoraient rien de la gravité de la pathologie française : « L’électrochoc de Shanghai a dynamité un système dont les travers étaient flagrants depuis trente ans [souligné par nous]17. » Trente ans ! En vrac, les secrets de famille sont déballés : « Ce classement montrait que la France n’avait pas de champions universitaires de classe mondiale, que les grandes écoles disparaissaient très au-delà des premières universités françaises distinguées », assène Bernard Belloc, président honoraire à l’université Toulouse-I18. Sur l’ensemble de l’échiquier universitaire français, les témoignages se bousculent maintenant qui dénoncent l’état des lieux. « En trente-cinq ans, j’ai vu la majorité de nos universités s’enfoncer, et les contacts que j’ai eus avec les collègues de lettres et de sciences humaines m’ont prouvé qu’il en allait de même chez eux. Pendant trente-cinq ans, j’ai vu des recrutements d’enseignants obéir plus au principe de l’inceste intra-universitaire, quelquefois tout simplement familial, qu’au principe de compétence. Pendant la même durée, j’ai vu se poursuivre des enseignements optionnels pour la seule satisfaction de ceux qui les professaient, sans aucun souci de l’utilité pour les étudiants. J’ai ainsi vu se poursuivre des enseignements alors que le public se limitait à deux ou trois étudiants, alléchés par des notations laxistes destinées à éviter le vide total. Les programmes étaient reproduits d’année en année, pour la seule satisfaction des collègues, et sans aucun souci pour les étudiants19. » « Enfoncer », « inceste intra-universitaire », « recrutement familial », « aucun souci de l’utilité pour les étudiants » : les formules de Jean Matouk sont assassines. Mais son réquisitoire était-il audible voilà seulement dix ans, avant le tsunami parti de Chine ? Sans doute parce qu’elle émanait d’une puissance émergente qui avait le bon goût de s’exclure de son propre palmarès, l’opération Jiao Tong a, en un temps record, atteint son objectif : signaler les endroits où l’excellence est placée au centre du dispositif universitaire. Effet secondaire, le classement a dévoilé les déclins occultés pour raisons de convenance. Où les Cassandre nationaux s’époumonaient, alertant en vain contre des délabrements gravissimes, les scribes de Shanghai ont finalement réussi. Evoquant un article d’avril 2002 publié dans La Recherche et intitulé « La défaite de la science française », Jean-Hervé Lorenzi et Jean-Jacques Payan rappelaient que son auteur, Olivier Postel-Vinay, dénonçait la « dégradation de la compétitivité scientifique française […] peut-être plus très loin du seuil de l’irréversibilité20. » Jugé « remarquable », l’article, sitôt publié, passa à la trappe. A ce sort, le palmarès chinois a justement échappé. Frappés par la vague, les décors à la Potemkine français, mais aussi italiens, espagnols, japonais ou allemands ont cédé. « Malgré les réticences, les palmarès n’ont pas pu être méprisés longtemps21 », d’autant plus que, sur l’autre rive, les établissements à l’honneur ne se sont pas privés de claironner leurs performances.

Des palmarès établis par Jiao Tong, ensuite par le Times Higher Education ou l’université de Leiden, une chose ressort. Indifférents aux appartenances facultaires (« professeur à la Sorbonne »), aux positions d’autorité (« membre de l’Institut »), aux parcours postscolaires (« ancien élève de l’Ecole normale supérieure22 », Ulm – dite « la vraie23 » –, valant mieux que les autres), aux palmes académiques, au rang à l’agrégation, etc. – tous critères qui définissent ce que l’on nomme en France le « prestige » mais ésotériques pour l’observateur étranger –, les palmarès internationaux réévaluent des valeurs « intangibles » qui, en France, le sont demeurées un quart de siècle après l’étude de Pierre Bourdieu qui en avait démonté les ressorts. Car aucune des variables ronflantes qui sont en France des titres de noblesse académique déterminantes pour qui veut faire carrière, ne fait sens ailleurs pour apprécier la recherche. Parce que inintelligibles par les chercheurs étrangers, ces titres exotiques ne figurent pas dans la boîte à outils des étalonneurs, qu’ils soient chinois, britanniques, allemands, hollandais, etc. D’où la stupeur des universitaires français, habitués jusqu’ici à être traités avec les égards dus à leur parcours d’excellence hexagonal, mais qu’ont snobés les classements internationaux. En abolissant les frontières, le palmarès de Shanghai a ainsi bousculé une hiérarchie qui, en France, allait de soi et dans laquelle les universités françaises étaient convaincues de rivaliser avec les meilleures. Or, dans la lutte mondiale pour l’acquisition des cerveaux, les critères d’excellence « à la française », incontestés ici car calés sur le mérite scolaire, sont abscons pour les observateurs étrangers. Le premier critère pris en compte, sinon le seul, est l’activité de recherche. Beaucoup en sont désormais conscients. Signalant les universités de Harvard, d’Oxford et de Princeton comme « les meilleures du monde24 », la directrice de l’Ecole normale supérieure n’aurait-elle pas, voici seulement dix ans, spontanément rajouté son établissement à la liste ? Or, si l’envie la démange, elle se garde aujourd’hui de le faire, ne serait-ce qu’à cause du sort que les palmarès ont réservé à son école ; même si l’ENS arrive en tête des établissements français, elle n’occupe que la 28e place mondiale dans le classement du Times Higher Education et est pour ainsi dire absente du classement chinois25. Ces palmarès n’ont pas seulement célébré les meilleurs. Ils ont éclairé le déclassement de systèmes qui, hier encore, se croyaient sur le podium des vainqueurs, provoquant des réactions diverses, directement fonction de l’écart entre le rang obtenu et celui que fantasmait l’établissement. Sous cet angle, les classements sont un moment de vérité : ils forcent à la discussion. Les Français « entendent rester dans le peloton de tête […] mais ils veulent aussi rester ce qu’ils sont26 », observe Marcel Gauchet, qui lit chez les Français des « réflexes d’ancienne grande puissance qui ne veut pas abdiquer ». Intéressant cas de schizophrénie en effet : se jugeant comme une puissance universitaire majeure, la France a découvert avec stupeur et colère qu’elle n’existait pas pour les évaluateurs de l’université de Jiao Tong, et guère davantage pour ceux qui leur ont succédé.


La fin de la rente universitaire

Dès 1999, favorable à un changement du système universitaire français, l’Association de réflexion sur les enseignements supérieurs et la recherche publiait un petit ouvrage au vitriol. « Un troisième préalable, qui ramène aux métaphores sportives sur les “divisions”, passe par la recherche de dispositifs de lutte contre l’inertie des classements entre universités. En clair, il s’agit à la fois d’éviter qu’une université performante en un temps “t” puisse tirer de ce succès une rente de situation qui lui permette de vivre sur une réputation alors même que ses laboratoires ou ses diplômes seraient sur le déclin. En sens inverse, les Universités Potemkine performantes doivent avoir les moyens humains et financiers de s’intégrer durablement au peloton des Universités Majuscules, leurs succès doivent recevoir la publicité qui contribue à constituer une réputation27. » Sans doute involontairement, cette dénonciation d’une notoriété paresseuse – sachant qu’une réputation dans l’enseignement supérieur se bâtirait sur vingt ans28 –, appelait un système d’évaluation régulier qui dégagerait une place pour les établissements de création récente et en repousserait d’autres, à la réputation usurpée car périmée. Car à personne n’aura échappé que les classements ont validé des marques, ce que sont devenues les grandes universités. Dès lors qu’il a capitalisé un prestige tangible, tout établissement peut prétendre être une marque. Comme toute marque, il est susceptible de péricliter ou d’être remonétisé. Quand le groupe américain Laureate Education Inc rachète en Suisse l’école hôtelière Les Roches (1 318 étudiants sur deux campus), la multinationale, qui forme plus de 400 000 étudiants dans le monde, se garde de toucher à l’appellation au fort renom. Et, sur les campus en Chine et à Marbella en Espagne, aucune enseigne ne mentionne le nom générique Laureate, mais le visiteur note le label « Les Roches29 ». Et c’est justement parce qu’ils sont des marques que certains établissements, lorsqu’ils en ont la possibilité légale, font grimper les prix. Observant que la London School of Economics et l’Imperial College surfacturent d’environ 40 % les frais d’inscription aux étudiants étrangers sans que la demande fléchisse, le recteur de l’Imperial College, Peter Knight, conclut que ces établissements jouissent d’une réputation internationale sans égale. S’acquittant de petites fortunes pour entrer dans ces universités, les étudiants se comportent en consommateurs d’un produit de luxe d’une qualité introuvable ailleurs. Citant le MIT, Stanford et Harvard, Patrick Aebischer, président de l’Ecole polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL), confirme : « Certaines universités sont déjà des marques prestigieuses30 », qui pour certains passent avant le contenu des enseignements31. Dividende d’un tel référencement ? « Elles attirent les meilleurs. Et l’université, c’est un rassemblement de cerveaux, et meilleurs ils sont, meilleur sera l’établissement. » « Les meilleures universités sont les équivalents académiques de Gucci ou Beckham, et doivent se promouvoir sur ce critère32. » Ce constat ne fait pas l’unanimité. Des universités multicentenaires du Vieux Continent ricanent au spectacle de ce remue-ménage mercantile. Créées pour certaines voilà sept cents ans, leur inertie peut donner l’illusion que la concurrence les épargne. C’est un leurre. A l’image de l’EPFL, de nouvelles marques surgissent du néant, en l’occurrence d’un champ de betteraves de la banlieue lausannoise voilà quarante ans, pour devenir un référent mondial devançant les universités françaises, et faisant jeu égal avec la prestigieuse Ecole polytechnique de Palaiseau née dans le Quartier latin voilà deux cents ans. Aux observateurs neutres, la menace des chamboulements en cours n’a pas échappé : « Malgré leurs limites, ces classements existent et nuisent à l’image, à l’attractivité et au rayonnement international des universités franciliennes33. » Des établissements vieux de plusieurs siècles et dont la renommée historique reste l’unique médaille se trouvent ainsi rayés de la nouvelle carte universitaire mondiale. Leur gouvernance douteuse et l’endogamie professionnelle qu’ils favorisaient ont programmé leur effacement. Envisagés du point de vue des universités de création récente, dont les accomplissements en termes de recherche étaient restés confidentiels, les réordonnancements justifient classements et palmarès. Ils « ont mis au grand jour les accomplissements réalisés par les nouvelles universités, notamment celles créées dans les années 1960, par rapport à celles qui se reposaient sur leur domination historique. Je suis plus convaincu que jamais de la valeur de ces palmarès, dit encore le professeur Tom Cannon, ancien directeur de la Manchester Business School. Ils ont fourni un service, notamment aux étudiants ignorant tout des rouages de l’enseignement supérieur, et ils ont contribué à accroître la qualité des normes de l’enseignement supérieur34 ».

Dans un paysage agité, où de nouveaux entrants apparaissent qui disposent d’importants moyens, les universités sont désormais sommées d’entretenir leur niveau de compétition. Au contraire de ce que l’on a pu longtemps croire, la notoriété a cessé d’être un acquis durable et l’excellence doit désormais se démontrer au vu de tous. Venus d’Asie puis repris ailleurs, les palmarès ont rempli une saine mission, sonnant la fin d’un travers français : l’économie de rente. De même qu’il fallut la déroute de 1870 pour que l’armée française cesse de se considérer comme la meilleure du monde35, de même ces palmarès inconcevables ont-ils enfin amené l’enseignement supérieur français à se remettre en question. L’impact des comparaisons internationales se vérifie à tous les niveaux. Ainsi le classement Pisa, qui mesure le niveau des élèves du premier cycle et souligne la médiocrité des écoliers français. Deux spécialistes français de l’école éclairent les causes de cette contre-performance : « Les scores médiocres obtenus par les élèves français seraient donc imputables au fait qu’on les soumettrait à des épreuves inadaptées à la formation dispensée dans nos écoles36. » En d’autres termes, nos écoliers sont d’un niveau scolaire acceptable, à la seule réserve qu’on ne leur demande pas de se soumettre à des tests validés dans les autres pays. On rencontre là, de manière inattendue, une énième variante de l’exception française qui touche ici à l’éducation : « Je viens d’un pays qui a affiché une vanité ridicule, déclare François Dubet, sociologue de l’éducation, Pisa l’a secoué37. » Saine émulation, dans un pays qui se languissait. « Il est vain de se demander, comme le font certains analystes, si “le niveau monte”. La seule question pertinente est celle du rythme de cette montée, car le niveau de référence de nos écoliers actuels n’est pas l’écolier de Jules Ferry mais l’écolier de Singapour, qui sera bientôt le concurrent direct de notre jeune élève38. » Dans cette perspective, l’enseignement supérieur français a raison de s’inquiéter.
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Les classements prolifèrent ;
 la drôle de réaction des Américains


Vraie bombe, le palmarès chinois a « créé un certain émoi dans la communauté scientifique39 », notamment dans les pays non référencés ou ceux dont les établissements sont relégués près du radiateur. Chacun y est allé de ses réactions. Convaincus depuis longtemps que leur système d’éducation supérieure est déprimé, les Italiens ou les Espagnols ne réagissent guère, ou se livrent à des arabesques connues. Respectivement 6e et 7e puissances mondiales par leur PIB, l’Italie et l’Espagne ne placent pas un seul de leurs établissements supérieurs dans les cent premières places du palmarès de Shanghai, ni dans les autres d’ailleurs40. Est-ce vraiment là une surprise ? Une simple visite touristique de leurs universités permet de comprendre leur absence des écrans radars. Habitués au lent déclin, les deux pays latins grognent ou se taisent.

En Grande-Bretagne, pourtant célébrée dans le classement chinois, la réaction diffère : une classification concurrente est aussitôt lancée. Ce sera celle du Times Higher Education, rendue publique en 2004. A la bibliométrie – d’élaboration suspecte pour certains41 – et aux autres instruments de mesure d’inspiration purement quantitative et sujets à caution42, le Times Higher Education-Quacquarelli Sysmonds World University Rankings, devenu, en partenariat avec Thomson Reuters, THE World University Rankings, ajoute le jugement des pairs, « évaluation indépendante et impartiale sur quoi se fonde l’autorégulation de la profession43 », entrant pour 40 % dans le classement et que vient pondérer pour 10 % une appréciation des recruteurs. Parmi les critères retenus et que traitent 5 000 « experts » figure un sondage auprès des employeurs, dont 2 000 directeurs des ressources humaines de grandes entreprises : à eux d’apprécier la qualité des diplômes décernés. Autres critères : le nombre d’articles publiés, ainsi que le nombre et le pourcentage de collaborateurs et d’étudiants étrangers dans chaque université. Dans cette alternative au classement de Shanghai, les universités de Harvard, Cambridge et Oxford dominent la course. Mais, surtout, rien ne vient fondamentalement fragiliser l’architecture du premier palmarès, qui en sort renforcé44. Même si le classement de Shanghai, et notamment la « tyrannie des citations45 » sur quoi il se fonde, prête le flanc à la critique, mieux vaut donc ne pas jeter le bébé avec l’eau du bain, et ce pour une raison simple : à quelques bémols près, le palmarès de Shanghai est recoupé par les palmarès que les Britanniques, les Allemands et les Hollandais ont dressés par la suite. « Indépendamment des méthodes choisies, la même poignée d’universités tendent à dominer les 25 premières places du palmarès, et vont donc très probablement attirer les meilleurs étudiants au plan international46. »

Passé le moment de stupeur, les idées ont donc bouillonné pour contrer le dévastateur vent d’est. Désespérant de percer dans le haut du palmarès, certains pays d’Europe ont forgé leur propre baromètre. But poursuivi ? Mesurer les performances « réelles » des universités européennes sur la base d’une information « transparente ». « Mécontente de ses résultats dans le palmarès de Shanghai, l’Europe a décidé de créer le sien47. » L’entreprise revêt même des allures bellicistes : « L’Europe universitaire contre-attaque. Les Etats membres en ont assez de subir, année après année, le classement de Shanghai, qui relègue leurs universités dans les profondeurs48. » Pour démonétiser le classement de Shanghai, « nouveau croquemitaine » selon Jean-François Kervégan, professeur à l’Institut universitaire de France49, on invoquera qu’« il est – par construction – défavorable aux Européens, dont les établissements sont plutôt de petite taille et davantage tournés vers les sciences humaines et sociales50. » Ce premier argument peine à convaincre : sur l’effet de taille, au moins quatre universités françaises ont des effectifs supérieurs aux vingt premiers établissements du classement de Shanghai. Or, aucun de ces mastodontes ne pointe parmi les cent premiers mondiaux. Quant à l’objection sur la pléthore d’offres en sciences humaines et sociales des établissements comme facteur d’exclusion du palmarès chinois, centré davantage sur les sciences dites « dures », objection recevable pour le MIT ou le CalTech aux Etats-Unis, que vaut-elle pour les autres établissements du palmarès ? A-t-on bien vérifié que les universités qui tiennent la corde – Harvard, Princeton, Yale, Cambridge ou Oxford, Chicago, Columbia, Duke, Cornell, etc. – négligent les sciences humaines ? C’est peu probable. Il suffit pour s’en convaincre de se référer aux syllabus de leurs enseignements ou à ce qu’éditent leurs presses universitaires. Enfin, pour revenir au classement chinois, qui jugerait exclusivement des politiques de recherche – comme si ce n’était pas la mission première de l’Université – et sous-évaluerait le « contenu des formations, de l’insertion et de la réussite professionnelles des diplômés, ou des conditions de la vie étudiante », les initiateurs des alterclassements sont-ils bien certains que les premiers dans les palmarès de Shanghai ou du THS World University Rankings – Harvard, Cambridge, Yale, UCL , Oxford, les universités de Chicago, Princeton, le MIT, McGill ou l’Ecole polytechnique fédérale de Zurich – ne sont pas également en première position dans ces critères qualitatifs supposés mettre mieux en valeur les établissements de deuxième et troisième ligues ? En matière d’insertion professionnelle, peut-on raisonnablement croire que les diplômés de ces pôles prestigieux peinent davantage pour trouver un emploi à la hauteur de leurs ambitions que les docteurs fabriqués à la chaîne dans beaucoup d’universités françaises, espagnoles ou italiennes, la plupart encore dépourvues d’associations d’anciens d’élèves, sans réseaux et déconnectées du monde de l’entreprise ? Même si statistiquement les grandes entreprises embauchent prioritairement dans les universités publiques américaines plutôt que dans les prestigieux établissements de l’Ivy League51, ces dernières sont tout de même loin d’être des usines à chômeurs. Même remarque à propos de la « qualité de l’enseignement » dans les établissements déclassés : « Le palmarès de Shanghai ne mesure que la recherche à finalité cognitive. Ce qui revient à délaisser les autres finalités, comme l’enseignement », dit Alain Storck, directeur de l’Insa à Lyon52. Voilà la pédagogie faisant l’objet d’une valorisation aussi soudaine que suspecte. A ce sujet, est-on bien certain que chaque enseignant-chercheur, en France, tient une permanence régulière – jusqu’à 12 heures hebdomadaires dans certaines universités anglaises53 – où les étudiants sont reçus, écoutés, orientés ? Le tableau apocalyptique de Pierre Jourde, qui à propos des universités françaises décrit « des campus, des locaux répugnants et sous-équipés, des facs, comme la Sorbonne, sans bureaux pour les professeurs, même pas équipées de toilettes dignes de ce nom54 », ne concerne aucun des établissements étrangers placés dans le haut des palmarès. « Les grandes universités de la planète intègrent un certain goût architectural au sens fort du terme, à savoir une grande variété de bâtiments stylisés », note encore Graeme Harper55. Avec leurs imperfections, le palmarès de Shanghai puis ceux qui l’ont escorté fournissent le classement que tout enseignant-chercheur n’ayant fait que visiter les campus les plus célébrés établirait empiriquement. Les voyages décillent ceux qui ont l’occasion de visiter les universités étrangères. Observant qu’au cours de ces déplacements « beaucoup voient comment, à l’étranger, les professeurs sont respectés, bien payés », Axel Kahn déplore : « [En France], ils se sentent prolétarisés, avec un sentiment de frustration56. » Le mot du professeur est faible. A la lecture des mêmes évaluations, l’Allemagne a pu mesurer la dévastation de son paysage universitaire, alors que ses responsables politiques imaginaient leurs établissements supérieurs au niveau de la Grande-Bretagne et des Etats-Unis. « On peut discuter dans le détail, mais cela donne cependant une photographie d’ensemble. Et le portrait de famille est cruel ! » relève encore Yves Mény. Président de l’Institut universitaire européen de Florence, l’auteur ponctuait en 2008 parlant de la France : « Notre Université est en pleine déconfiture57. »


Les contre-offensives se déclenchent

Considérant que les classements relevaient de « choix de société », « ce qui rendrait tout essai de classement non significatif 58 », les alchimistes installés dans les établissements déclassés ont phosphoré sur des formules euphorisantes. En Allemagne, les alterclassements ont bourgeonné. Celui conçu par le Centrum für Hochschulentwicklung (CHE), filiale de Bertelsmann spécialisée dans l’enseignement supérieur, propose depuis 1998, bien avant donc l’opération chinoise, un ingénieux étalonnage. Installé à Gütersloh, le CHE développe des modèles pour moderniser le système éducatif allemand et s’est attaqué à l’indexation des établissements supérieurs. Différence essentielle avec les autres classements, le CHE s’interdit les comparaisons brutales entre les 232 établissements retenus dans sa nasse. Au sein de ce vaste ensemble, l’entreprise scrute 35 disciplines, qui vont de l’architecture à l’informatique, de l’histoire à la physique. Les critères sont ceux croisés dans les autres classements : le nombre de publications dans les revues internationales, l’impact des citations, la fréquence de la référence aux auteurs, enfin le nombre de prix Nobel formés par ces établissements ou y ayant transité. L’avis des étudiants est également sollicité. Moins un classement qu’un mapping, le balisage du CHE a ceci de particulier qu’en fonction des résultats il décerne aux établissements des médailles, d’or, d’argent et de bronze. Le classement allemand, qui renvoie à l’idéologie olympique, sert de guide pratique pour l’étudiant soucieux de se spécialiser. Autant il convainc pour ce qui touche aux études en Allemagne, autant sa crédibilité s’effrite sitôt qu’il ausculte les établissements étrangers. A cette faiblesse une raison : le CHE construit ses barèmes en fonction des informations que les établissements lui fournissent. Autrement dit, sa base de données est alimentée par les institutions intéressées aux résultats. Conçues sur une base déclarative, ces informations ont légitimement lieu d’être soupçonnées de partialité. La plupart des établissements se soumettent au questionnaire, et 25 à 35 % des étudiants participent aux enquêtes. Le CHE « ratisse large : réputation de la recherche auprès des pairs, finances et subventions, accompagnement des étudiants et conditions d’études en général59. » La lecture du CHE a le mérite de la simplicité. Mais, si les médailles remplacent l’indexation chinoise par rang, les résultats sont finalement voisins, quasiment superposables. Nonobstant la précaution oratoire selon laquelle « il n’existe tout simplement pas de meilleure université, soit dans une discipline soit pour toutes les disciplines. Au lieu de distinguer un vainqueur toutes catégories, nous offrons un classement multidimensionnel », il est évident que certaines universités méritent le détour, et que d’autres doivent être évitées aussi longtemps qu’elles sont ensablées. Il est rare en effet qu’une discipline sur-performe quand, dans l’amphithéâtre attenant, une autre végète. Simplement, la cosmétique allemande gomme la cruauté des palmarès et des hiérarchies qui en sont le piment. Au vrai, l’index du CHE trahit un secret de famille. L’Université allemande fonctionne selon des logiques cloisonnées où, au sein d’un même établissement, un département d’excellence en physique peut côtoyer un département de géographie à l’abandon. Cette cohabitation est la signature d’un mandarinat mortifère qui ne rend de comptes qu’à lui-même. Elle interdit les collaborations horizontales entre départements et donc entre disciplines, pourtant la clé du succès des universités qui dominent la planète Recherche, où toutes les disciplines, et donc les chercheurs, sont supposés s’épauler, ou tout simplement échanger, pour se renforcer. Ce phénomène, porté à un niveau caricatural outre-Rhin, explique la médiocrité des scores allemands dans les palmarès, sans égards pour leur provenance.

A intervalles réguliers, d’autres périodiques comme Der Spiegel, Karriere ou Wirtschaftwoche, pour s’en tenir à ces trois magazines, débitent leurs lots de palmarès. Citons encore celui de l’université de Leiden, plus vieille université des Pays-Bas fondée en 1575, qui, partant du nombre de citations d’articles de chercheurs récoltées par les universités, le rapporte à la taille des établissements, aux disciplines enseignées, etc. Tout comme ceux qui l’ont précédé, le classement de Leiden certifie la validité du premier bilan : en Europe, Cambridge et Oxford sortent du lot avec, dans leur ombre, Zurich et Lausanne60. « Les résultats français sont plus inquiétants encore si l’on considère le classement de l’université de Leiden61 », écrit ainsi Joël Bourdin, sénateur et auteur en 2008 d’un précieux rapport sur l’état de l’enseignement supérieur français. Bref, la cosmétique ne permet plus de cacher la dégradation du tissu universitaire français. Et aucun des nombreux classements n’a écorné la validité du premier. Une chose est certaine : rares sont les étudiants, au moins les plus exigeants et probablement les meilleurs, qui ne les étudient pas avant de choisir leur université de destination62.

 

A la suite du coup de maître chinois, les palmarès ont donc champignonné. A les inventorier – on en recensait quarante dans autant de pays fin 200863 –, il apparaît que la rage classificatoire n’a épargné aucun Etat. Qu’elles émanent des enseignants-chercheurs ou de l’administration universitaire, les réactions aux palmarès renvoient à une hiérarchie internationale de l’excellence qui flatte ou froisse les chauvinismes régionaux. Ces réactions intriguent, notamment quand elles sont virulentes. Les classements d’universités seraient-ils donc sans précédent ? Nullement, mais le palmarès de Shanghai a glissé un élément inédit dans son protocole. Auparavant, les classements procédaient de bricolages nationaux à destination de publics nationaux. Parce qu’ils étaient des marqueurs à « usage interne », les palmarès existants étaient dotés d’une portée réduite. En Grande-Bretagne, en Allemagne, en Italie ou en Suisse, nul n’ignorait les établissements qui trustaient les meilleurs enseignants, aimantaient et produisaient les meilleurs étudiants et occupaient les meilleures places chez les recruteurs. Ainsi en Italie, depuis un demi-siècle, tout Transalpin désireux de poursuivre des études d’économie sait que la Bocconi est le centre de référence de la Péninsule. En France, qui voulait faire de la recherche en histoire dans la tradition de l’école des Annales s’inscrivait naturellement à l’Ecole des hautes études en sciences sociales. C’est parce que beaucoup s’étaient convaincus de leurs positions irrémédiablement acquises, lointainement concurrencées par une poignée d’établissements nord-américains, que le classement de Shanghai a provoqué ces vagues. Prendre soudainement conscience du niveau où les autres vous rangent, notamment quand il est bas, est un moment douloureux. De là le rejet bruyant que continue de susciter cette opération en France. « Il s’agit là seulement du résultat d’une étude mal menée, conduisant à un calcul mal fait, sur des données peu fiables et non vérifiables », canonnent encore trois chercheurs à l’hiver 200964. Inversement, en Grande-Bretagne, et en Suisse plus encore, le plaisir de cette lecture n’est pas boudé.




La drôle de réaction des Américains

Si les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et la Suisse se sont rengorgés à la lecture des résultats, ailleurs le palmarès chinois a suscité émoi et/ou colère. En Suisse, les universitaires, à quelques exceptions près65, célèbrent ces classements qui livrent des scores qui font « rougir de plaisir ». En 2008, « sept (hautes écoles) figurent parmi les meilleures, quand la France et l’Allemagne n’en comptent que quatre », observe Pierre Willa, responsable des relations internationales de l’université de Genève. Certains Etats font des palmarès un usage singulier. Aux Pays-Bas, ils aident aujourd’hui à peaufiner une politique d’immigration choisie, avec visas spéciaux pour les diplômés issus des universités figurant dans le haut du classement66. D’autres Etats, comme le Nigeria ou le Kazakhstan, ont mis sur pied des bourses pour leurs étudiants admis dans les établissements élogieusement référencés. Quant à l’université de Tokyo, si elle a pesté contre le classement jugé infamant, elle s’est mise en chasse de chercheurs renommés et non nippons, gages, selon elle, d’une amélioration de la qualité de ses recherches et donc promesse d’une future remontée sur l’échelle de la notoriété. Aux Etats-Unis, où les classements établis jusqu’alors par US News & World Report faisaient autorité, les universités sont en état d’alerte.

Pour les établissements mal classés et qui se rangeaient d’autorité parmi les meilleurs du monde, la découverte du palmarès chinois a donc eu l’effet d’une douche glacée. Les universités françaises ont été parmi les plus rincées. « A l’exception du petit nombre qui (dans les classements) occupent les premières places, aux autres n’est promis que déception67. » Avides de renforts dans leur offensive contre le classement chinois, des chercheurs français n’ont pas manqué de rappeler qu’il indifférait les universitaires américains. « Dérisoire palmarès de Shanghai » selon l’un d’eux, qui précise : « palmarès dont on soulignera d’ailleurs qu’il est complètement ignoré aux Etats-Unis. »68 En l’occurrence et si l’information est avérée, ce dont nous doutons, les chercheurs américains se seraient ainsi démarqués de leurs homologues français, qui, eux, ont beaucoup écrit, et pour le contester, sur le fameux classement. Or, si le palmarès chinois a fait couler peu d’encre aux Etats-Unis, l’explication tient au fait que les universités américaines considèrent, depuis longtemps et sans doute un peu vite, que hormis Cambridge et Oxford en Grande-Bretagne elles ne souffrent d’aucune concurrence mondiale : « 17 des 20 premières universités sont américaines, avec Cambridge (n° 3), Oxford (n° 8) et Tokyo (n° 14) faisant exception dans la liste établie par l’université Jiao Tong », affirme par exemple Stanley N. Katz69. « Monopole presque parfait », (« almost a monopoly »), telle est encore la définition que donne The Economist de la suprématie universitaire américaine70. Dès lors, qui blâmerait l’autisme orgueilleux des Américains ? Le classement les consacre comme les meilleurs, ce dont ils étaient par avance persuadés. Pour preuve que les classements n’indiffèrent nullement ces derniers, qui les envisagent comme une variante des championnats de leurs équipes de football71, il n’est que de se reporter à la flambée des polémiques qui, année après année, depuis 1983, accompagne le palmarès des collèges et universités américains que publie le magazine US News & World Report. « J’ai bien entendu parler du classement de Shanghai, mais celui qui m’intéresse car il me concerne est celui de l’US News & World Report », nous confiait Phil Watts, professeur à Columbia University72. Aux Etats-Unis, le classement des établissements supérieurs est même « un sujet pérenne de controverses73 » ! Aussi n’est-ce pas une surprise si, depuis 1997, c’est justement là-bas qu’ont surgi les premiers débats et polémiques sur la pertinence des classements à usage domestique. Découvrant les palmarès et notamment les critères de classement où la « réputation » de l’établissement entrait pour 25 % dans l’étalonnage, Gerhard Casper, alors à la tête de l’université de Stanford, ordonna à ses équipes l’embargo sur ce qui permettrait de renseigner un tel critère. Pour ce recteur, les étudiants attirés par Stanford devaient disposer d’informations autres que celles qui déterminent l’achat d’une voiture ou d’un grille-pain. Casper, néanmoins, concéda des détails utiles sur les frais d’inscription, le nombre d’étudiants par cours ou encore sur le taux de diplômés. Quelque fondées qu’aient pu être ces réserves, aucune des grandes universités de recherche américaines ne le rejoignit dans sa croisade, avec un argument imparable : « Quand vous courez en tête, pourquoi tenter quoi que ce soit qui puisse mettre en péril cette position74 ? » Ainsi, chez la plupart des Américains, non seulement le principe du classement n’est nullement négligé, mais il est érigé en nécessité. Selon l’un des inspirateurs du classement du magazine Forbes, contester le principe d’un palmarès universitaire serait même « antiaméricain75 ». En 2010, un classement des « usines à échec », autrement dit des établissements enregistrant les plus hauts taux d’échec, était même lancé76. Pour en revenir au classement de Shanghai, s’il est donc peu évoqué aux Etats-Unis – il est même carrément ignoré par US News & World Report qui, dans la foulée, les zappe tous77 –, c’est parce qu’il recoupe les palmarès que les universités américaines moulinent depuis des décennies et qui claironnent leur domination sans partage sur la planète académique mondiale.

Récemment, avec la crise financière, une inquiétude a pourtant filtré. Habituées à ronronner sur leurs magots, les universités américaines se sont interrogées : leur suprématie scientifique est-elle un actif durable ou, à l’instar de leur industrie automobile, un géant que rongent routine et vanité ? La montée en puissance d’Etats disposant de ressources considérables et se posant comme alternatives au leadership américain, la Chine notamment, ne devrait-elle pas inciter le système universitaire à plus de vigilance ? Et, dans cette perspective, sur quels segments de l’enseignement supérieur les investissements prioritaires doivent-ils se porter ? Tel fut le message d’une commission parlementaire américaine en date de juillet 2009. Considérant la diminution des investissements en Recherche & Développement des grands groupes industriels bénéficiant pourtant d’avantages fiscaux considérables et d’une grande liberté de gestion, il était rappelé aux universités américaines leurs responsabilités. Parmi les préconisations, il était suggéré que les universités de recherche publiques et privées puissent recevoir des dotations prioritaires, manne dont seraient privés les établissements d’où la recherche est absente. Dans le pays leader, la concurrence venue du Japon, de la Chine, de la Corée du Sud, de l’Inde « et des pays membres de l’Union européenne78 » est donc prise au sérieux, et jamais le concept de compétition, à propos de l’enseignement supérieur, n’a été plus pertinent. Même éloge triomphal des classements en Suisse, aux Pays-Bas ou en Australie. Il est donc faux de prétendre que, pour des raisons uniquement mercantiles, seules les universités privées américaines lourdement payantes se soucient des palmarès, sortes de billboard académique. Bien référencés, les établissements trompettent leur rang, à la fois en direction de leurs concurrents que par gratitude à l’égard de leurs corps professoral, à qui les honneurs reviennent, et enfin, last but not least, vis-à-vis des donateurs, dont la générosité dépend aussi du rang qu’occupe l’établissement auquel ils ne mégottent pas leur soutien.
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L’exception universitaire française :
 colère et consternation


Le classement du Times, alimenté par le jugement des pairs, et celui de Shanghai, centré sur les publications scientifiques, sont des révélateurs. Malgré des instruments de mesure différents, les 18 mêmes universités figurent dans les 25 premières places dans les deux classements, quasiment superposables pour les 50 premières. A l’exception de la National University of Singapore retenue par les Britanniques dans les 30 premières, aucun intrus ne se glisse parmi les établissements de référence internationale. Sous cet angle, les amateurs de contradiction en sont pour leurs frais. Si l’on excepte les baromètres bricolés par certains établissements que leur non-référencement a pétrifiés, les classements successifs livrent des informations homogènes et convergentes. Du plus médiatisé, celui de Shanghai, à Webometrics, en passant par celui du Times Higher Education, ces ordonnancements, dans quelque sens qu’on les torde, révèlent entre autres le déclin des universités françaises. « Le fameux classement de Shanghai, tout d’abord, a bousculé les certitudes acquises sur l’excellence de notre modèle (que-le-monde-entier-nous-envie) : deux universités seulement classées parmi les cent premières mondiales ! » note Yves Lichtenberger en 200779. La France a découvert que, non seulement la Grande-Bretagne et l’Allemagne caracolaient devant elle, mais, stupeur, également la Suisse. Si de très nombreux universitaires français continuent de stigmatiser le classement de Shanghai, aucun ne feint plus l’indifférence. Voilà aussi pourquoi la réforme de l’enseignement supérieur français, éternel sujet de discussions, s’est imposée comme une nécessité. Car nul n’en doute désormais : les causes de l’effondrement universitaire français ne sont pas exogènes, subrepticement usinées dans les ateliers chinois ou américains. Comme s’en rend compte quiconque sort de France, les autres pays sont indifférents à la situation de notre enseignement supérieur et n’ont aucune raison de s’acharner contre lui. « Ni en ce qui concerne la recherche, ni en ce qui concerne l’enseignement, nos universités ne sont à la hauteur des responsabilités qu’elles devraient assumer, observe Jacques Blamont, chercheur pendant dix ans au laboratoire de physique de l’ENS, professeur pendant trente-neuf ans à Paris-VI et passé par le CalTech. Un classement reposant sur d’autres critères que ceux de Shanghai fournirait un résultat similaire80. » Ainsi, même si selon Yves Gingras, sociologue québécois, le classement de Shanghai « n’a, en réalité, aucune valeur scientifique », il est sage de ne pas l’écarter et, à l’instar de Patrick Fauconnier, de le prendre comme « une gifle salutaire81 ». De toutes les manières, les gémissements au pied des podiums ne changeront rien à la nouvelle donne : « Les classements font désormais partie du paysage, qu’on les apprécie ou pas », résume Pierre de Maret, ancien recteur de l’Université libre de Bruxelles et membre de l’Association des universités européennes82. Il faut s’en accommoder car, selon Simon Marginson, professeur à l’université de Melbourne, « ils sont là pour rester », et parce qu’ils sont en train de transformer tous les aspects de l’activité humaine83.

N’était sa présentation brutale, le classement mondial des universités entérine donc une échelle d’excellence que peu récusent. « Quelle université ne lorgne pas avec envie vers Harvard ? » ironise John Gapper, éditorialiste au Financial Times84. Elargissons la palette. Quel enseignant-chercheur, en France notamment, n’envie pas les conditions de travail et de rémunération de ses collègues de Columbia University, de l’Eidgenössiche Technische Hochschule Zürich (l’Ecole polytechnique fédérale de Zurich (ETHZ)) ou de l’Imperial College, décrites plus loin ? A l’attention non plus cette fois des lecteurs des hebdomadaires français, à qui sont régulièrement vendus des palmarès de toutes sortes, mais des étudiants du monde entier alertés de la médiocrité des universités françaises, les palmarès ont d’abord suscité des réactions de rejet qu’explique la gravité du mal : 77 des 83 universités françaises entretiennent des rapports de bon voisinage avec la voiture-balai, qui roule vers la 200e place ; bienheureuses les sept qui figurent alors dans la course, auxquelles on rajoutera deux grandes écoles. Ces dernières font du reste pâle figure, notamment si l’on rapporte leur classement à leurs dotations par étudiant.

Au passage, ces palmarès ont encore permis de révéler certaines pathologies nationales. Si les classements, notamment de Shanghai, sont une fumisterie pour certains, retenons que l’orgueil national a su se montrer inventif pour retoucher le tableau. La France au 5e rang mondial ! claironnent les journaux français à l’automne 2009, lors de la publication du dernier classement. L’effet de manche est un peu gros : avec un effectif total de 83 universités, il n’était pas surprenant que la France parvienne à en glisser une vingtaine dans les 500 premières. Et puis, au vrai, qui se soucie des classements au-delà des 50 premières, voire, en étant indulgent, des 100 premières, sachant que sont aujourd’hui recensés 17 000 établissements d’enseignement supérieur sur la planète85 ? Et, dans les cent premiers, les perspectives changent : la France se situe en effet loin derrière les deux leaders (USA et GB), mais aussi du Japon et de l’Allemagne, au même rang que la Suisse et la Suède. Bref, à tripatouiller les classements, en inventant des critères qui n’intéressent que ceux qui les mitonnent, quels publics cherche-t-on à convaincre ? Puisqu’il est question de thermomètres régionaux, il faut évoquer celui qu’a inventé l’Ecole des mines86. Ayant noté que l’établissement n’était référencé nulle part, ses créateurs ont renoncé aux critères académiques (publications, rayonnement scientifique, jugement des pairs, prix Nobel, etc.) pour retenir un critère managérial : les établissements où ont transité les dirigeants des 500 entreprises mondiales recensées par le magazine Fortune. Coup de baguette magique : cinq parmi les dix premiers établissements mondiaux deviennent français ! Selon ses inspirateurs, le Mines ParisTech permettrait de relativiser la notion d’attractivité des systèmes d’enseignement supérieur. « Il reste à voir si les autres pays relayeront le classement français87. » L’entreprise arrachera au mieux un sourire88 et, à ce jour, le classement des Mines a surtout fait parler de lui au 60, boulevard Saint-Michel. Les établissements d’enseignement supérieur qui comptent et qui aimantent les meilleurs enseignants et étudiants sont des lieux où se conduisent des recherches scientifiques, non des rampes de lancement professionnel pour les premiers de la classe. En France, il a encore été question de lancer un « classement de Paris » reposant sur des critères « pertinents ». L’auteur poursuivait : « Nous pourrions ainsi affirmer nos valeurs tout en nous confrontant au monde89. » Peine perdue : ces fameuses « valeurs » ne font pas consensus en France même et, sorties de l’Hexagone, franchement, elles n’intéressent personne. Même si de nouveaux outils sont en gestation, même si à ce jour pas moins de quarante pays ont ou prétendent avoir usiné leurs propres palmarès, l’impact de ces bricolages régionaux de même que les colères de dépit qu’ils peuvent déclencher sont et seront négligeables, tant la justesse de l’ordonnancement des classements chinois, anglais ou allemand saute aux yeux. « Quand vous êtes dans une université de standing mondial, vous le sentez immédiatement : ça ressemble à une université de ce type et ceux qui y travaillent se comportent en conséquence », note Rebecca Atwood90. Le gigantesque mouvement de regroupements d’établissements, dont grandes écoles et universités françaises sont l’objet depuis quatre ans, s’explique essentiellement par le traumatisme dû à la découverte de ces classements. Ces classements ont donc été un électrochoc pour ceux qui, forts d’une réputation autoproclamée ou éventuellement légitime sur leur zone d’influence, ont découvert qu’ils vivotaient ou dérivaient. Ces palmarès ont encore dévoilé une image flétrie de nombre des grandes universités du continent européen.

Ignorons donc la ritournelle altershanghaienne selon laquelle il s’agirait en réalité de renforcer la dépendance des universitaires à l’égard des intérêts privés, rapprochement diabolique selon certains91, et interrogeons-nous plutôt sur les bonnes raisons qui pousseraient les intérêts privés à s’intéresser à des filières universitaires dont on peine à voir l’usage qu’ils pourraient en faire.

 

L’« aiguillon de Shanghai que tout le monde a ressenti avec cruauté92 » a inspiré Valérie Pécresse, ministre de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, soucieuse de restaurer le rang de la France dans l’univers de la connaissance. On reconnaîtra à cette ministre une énergie hors norme et une approche comparative qu’aucun de ses prédécesseurs n’avait jugé utile d’entreprendre. Ce benchmarking, évidemment nécessaire depuis vingt ans, doit probablement à la culture de l’intéressée, ancienne élève (entre autres) d’HEC, école de commerce par ailleurs excellemment référencée dans son domaine. Pêle-mêle ont donc été égrenées des médications de cheval destinées à changer les futurs palmarès. Parmi les plus inattendus « chantiers de la présidence française93 », il faut évoquer l’invention d’un thermomètre destiné à bâtir un nouveau classement européen des universités. « Pour donner un peu de clarté et de visibilité européennes, nous aimerions créer un classement thématique, par disciplines, sur le modèle du CHE allemand, explique Valérie Pécresse. Nous essaierons de convaincre les pays membres, notamment les plus petits, de jouer le jeu94. » A Jean-Charles Pomerol, président de l’université Pierre-et-Marie-Curie-Paris-VI, premier établissement français recensé dans le classement chinois et dans ceux qui le suivent, n’a pas échappé que, « face à ces classements, les réactions de l’élite furent très diverses. La première consiste bien évidemment à casser le thermomètre95 ». Osons pronostiquer qu’à vouloir inventer un nouveau système de mesure la ministre se fourvoie. D’une part, pour qui sait le déchiffrer, le CHE allemand reproduit, par discipline et à quelques nuances près, les hiérarchies de Shanghai et du Times Higher Education. Beaucoup de bruit pour rien en perspective. D’autre part, est-il seulement plausible que les « petits pays » dont parle la ministre, qui s’en tirent bien comparé aux résultats des « grands » Etats (la France et l’Allemagne probablement, ainsi que l’Italie et l’Espagne, deux pays quasiment absents des palmarès), se rallient à un référencement encore dans les limbes et destiné à les rétrograder ? En août 2009, la ministre annonçait que dix pays avaient « accepté de participer » à la « mise en place d’une alternative européenne » au classement de Shanghai, dont la ministre admettait qu’il ne pouvait être ignoré. « Il ne s’agit pas d’un classement, mais d’une cartographie. Les universités seront ainsi évaluées par formation [droit, économie, gestion, sciences] et non par établissement96. » Reconnaissant aux classements « une lisibilité forte », Joël Bourdin, sénateur de l’Eure et coauteur d’un intéressant rapport sur les défis des classements, croyait utile d’ajouter : « mais au prix de simplifications qui altèrent leur interprétation ». Parmi les réserves émises, citons : « Ce classement [Shanghai] tend à se focaliser sur les sciences dures, ignorant les sciences humaines. Il ne prend en compte ni le niveau de formation ni celui de l’insertion professionnelle. En cela, il n’est pas tout à fait adapté aux priorités que l’Etat assigne aux universités françaises97. » On ne contestera pas la conclusion du sénateur, qui rejoint un exceptionnalisme français dont la pertinence est au mieux questionnable, au pire tragique. On ignore à quel stade se trouve ce chantier, dont les premiers résultats parcellaires sont annoncés pour 2012. Parions qu’il est mort-né. Que, en raison de résultats médiocres et répétés, un pays décide de se marginaliser ne regarde finalement que lui ; pourquoi les autres devraient-ils s’en soucier ? Et mieux vaut ne pas trop compter sur les universitaires rattachés aux meilleurs établissements de la planète pour se prêter à l’élaboration de normes susceptibles de les déclasser, si tant est que cela soit possible. Professeur à Oxford et à Stanford, Timothy Garton Ash le dit sans détour : « Je me soucie passionnément que mon université conserve son rang parmi les meilleures du monde98. » Dirigé par Geoffrey Boulton et nommé U-Map et U-Multirank, le projet vise à dresser une cartographie européenne descriptive des établissements, et non plus un palmarès. A ce stade, et nonobstant le responsable qui déclare son projet « plus sophistiqué » que les autres99, les premiers résultats se révéleraient, semble-t-il, pires que ceux des classements existants100. Déjà mal portant, le projet vient d’encaisser un nouveau coup. « Franchement sceptique depuis le départ », la League of European Research Universities décidait, en octobre 2010, de se retirer de l’opération aussi longtemps que ne seraient pas résolus les problèmes de méthode. A notre connaissance, à ce jour aucune alternative n’a donc débouché sur une refonte de la hiérarchie shanghaienne. Et, en termes de médailles, la seule bataille crédible est celle qui oppose universités américaines et anglaises101, ces dernières étant en nombre et rayonnant au plan mondial102.

 

A peine avait-on pris connaissance des résultats calamiteux des universités françaises dans les classements internationaux que furent concoctées les formules pour recoller au peloton. Compte tenu des critères appliqués par les Chinois, et notamment les indicateurs de notoriété scientifique, les responsables politiques ont plaidé pour une « prime à la taille103 ». En France, et en Allemagne dans une moindre mesure, des responsables de l’enseignement supérieur sont persuadés d’avoir trouvé la recette qui dopera leurs établissements dans les prochains palmarès : grossir pour être remarqué ! Telle est la condition pour que les universités françaises retrouvent une visibilité internationale, la seule qui compte dorénavant. « Mon objectif est l’émergence de quinze grands pôles universitaires à visibilité internationale. Nous y parviendrons d’ici à dix-huit mois », annonce ainsi, fin 2008, Valérie Pécresse104. Dans la batterie d’arguments favorables à la constitution de ces mégastructures universitaires, il faut citer celui qu’invoque Albert Fert105. Le physicien s’est interrogé sur la méthodologie du classement de Shanghai, Paris-Sud-XI, son université, étant peu visible dans le palmarès chinois (43e
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