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1.


Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Je suis fatigué, j’ai mal au crâne, des courbatures dans tous les membres. J’ai couru longtemps pour arriver à la gare, et suis monté dans le train à bout de souffle, les larmes aux yeux, sans savoir pourquoi. Je m’installe près de la fenêtre, me cale dans le fauteuil. Derrière la vitre, le ciel lourd de pluie semble sur le point d’éclater. Une douleur aiguë me tord le ventre. La honte, la culpabilité que je tente de refouler... Les sentiments se débattent en moi et me donnent la nausée. Je me suis déjà senti plus en forme.

Dehors, les rues grouillent de fantômes. Des loques aux yeux hagards rampent au sol, glissent le long des murs. Des cris, des gémissements de bêtes emplissent l’air pollué. Des insultes éclatent et, çà et là, un amas se forme autour d’un homme, masse de chair et de vêtements sales se mêlant pour délaisser, en s’écartant, le tas inerte d’une vie ratée. Partout le même spectacle ignoble. L’idée que j’ai vécu dans cette zone m’écœure, pourtant je souffre de la quitter.

Les portes du train se referment sur cette agitation frénétique. Départ imminent, départ irréver­sible. Je suis un lâche. Car je ne pars pas, je fuis. Et j’abandonne ce que j’ai de plus précieux au monde.

Le train se met en marche et le bruit sourd de la machine m’apaise un peu. Les créatures de la Fournaise perdent de leur réalité, les affrontements auxquels la zone est en proie se dissolvent dans l’espace et le temps. Nous prenons de la vitesse, et je vois défiler des bâtisses grises à perte de vue, surplombées d’enseignes lumineuses. À l’horizon, un barrage de béton ceinture l’imagination. Les néons captivent mon regard comme le vol d’un oiseau retient fugitivement l’attention. Toutes ces affiches publicitaires, ces slogans racoleurs qui s’étendent le long des artères de la ville et que je connais par cœur accroissent mon malaise : « Faites appel aux plus expéditifs », « Vous avez droit aux morceaux de choix », « Le septième ciel est derrière cette porte »... La zone que je traverse a perdu son âme depuis bien longtemps. Et elle a volé la mienne.

À chaque nouvel arrêt, les compartiments se remplissent un peu plus. Rien que des hommes à bord ; les secousses de la rame interrompent de temps à autre les ronflements rauques. Le bruit de la fatigue. Dans ce convoi de morts-vivants, la plupart veulent oublier ce qu’il s’est passé là-bas.

Au dernier arrêt avant la frontière, un enfant monte, encadré de trois gardes. On dirait qu’il prend plaisir à parler fort, malgré les « chhh » des voyageurs. Ceux que cette intrusion réveille se renfrognent, comme à l’évocation d’un mauvais sou­venir. Il n’est pas à sa place, ce gosse, il perturbe l’engourdissement mental que nous avons tous contribué à créer.

Il s’installe à côté de moi, c’est bien ma veine. Les gardes le serrent de près, contraints de rester debout. L’enfant plante son regard dans le mien. J’y lis comme une accusation – un effet de mon imagination, sans doute. Je détourne le regard et m’enfonce plus profondément dans mon siège, j’ai besoin de sommeil. Je sens ses yeux sur moi pendant un moment. Pourquoi ne me fout-il pas la paix ?

« Pourquoi ils vont à la Fourmilière, tous ces gens ? demande-t-il à ses gardes. C’est mieux ici.

— Ils ont un visa d’un an. Après ils doivent rentrer chez eux.

— Pourquoi ?

— Ils veulent tous venir travailler à la Fournaise pour gagner plus d’argent, mais on ne peut pas accueillir tout le monde. »

L’enfant réfléchit un instant, puis demande encore :

« Et chez eux, ils font quoi ?

— Ils fabriquent toutes les choses dont on se sert chez nous, les voitures, les meubles, les jouets... Des robots feraient aussi bien l’affaire. Cela viendra peut-être, ajoute le garde, fatigué.

— Pourquoi on ne les envoie pas à la Fosse, alors ?

— Parce qu’ils sont utiles, pour l’instant. »

L’enfant pose d’autres questions mais je ne fais plus attention. Je m’endors doucement.

Le train, en ralentissant, me réveille quelques heures plus tard. Nous passons la frontière. Après un arrêt rapide, la machine reprend sa course au milieu d’un décor encore plus morose. Des usines se succèdent à perte de vue et le ciel est noir des lourdes fumées qui s’échappent des cheminées.

« Et lui c’est mon grand-père. C’est lui qu’on va voir. La petite fille avec les cheveux blonds, c’est ma cousine. Elle, c’est... »

Le gosse parle toujours aussi fort, en feuilletant un album. Les gardes se moquent éperdument de ce qu’il leur montre. Je me rappelle soudain une photo que j’ai vue hier et qui m’a bouleversé. Je crois que c’était hier... La nausée remonte. Deux fillettes se tenant par la main. Deux fillettes qui ont dû grandir depuis, deux femmes qui font peut-être partie de ma vie. Celle que j’ai abandonnée, alors qu’elle avait plus que jamais besoin de moi, me manque. Mais il est trop tard, maintenant je ne me souviens plus.

Les douaniers passent pour contrôler nos passeports, me ramenant à la réalité. Lorsqu’on quitte la Fournaise, ils se montrent peu regardants et ne font que se plier à la routine de leur fonction. Je sombre de nouveau dans un sommeil lourd de cauchemars. Je serre la gorge d’un homme jusqu’à l’étouffer ; des oiseaux, de tout petits oiseaux sans défense, sont pendus à une poutre, une main me caresse la joue, des cheveux, brillants comme de l’or, m’effleurent le visage avant de se mettre à dégoutter de sang. J’entends des paroles cruelles, prononcées avec une grande douceur :  « Ne t’inquiète pas, de toute façon je vais mourir. »  Une main réconfortante se pose sur mon épaule.

« Monsieur, il faut descendre. Terminus. »

Je sursaute. Descendre, mais pour aller où ? Le compartiment est vide. Après s’être assuré d’un regard que je l’ai entendu, le conducteur poursuit son inspection du train. Je prends mon bagage et enfile mon manteau.

Un vent froid balaie le quai désert. Je me dirige vers la sortie et demeure un moment face à la gare, petit bâtiment de brique noirci par la pollution. Immobile et perdu, je me tiens là, à attendre. La Fourmilière. Je suis chez moi, dans ma zone. Je ressasse les dernières images imprimées dans mon cerveau, essayant de démêler le rêve et la réalité, le démarrage du train, les néons, l’enfant. La photo.

 

Des cris, des bruits de pas pressés me parviennent. Une femme, belle et élégante, se dirige vers moi, suivie de deux enfants d’une dizaine d’années, des jumeaux.

« Illidan, mon amour ! » dit-elle avant de m’embrasser.

Ses traits me sont à la fois familiers et inconnus, un livre dont le titre aurait changé. La jolie petite fille de la photo métamorphosée en femme sublime. Devant son visage d’ange, je devrais me réjouir. Et pourtant...

« Papa ! »

Les petits me sautent dans les bras. La femme me prend par la taille et les enfants se chargent de ma valise.

« Ce n’est pas trop lourd, les enfants ? » leur demande-t-elle, soucieuse. Puis, à moi : « J’ai réservé un taxi pour le retour, tu dois être fatigué. On peut se le permettre, aujourd’hui est un grand jour. Je suis désolée de t’avoir fait attendre mais il y a encore eu une attaque dans le métro. »

Qu’elle est belle, cette femme... J’ai dû l’aimer à la folie mais à cet instant je ne ressens qu’une gêne tenace à me tenir près d’elle. D’un geste tendre, elle cherche à saisir la main d’un des enfants qui marche à ses côtés. Le petit la retire comme s’il était brûlé.

Le taxi roule à travers un entrelacs d’immeubles gris. Les garçons me regardent à la dérobée dans le rétroviseur, la femme me caresse la main, un sourire de soulagement aux lèvres. Le trajet se déroule dans le plus grand silence. Dès qu’elle s’immobilise, les enfants bondissent joyeusement hors de la voiture pour récupérer mon lourd sac noir dans le coffre et se précipitent vers la porte d’entrée. La femme, me tenant toujours par le bras, me conduit vers notre immeuble. Elle me jette des regards à la dérobée, quêtant un peu de chaleur dans mes yeux, un signe que je suis heureux moi aussi de la retrouver.







2.


L’appartement en rez-de-chaussée est si sombre qu’il faut un long moment pour accommoder le regard. Une fois qu’on est habitué, on préférerait être ailleurs. Les trente mètres carrés de la pièce principale ne sont éclairés que par deux ridicules fenêtres pourvues d’épais barreaux de fer.

L’endroit manque autant de chaleur que de lumière. On devine les efforts artistiques d’une main féminine pour égayer les lieux, mais les tableaux accrochés au mur n’offrent que des images plus banales les unes que les autres, sans contraste ni caractère. Et toutes ces fissures aux murs...

« Bienvenue, Papa ! » crient les enfants.

Je leur rends leur sourire et tente de dissimuler mon manque d’enthousiasme. Je remarque tout de même avec soulagement un petit jardin à l’arrière, qui donne sur la chambre des garçons. Cet agrément mis à part, on ne peut pas dire que ce soit le grand luxe. Tout me déplaît, ici. Même ces fleurs qui jaillissent en grappes d’un vase au col trop étroit. On dirait qu’elles veulent s’échapper et se répandre sur la vilaine toile cirée qui recouvre la table.

« Oui, ce sont des chrysanthèmes, s’excuse la femme. Difficile de trouver autre chose. Ils éclairent la pièce, tu ne trouves pas ? »

Non, je ne trouve pas. Mais j’acquiesce poliment. Les enfants ont déposé mon sac près du lit et me regardent, l’un l’air méfiant, l’autre malicieux, comme s’il attendait que je mette fin à cette plaisanterie. J’aimerais faire ce qu’ils attendent de moi, avoir cet élan du cœur naturel à un père qui retrouve ses enfants, mais la peur de me montrer gauche m’entrave. D’un geste discret accompagné d’un clin d’œil, leur mère leur demande de nous laisser seuls.

Elle s’approche de moi avec sensualité, rejette une mèche de cheveux de son cou gracile, et me regarde. Elle est magnifique. Son port de tête royal, sa grâce de danseuse lui donnent une allure de femme du monde malgré sa robe aux couleurs passées. Elle avance vers moi son visage aux lignes pures. Les lèvres confiantes masquent mal une lueur d’inquiétude au fond de ses yeux. Quand elle se met à m’embrasser, je sens la chair de poule courir sur mes bras.

« Que se passe-t-il, mon chéri ?

— Je ne sais pas.

— Tu n’as pas l’air heureux de nous retrouver. Cela fait un an qu’on ne s’est pas vus... »

Je me dégage de son étreinte et m’assois sur le lit, fuyant son regard. Elle s’agenouille devant moi, fait courir ses doigts sur mon visage. Elle caresse mon front, mon nez, mes joues, comme pour s’assurer que c’est bien moi, puis m’oblige à la regarder. Elle est superbe, et la tristesse la rend plus belle encore.

« Tu as rencontré quelqu’un ? s’inquiète-t-elle.

— Je n’en sais rien. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé là-bas...

— Tu es chez toi, maintenant. Peu importe ce qu’il s’est passé là-bas, c’est fini. »

Ses paroles et ses yeux me disent tout à la fois qu’elle m’imagine infidèle, qu’elle s’en moque et qu’elle est prête à tout me pardonner.

« J’ai tout oublié, ma vie là-bas, ce que je fais ici...

— Ce que tu fais ici ? Mais tu n’as rien à faire d’autre que profiter de ta famille, être heureux avec nous.

— Je ne sais plus qui vous êtes. »

Je ne voudrais pas lui faire de peine, mais je préférerais être seul et son insistance m’agace.

« Illidan, mon chéri, tu es chez toi, ici ! Nous sommes ta famille, nous... »

Son flot de paroles se tarit face à mon indifférence, et ses yeux couleur de pluie s’agrandissent de peur. L’expression de son visage change en une fraction de seconde.

« Tu ne sais pas qui nous sommes. Comment peut-on oublier sa propre famille ? »

Elle s’approche de la fenêtre et me tourne le dos, mais je vois bien qu’elle pleure. Je ne fais pas un geste pour la consoler, et j’en ai honte. Elle revient vers moi, les joues humides. Je comprends son désarroi. Elle attend de moi un geste, un mot apaisant. Mais je n’y arrive pas.

« On n’oublie pas les gens qu’on aime. Des dix ans que nous avons passés ensemble, tu ne te rappelles rien ?

— Non. »

Je suis sûr que je n’ai jamais été heureux ici. Je vois tout autour de moi comme pour la première fois, sans fard, je vois ma vie telle qu’elle est et je la trouve laide. Elle se laisse glisser au pied du lit et ses pleurs s’échappent désormais en lourds sanglots.

« Que s’est-il passé, là-bas ? Que t’ont-ils fait ?

— Je n’en sais rien... »

Elle a lu dans mes pensées la question stupide que je me pose.

« Sigrid ! Je m’appelle Sigrid ! Sigrid Lauda, comme toi ! »

Elle pleure, encore et encore, et je m’en veux. Je déplore mon amnésie. Je l’attire près de moi et lui caresse le dos pour l’apaiser. Elle se dégage et finit par sécher ses larmes.

« Sigrid, ça ne te dit vraiment rien ? demande-t-elle d’une voix changée.

— Si », je murmure avec autant de douceur que j’en suis capable pour ne pas qu’éclate un nouvel orage.

Et c’est la vérité. Je sais que tout me reviendra, petit à petit.

« Quel est ton dernier souvenir ? »

Elle a pris le ton inquisiteur d’un médecin devant un patient mythomane.

« Je me souviens du paysage, à travers les vitres du train, d’un petit garçon qui est monté à bord, je me souviens qu’il regardait des photos... »

Et je revois la photo. Sigrid y figurait, j’en suis certain. Je réprime un frisson qui monte le long de mon épine dorsale.

« Je me rappelle une photo de toi, Sigrid.

— Une photo de moi ? »

Je suis surpris qu’elle se mette sur la défensive. Devant mon étonnement, elle s’apaise immédiatement.

« Tu as besoin d’être soutenu... Tu es là, c’est le plus important. On va se serrer les coudes, et tout ira mieux. Tout va s’arranger. »

J’aimerais bien la croire. Elle va se rafraîchir le visage dans la cuisine et, appuyée contre le plan de travail, frotte sa robe d’un geste énergique. Je comprends son amertume ; elle qui rêvait de nos retrouvailles depuis si longtemps, qui devait invoquer ces images chaque jour, rejouer mon retour encore et encore, avec d’infimes variations... la façon dont je la serrerais dans mes bras, nos échanges de regards complices et fiévreux, nos caresses, nos baisers, pressés et impatients... et l’instant magique où nos corps se mêleraient, comme pour la première fois. Mais cela ne s’est pas passé comme ça.

« Tu as toujours un estomac, je suppose », me dit-elle en désignant la table dressée.

Elle ôte le ridicule vase aux chrysanthèmes et endosse sur-le-champ son rôle de maîtresse de maison. Plus le moindre trouble sur son visage lisse. J’admire son assurance si vite recouvrée. Elle appelle les enfants, qui se chamaillent pour savoir lequel aura le privilège de s’asseoir en face de moi.

Mes enfants... mon amour pour eux est évident, la force des liens qui nous unissent malgré tout. Je ne connais plus leurs goûts, leurs habitudes, mais je ne m’en fais pas pour autant. Excités comme devant un magasin de jouets, ils attendent, la mine gourmande, que je leur raconte mon voyage et que je déballe les trésors que j’ai rapportés.

« Tu nous as acheté quoi, Papa ? » demande déjà le plus effronté.

Sigrid, qui nous tourne le dos, laisse échapper un rire cynique.

« Bonne question ! »

Elle pose un plat sur la table, nous sert. Sa mine maussade impose le silence et chasse la bonne humeur des enfants. Je me mets à sa place, comment faire semblant ? Une fois les assiettes remplies, Sigrid s’assied et nous gratifie d’un grand sourire.

« Illidan, je te présente tes fils, Luka et Jason. Comme tu peux le constater, ce sont des jumeaux. Si tu veux, je coudrai une étiquette sur leurs vêtements pour que tu les reconnaisses.

— Sigrid, s’il te plaît... » 

Je pose ma main sur la sienne mais elle la retire instantanément.

« Luka, Jason, je vous présente Illidan, votre père, présentement amnésique et qui ne vous reconnaît pas. »

Mais je les aime comme je les ai toujours aimés. Si elle savait à quel point ce sentiment me réconforte. Et je comprends qu’autrefois ils me faisaient oublier le manque de lumière, l’exiguïté des pièces ou la tristesse des tableaux. Ils échangent un regard furtif, plus intrigués par le délire de leur mère que par le mal qu’elle évoque.

« C’est quoi un amnésique ? demande Jason.

— Une personne qui perd la mémoire. Dans le cas de votre père, tout ce qu’il comptait de plus cher a disparu de son esprit », assène-t-elle avec reproche.

Je sais bien qu’elle souffre mais à quoi bon nous faire du mal à tous en portant le fer dans la plaie... Jason baisse la tête sur son assiette, ne sachant comment prendre les paroles de sa mère. Luka, plus déluré, me sonde.

« C’est vrai, Papa ?

— Pas exactement. Je sais très bien qui vous êtes. J’ai oublié plein de choses, mais tout va rentrer dans l’ordre très vite.

— Et... par exemple, est-ce que tu sais ce qu’il y a dans ton assiette ? » demande-t-il d’un air rusé.

Étonné, je constate que oui. Sigrid s’est efforcée de m’accueillir de la meilleure façon en préparant un plat que j’apprécie particulièrement. Je fais un clin d’œil à Luka et une grande complicité s’établit immédiatement entre nous. Un sourire fier éclaire son visage.

« Alors, c’est quoi ?

— Je dirais que c’est un... un gratin du jardin.

— Eh ! C’est presque ça ! C’est le gratin du potager du dimanche ! Ben alors, t’es pas amnétique ! »

Le visage de Jason s’éclaire à son tour. Sigrid nous observe d’un œil sévère avant de se laisser gagner par la bonne humeur retrouvée.

« Amnésique, Luka, pas amnétique. Quant à toi, Illidan, tu sembles plus attaché à ton assiette qu’à la femme qui partage ton lit depuis des années », me lance-t-elle avec un sourire indulgent.

Jason, encouragé par le ton léger de sa mère, demande en hésitant :

« Papa ?

— Oui ?

— Tu nous as pas reconnus, à la gare ? »

Sa petite voix me touche.

« Jason... C’est vrai que j’ai perdu tous mes souvenirs. Imagine qu’en passant cette porte, tu oublies ton nom, celui de ton frère, où tu habites... Ça te ferait un drôle d’effet, n’est-ce pas ? Eh bien, c’est ce qu’il m’est arrivé... »

Il réfléchit quelques secondes.

« En fait, tu ne voulais pas rentrer. »

Je suis gêné par cette idée qui me prend de court. J’ai l’impression qu’en effet quelque chose me retenait là-bas. Sigrid sourit amèrement, les enfants éprouvent le même sentiment qu’elle. Je voudrais échapper à cette scène, courir le plus loin possible. Mais Luka me repêche.

« Qu’est-ce que t’en sais ? C’est arrivé à un mec, à l’école...

— On ne dit pas un “mec”, Luka, coupe Sigrid.

— Pardon, Maman. Il y avait un garçon, il a été envoyé à la Fournaise et là-bas on lui a fait des trucs horribles. Et quand il est revenu, il ne savait plus rien. Il n’a même pas reconnu ses parents.

— Hallucinant ! On lui a fait quoi ? demande Jason en enfournant une énorme bouchée.

— Je ne sais pas... Mais la maîtresse, elle a dit que parfois ça arrive, quand on reçoit un choc, de tout oublier.

— Tu as reçu un choc, Papa ?

— Peut-être. Mais je ne peux pas le savoir puisque j’ai oublié.

— Alors ne t’en fais pas, nous on va s’occuper de toi et on va trouver ce que tu as !

— Il faut au moins que tu te rappelles où on allait voir les étoiles, hein Papa ? » demande Luka.
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Pendant que les enfants font la vaisselle, je tente de me ressaisir. J’aimerais me débarrasser de ce bourdonnement dans ma tête, de l’angoisse qui me noue les entrailles. Au fond de la pièce, Sigrid commence à déballer mes affaires. Peut-être est-ce une marque de sollicitude de sa part mais je n’aime pas être assisté.

« Je peux me débrouiller, tu sais.

— Je ne suis pas sûre que tu saches où ranger tes affaires. »

De part et d’autre du lit se tiennent une armoire et une commode. Je pense que je pourrais m’en sortir tout seul. Une table de chevet complète le mobilier. Faute de bibliothèque, elle regorge de livres. Ils traitent tous d’astronomie et d’histoire. Serais-je un homme cultivé ? Ennuyeux peut-être...

Sigrid extrait chemises, costumes et chaussures de ma valise et je me lève pour les disposer moi-même dans l’armoire. Au fond de la valise, deux boîtes en carton attirent son attention.

« Qu’est-ce que c’est ? » demande-t-elle.

Je l’ignore. Comme si mon amnésie la dispensait de toute discrétion, elle entreprend de les ouvrir.

La première, qui contient deux revolvers, ne l’intéresse nullement. Elle ne s’étonne pas que je les prenne en main, que je les manipule si aisément, elle ne s’étonne pas non plus de la fascination qu’ils exercent sur les enfants.

« Wouah ! Des nouveaux flingues ! s’exclame Luka. On pourra les essayer ?

— Je crois que vous êtes un peu jeunes.

— Mais ceux que tu avais avant, on les a bien essayés !

— Filez dans votre chambre, les enfants, ce n’est pas pour vous ! » ordonne Sigrid.

Après qu’ils ont quitté la pièce, elle me regarde avec un air de reproche.

« Je ne savais pas que tu les avais laissés toucher aux armes, je vous l’avais défendu.

— Et tu avais raison.

— Tu te demandes pourquoi tu en avais, n’est-ce pas ? Tu étais chauffeur de taxi avant ton séjour, tu ne sortais jamais sans. »

En me penchant par-dessus son épaule, je constate qu’elle est en train de compter des billets. Je peux presque l’entendre calculer dans sa tête. Quelques instants plus tard, son visage a retrouvé sa sérénité. Qui a dit que l’argent ne faisait pas le bonheur ?

« Ne valait-il pas mieux que je perde mes souvenirs plutôt que cette boîte ? »

Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Sigrid me répond calmement, feignant d’ignorer ma remarque :

« C’est pour cela que tu es parti, Illidan, pour pouvoir payer à Jason et Luka des études à la Fondation. Mais j’aurais préféré que tu ne perdes rien. Je dois aller voir Mme Rossi, la voisine, ajoute-t-elle. Pendant ce temps, si tu veux bien, j’aimerais que tu jettes un coup d’œil à ça, peut-être que... »

Laissant sa phrase en suspens, elle sort du tiroir de la table de chevet un paquet de lettres que je lui ai envoyées de la Fournaise ; elle me les tend avant de s’éclipser. Difficile d’imaginer que j’aie pu lui écrire, tellement elle me semble étrangère. Mais il est évident que l’étranger, c’est moi.


Sigrid, ma chérie,

Je suis dans cette Fournaise depuis une journée et déjà les enfants et toi me manquez terriblement. Si je pouvais accélérer le temps jusqu’à l’année prochaine ! Cette séparation me coûte plus que je l’avais imaginé. Mais elle est indispensable, n’est-ce pas ? Je ne cesse de me le répéter depuis ce matin. Je ferai tout pour que nous puissions offrir des études aux petits, pour qu’ils aient la possibilité que nous n’avons pas eue de choisir leur vie.

Veille bien sur eux et prends soin de toi.

Je vous embrasse fort tous les trois,

Illidan.




Sigrid, ma chérie,

Je souhaite plus que jamais que les garçons – surtout Luka – cessent de fantasmer sur la Fournaise. Je sais qu’ils en parlent tous les jours entre eux à l’école et que cette zone les fascine. Même si tu penses qu’ils ne t’écoutent pas, continue de leur en parler, toi qui y as grandi. Je prendrai le relais à mon retour, même si je ne pourrai pas tout leur dire. Les imaginer dans cet enfer me rend fou.

On prétend que la Fournaise est la seule zone florissante depuis l’effondrement du système. Et pour cause ! Ici, c’est le commerce de l’homme, cette matière première gratuite et renouvelable, qui règne en maître. Comme tu le disais (mais je pensais que tu exagérais), tout se vend, dans l’homme, et nul n’est à l’abri des chasseurs d’organes, des tueurs à gages, des organisateurs de combats. Y compris les femmes et les enfants. J’ai parfois l’impression de venir d’une autre planète tellement les mœurs de la zone me semblent étranges. Les gens n’ont aucun scrupule et je me retrouve bien seul avec ma morale... Je me sens loin de chez moi, loin de vous.
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