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MODE D’EMPLOI





Foin de la novlangue en cours. Oublions la rhétorique moderniste se gargarisant de lieux communs, se satisfaisant d’un commode prêt-à-penser. La vraie pensée nécessite, elle, l’endurance !

Ainsi, dans la foulée de livres antérieurs, consacrés au tribalisme (1988) et au nomadisme (1996), voici une lente méditation sur l’émergence de l’idéal communautaire. Le fil rouge des pages qui suivent consiste à signaler que c’est, uniquement, si l’on sait reconnaître et, donc, gérer le retour des multiples communautés constituant la « chose publique », Res publica, que l’on pourra en éviter les effets pervers : les excès divers et les fanatismes multiformes : religieux, politiques, intellectuels…

Longtemps honni, moqué ou dénié, il est amusant d’entendre de plus en plus d’intervenants sociaux qui, la bouche en cul-de-poule, commencent à « oser » employer le mot postmodernité. C’est instructif. Ils ne peuvent pas faire autrement. Encore faut-il penser, sérieusement, cette « chose-là » !

Cet essai (eh oui, ce n’est qu’un essai !) a cette ambition-là. Il peut se lire cursivement, ou suivant tes intérêts de connaissance, ami lecteur, en s’attardant sur telle ou telle entrée ou chapitre. Commencer par la fin et revenir au début ou vice versa.

Dans cet essai écrit non pas à quatre mains, mais à deux fois deux mains, Michel Maffesoli approfondit sa problématique sur la résurgence de l’idéal communautaire dans les sociétés postmodernes, et ce de divers points de vue. Esprit plus pragmatique, Hélène Strohl s’est amusée à illustrer ce parcours théorique de multiples exemples, tirés de la vie quotidienne, de l’actualité, de son ancienne vie professionnelle.

1 - Le leitmotiv propose une analyse des fondamentaux de cet idéal communautaire en gestation.

2 - Diverses incrustations, tout au long des pages s’emploient à illustrer le propos général.

3 - Un chapitre final, « En bref », reprend et synthétise les divers aspects analysés.

4 - Une typologie, non exhaustive cela s’entend, montre l’importance et la diversité du phénomène communautaire, ou si l’on laisse filer la métaphore, « tribal ».

Le tout bien sûr, sans concessions aux habituelles et écœurantes ritournelles bien pensantes dont on se rend compte de plus en plus qu’elles commencent à lasser. Suivons donc un chemin de pensée tout à la fois ardu et aisé aux esprits exigeants. Celui qui, de longue tradition, sait unir en un mixte fécond la droite raison et le bon sens. L’enjeu en vaut la chandelle !








EN GUISE D’AVERTISSEMENT





Lourde, répétitive, obstinée, la pensée se forme en même temps qu’elle se fait,

Charles Péguy





Le changement climatique dont on parle tant concerne, aussi, la vie de l’esprit. Autre manière de nommer cet imaginaire caractérisant une époque et, donc, influençant, plus ou moins visiblement, l’économie, la politique et le social en général. L’atmosphère mentale est loin d’être négligeable : elle est à l’origine de toutes les mutations sociétales de quelque importance.

L’on a bien du mal, également, à accepter que la culture se fasse et se vive au quotidien. La bien nommée vie courante échappe, subrepticement, d’une manière secrète et têtue, aux injonctions des pouvoirs établis. Elle tourne en dérision les répétitives et fort ennuyeuses analyses des divers « observateurs » sociaux et autres « experts » patentés. On l’a dit, il faut le répéter, la « bien-pensance1 » ne fait plus recette ! Tout simplement, parce qu’elle a oublié que l’exigence intellectuelle incite à être à la hauteur du quotidien et en correspondance avec lui.

Imaginaire et quotidien. Voilà bien les deux caractéristiques essentielles de notre espèce animale. Mais comme tout ce qui est vivant, elles évoluent. Dès lors, faut-il continuer à seriner les idées convenues sur l’unité et l’indivisibilité éternelle d’une France qui, hors du temps, échapperait aux évolutions propres à tout organisme vivant ?

Pour paraphraser un homme d’État célèbre, on peut comparer les sermonnaires contemporains à des cabris sautillant et criant en chœur : « La République, la République, la République, Une et Indivisible ». Et du coup, voyant dans le « communautarisme », un mal du siècle, comme tout ce qui ne correspondrait pas à cette lancinante incantation.

Et pourtant, il faut bien trouver un moyen de penser la diversité et le polythéisme des valeurs constituant toutes les sociétés postmodernes. Une méthode, une mise en chemin, qui soit aussi efficace qu’un Discours de la méthode moderne. Savoir être le secrétaire de ce qui est. C’est bien cela qui nous préoccupe. Et puisqu’il est question de marche, ami lecteur, un dernier coup pour la route. Du roboratif pour des estomacs solides : la distinction proposée par la pensée traditionnelle entre l’unité, figée et statique, et l’unicité, qui tout en cohérant les contraires conserve, à ceux-ci, leurs spécificités.

Voilà bien le défi, intellectuel et existentiel, auquel on est confronté : à l’universalisme, généreux et quelque peu désuet, des droits de l’homme est en train de succéder un « uni-diversalisme » en gestation. Car on peut se poser la question : l’homme, qu’es aco ? Par contre, on le sait, les hommes, oui, cela existe.






1. Cf. M. Maffesoli, H. Strohl : Les Nouveaux Bien-Pensants (2014). Poche du Moment, 2015.










I

SATURATION DES GRANDES VALEURS DE LA MODERNITÉ





Voici le temps des choses difficiles. Voici leur patrie. Parle et proclame,

R.M. Rilke, Élégie de Duino





En un moment où ce qui est de mise est un indéniable grouillement culturel, il n’est, peut-être, pas inutile de mettre en œuvre une « extravagance méthodique ». Aller ici et là, en suivant les soubresauts quelque peu imprévus des tribus postmodernes. Peut-être est-ce ainsi, maintenant, que l’on reconnaît que les Lumières sont devenues clignotantes, qu’il sera possible de saisir la crudité propre au clair-obscur de toute existence.

Mais pour cela, il faut ne pas céder à l’ensorcellement de la bagatelle propre à ceux qui sont obnubilés par le tapage médiatique. D’ailleurs, qui écoute encore les sempiternels experts qui blablatent à longueur de talk-shows télévisés ou radiophoniques ? Il vaut mieux être attentif à ceux qui sur Blablacar organisent concrètement le transport en commun. Et ce hors des circuits balisés. Là, un idéal communautaire est en cours.

Plutôt que des rengaines quelque peu sirupeuses, afféteries de bons sentiments tout affairées de faire le bien, il faut ça-voir. C’est-à-dire voir un Réel complexe, ne se réduisant pas aux divers principes de réalité propres à la modernité. De ce point de vue, à l’encontre de ce qu’Orwell nommait la dictature des « contrôleurs de la pensée », il faut revendiquer que mal penser, c’est simplement penser.

Ceux qui ont leur tête entre les deux épaules, c’est-à-dire ne se sont pas « abstraits » du monde actuel ou ne sont pas intoxiqués par des théories a priori, ceux-là seuls peuvent voir ce qui est là : le pluriel remplaçant le fantasme de l’Un. Ceux-là seuls sachant faire foin des préjugés myopes épaississant les esprits comprennent qu’au plus près de son étymologie, on ne peut « inventer » le nouveau monde en gestation qu’en décrivant ce qui existe déjà. Faire venir à jour ce qui est là, voilà ce qu’est, à l’opposé d’un idéalisme latent, une pensée concrète.

Dans son souci d’éclaircissement (le terme anglais : enlightenment est on ne peut plus parlant), le siècle des Lumières s’était donné pour tâche d’ôter l’ombre, à savoir l’obscurantisme caractérisant la communauté, la tribu, la corporation et autres agrégations instinctives. Mais, après cette époque (parenthèse) moderne, on se souvient qu’un homme sans ombre n’existe pas, et qu’une société de « zombies » possède quelque intérêt pour une œuvre de science-fiction, mais est tout à fait sans consistance pour le monde réel.

C’est ainsi que dans le grouillement culturel qui est en jeu, ce que certains nomment, avec trop de facilité, la crise, dans ce fourmillement donc, ce qui émerge est un être-ensemble fragmenté et pourtant cohérent. Cohésion non plus a priori (La Société), mais a posteriori : celle de la mosaïque sociétale dont le ciment est l’inamissible affectio societatis.

Les hommes ont toujours aussi bien pensé, rappelait, avec justesse, Claude Lévi-Strauss. Et on le sait d’antique mémoire : eadem sunt omnia semper, tout est toujours pareil.

C’est ainsi qu’à l’encontre du projet utopique d’une société parfaite à venir, la sagesse populaire (dont les jeunes générations sont héritières) sait de savoir incorporé que seules les petites utopies interstitielles ont une existence vraie. D’où, soyons encore lévi-straussiens, le « bricolage » caractérisant les cultures vivantes et vivaces.

Ce « bricolage », c’est celui des tribus sexuelles qui, réseaux sociaux aidant (Meetic, e-darling, Netechange, Grindl…), trouvent le moyen de satisfaire les désirs, fantasmes et diverses perversions les animant. Il en est de même des tribus sportives, pouvant, ainsi, se purger des hystéries qui dès lors ne les submergent plus. Quant aux tribus religieuses, de l’« évangéliste rappeur » voulant faire « sauter les foules au nom de Jésus » au rabbin proposant l’apprentissage de l’hébreu biblique sans oublier le site de ce monastère bénédictin, initiant au chant grégorien, elles redonnent une vigueur nouvelle à cet irréfragable « sacral » sur lequel on reviendra. Les tribus musicales enfin sont là pour rappeler que « le fait de faire de sa vie une œuvre d’art » n’est plus une injonction nietzschéenne confisquée par les chevaliers à la triste figure constituant la tribu des « Ulmiens », mais devient une réalité accessible à tout un chacun.

Et l’on pourrait, ad infinitum continuer la liste de ces communautés constituant une société officieuse de plus en plus indifférente vis-à-vis d’une société officielle qui, certes, est toujours là, mais dont on pressent qu’à l’image du colosse aux pieds d’argile, son implosion est, pour bientôt, programmée. Être le secrétaire de ce qui est, c’est se contenter de faire une typologie de ces myriades de communautés vivant, au jour le jour, les caractéristiques de la postmodernité : hédonisme, tribalisme, nomadisme. Mais faire la cartographie d’un tel (re)nouveau, n’est-ce point une exaltante ambition ?

Il faut le rappeler, toute vérité est apocryphe, c’est-à-dire cachée. Il convient donc de la dévoiler. Et pour voir ce qui « crève les yeux », il faut abandonner la rhétorique sonore des idées convenues, celle des incantations sécurisantes et autres facilités intellectuelles. En effet, il est tellement « humain, trop humain » de se contenter de ce stock of knowledge at hand confortant la naturelle paresse humaine.

Le philosophe Ernst Bloch, de son côté, a rendu attentif au phénomène de « dissimultanéité » (Entgleichzeitigkeit) caractérisant le décalage existant entre les représentations idéologiques et le monde réel dans lequel nous vivons. Or c’est bien cela qu’il convient de dépasser dès que l’on s’emploie à repérer et à saisir les frémissements essentiels parcourant le corps social. Pour cela, il faut avoir la simplicité, l’humilité, de faire entendre le bruit de fond du monde plutôt que de vouloir avec quelque prétention, enserrer le Réel dans les rets des concepts sécurisants. Laisser entendre plutôt que dire avec une arrogante certitude !

Ainsi, sans être le pourfendeur des sottises habituellement professées par une élite en déshérence, il faut, à temps et à contretemps, rappeler que l’ordre des choses est complexe, et que l’ombre fait partie inhérente de notre humaine nature. Certes, l’on peut gamberger sur un supposé individualisme dominant. Mais ce qui crève les yeux, c’est bien le retour des tribus, celui de ces multiples communautés dont l’action ponctue la vie quotidienne et taraude le corps social. Oublier cela, c’est faire preuve d’une « insoutenable légèreté » et d’un criminel aveuglement.

Il est, d’ailleurs, des attaques qui sont de facto, un hommage indirect. La reconnaissance effective de cela même que l’on voudrait détruire. Et n’est-ce point ainsi que l’on peut interpréter les lancinantes diatribes contre le « communautarisme » ? Les critiques obsessionnelles à son encontre peuvent être considérées comme le salut déférent du vice à la vertu. Le vice en la matière étant l’abstraction propre aux querelles d’école. La vertu, quant à elle, étant la solidarité concrète qui, quotidiennement, constitue, pour le meilleur et pour le pire, la vie de ces communautés.

Car elle est bien réelle la solidarité des réseaux politiques, sexuels, religieux, maçonniques, culturels, ainsi que celle des « alumni » de toutes les grandes écoles ou universités d’excellence. Et, plutôt que de la dénier, ou ce qui revient au même, de la critiquer, il convient de l’analyser avec lucidité, sans colère ni haine. Belle métaphore que nous propose Pascal : « Il faut être pyrrhonien, géomètre, chrétien, c’est-à-dire qu’il faut d’abord une analyse aiguë, puis un raisonnement puissant et, enfin, l’enthousiasme ». Voilà une salutaire et généreuse attitude à même d’apprécier, sans parti pris, la vie en son continuel développement.


Le concours de la FP comme seconde naissance (born again)


Le concours est considéré comme la condition d’une démocratie égalitaire : chacun obtient postes et places selon ses résultats à des épreuves anonymes, jugées par des personnes inconnues. Toute tentative de modifier les règles du jeu, de recruter sur dossier, d’allonger la période de stage, de contractualiser nombre de fonctions, se heurte au diktat républicain. Pourtant le concours n’est pas que cet exercice rationnel et objectif. Il peut s’analyser comme une cérémonie, dont les rites sont fixés minutieusement, dont les dogmes sont immuables et dans laquelle l’engagement émotionnel et sentimental tient finalement autant de place que le savoir académique et bien plus que le savoir pratique.

Le concours en France ouvre l’accès à un corps : ces corps sont innombrables, mais le fonctionnement de tous est quasi identique, qu’il s’agisse de recruter des secrétaires ou des directeurs d’hôpitaux, des médecins ou des ingénieurs d’État. Le concours n’a en général rien à voir avec le métier. Ce qu’on teste ce ne sont pas les aptitudes professionnelles, d’ailleurs souvent le concours ouvre à la scolarité dans une école de service public et pas à un emploi, mais essentiellement une manière d’être. Bien sûr, on peut toujours faire comme si, « professionnaliser les épreuves », en multipliant les notes sur dossier, mais en empêchant le candidat de recourir aux aides de collègues présents ou à distance qu’il mobilisera bien sûr dans la vraie vie ; on peut lors des oraux « mettre en situation », la facticité de la situation n’en reste pas moindre.

Peu importe, le concours est avant tout une épreuve d’initiation : l’on est retenu, contre mille autres candidats, on est donc élu ; sera choisi celui qui « convaincra » le jury, c’est-à-dire se rapprochera, ou rapprochera le personnage qu’il joue, du candidat idéal : sûr de lui, mais pas arrogant, réfléchi, mais avant tout réactif, affirmatif et optimiste, et puis moral.

On s’est beaucoup moqué du grand oral de l’Ena et des questions absconses posées par le passé. Maintenant les jurys croient mieux maîtriser le processus de sélection parce qu’ils ont introduit tout un jargon psychologique et qu’on leur a dit qu’ils procédaient à un entretien de recrutement, dont ils ne savent rien, puisqu’ils vivent dans un univers où les gens sont recrutés à vie !

Quoi qu’il en soit, le fond reste le même : les vieux choisissent les jeunes qui ont le plus de chance de leur ressembler une fois vieux ou élisent ceux en qui ils se reconnaissent jeunes. Il y a quelques années une présidente de jury se moquait des candidats à l’Ena tous vêtus de costumes cravates ou de tailleurs chemisiers. Remarque purement projective d’une femme établie, horrifiée d’être confrontée à sa propre jeunesse passée ?

Car le concours est en quelque sorte une seconde naissance : le candidat se dépouille de son identité particulière, celle de son milieu, de ses passions, de sa famille, de sa culture pour endosser l’habitus de son corps. Le born again du concours est le début d’un long processus de communautarisation : les écoles de service public, c’est-à-dire le prérecrutement avant formation professionnelle des futurs hauts fonctionnaires, directeurs d’hôpitaux et d’établissements sociaux, commissaires de police, inspecteurs du Trésor ou des impôts, directeurs de prisons, etc. ont-elles dans leur particularisme d’autre objectif que de développer un esprit de corps ? Croit-on vraiment qu’on apprend à l’école à gérer les finances ou la logistique ou les ressources humaines d’un hôpital mieux que dans n’importe quelle école de management et surtout mieux qu’en stage ? De nombreux rapports ainsi d’ailleurs qu’une décision de la CJCE1 ont montré l’inefficacité de la formation en école à des fonctions spécifiques. Les fonctionnaires ainsi formés ne sont pas assez spécialisés pour les fonctions exercées (gestion financière, des ressources humaines, logistique…) et mériteraient d’avoir des carrières plus ouvertes sur la gestion d’autres établissements publics voir privés recevant du public.

Pourtant la majorité des « anciens élèves » de ces écoles, tout en reconnaissant une fois passé le concours, qu’ils n’ont rien appris, plébiscitent ces temps consacrés à « se préparer à entrer dans la fonction », « recevoir des conseils des anciens », « faire des stages », et surtout « jouer au tennis ou au foot », « organiser des soirées », « draguer », « trouver l’âme sœur » ou au contraire « changer de conjoint », c’est-à-dire accumuler des souvenirs communs, développer un esprit de solidarité, accroître son potentiel relationnel, bref entrer dans la communauté !

En ce sens les reçus au concours sont bien des born again !





Car qu’est-ce en fait que la communauté ? C’est quand le petit « je », cet ego pensant, pivot de l’individualisme épistémologique moderne, s’exhausse en un « nous » autrement plus vaste et généreux. Il « s’éclate » et, ainsi, déploie les multiples possibles propres à une personne humaine. C’est cet exhaussement que l’imbécillité de tous ceux qui vivent machinalement, sous l’emprise de la routine philosophique leur servant de pensée, ne permet pas de voir. Dès lors, cacochymes, submergés par leurs mauvaises humeurs, ils parlent de « communautarisme ».

La communauté est, peut-être, ce « moi transcendant », dont parlent Novalis et le romantisme en général. C’est-à-dire ce qui conforte les rapports que la personne plurielle a avec un infini subtil, lointain et proche à la fois. En ce sens la communauté, c’est l’être-en-commun ; le partage d’un être ayant été, indûment, privatisé dans l’économicisme moderne. D’où ces indices fort instructifs que sont l’économie participative, la reviviscence du coopératisme, ainsi que les divers mutualismes, sans oublier les multiples formes de « commerce équitable ».

Ne l’oublions pas, l’assomption de l’individualisme est l’essentielle spécificité de l’époque moderne. C’est, d’ailleurs, à partir du subjectivisme exacerbé propre à un tel individualisme que s’est élaboré le pouvoir étatique. Ce qui est logique, l’abandonnement de l’être-en-commun nécessitait une instance surplombante ayant pour fonction, pour le dire familièrement, de rassembler les morceaux. D’où la « violence totalitaire » appelée, par antiphrase démocratie, où la gestion de la chose publique devient l’apanage d’une tribu spécifique : les fonctionnaires, s’assurant le monopole du « service public2 ».

C’est par le biais de cette technostructure que la société se constitue comme entité supérieure et anonyme. L’État et ses fonctionnaires assurant la domination de tout et sur tous. L’être-ensemble sans le contrôle de Big Brother. Un « frère » n’en étant pas un, puisque c’est plutôt la domination d’un « père », on ne peut plus abstrait, qui tend à prédominer.

D’où la prévalence de la machination moderne. Machenschaft, c’est, en effet, ainsi que Heidegger nomme la règle de l’efficience machinique propre à la bureaucratie. Efficience verticale des sachants, des experts : forme contemporaine des « pères » demandant la soumission en échange de la protection. Tout devient machine. Et, pour le dire trivialement, tout un chacun est machin, c’est-à-dire « untel » anonyme.


Machenschaft, la dictature des « systèmes d’information »


Tous les rapports, tous les audits, tous les contrôles se terminent par la même antienne : il faut améliorer ou unifier ou réformer le système d’information. C’est une sorte de gros mot, dont personne au fond ne sait vraiment comment ça fonctionne ? S’agit-il d’automatiser les opérations courantes de services aux usagers, en leur offrant comme à la Poste ou à la SNCF et à la RATP des automates ? S’agit-il au contraire de piloter la gestion d’innombrables opérations administratives, grâce à un énorme système permettant comme on dit « le traitement de masse » des prestations sociales ? Veut-on grâce à ce « système » contrôler depuis un centre ou veut-on au contraire décharger les usagers les plus éloignés de démarches pesantes ?

Au fond personne ne sait vraiment ce qu’est un système d’information ou en tout cas ce que serait un système d’information sûr, rapide, convivial pour les utilisateurs. Mais cela ne mange pas de pain, puisque de toute façon on peut toujours préconiser d’améliorer le système d’information, car grâce au progrès technologique on sait qu’on peut toujours avoir mieux.

Reste à savoir quelles informations on fera avaler au système, pour quel traitement, pour quelle fin ? Cela, on ne le sait pas toujours, mais de toute façon, améliorons le système d’information.





C’est bien contre cet état des choses dominant de loin que l’on peut voir, de multiples manières, une résistance diffuse ou explosive. C’est « l’abstention » : « cause toujours… » ou les révoltes soudaines tout à la fois violentes et imprévisibles. En ce sens, l’être-ensemble de la communauté est, tout simplement, la rébellion de la personne tribale contre la « machinisation » généralisée. Ce qui peut faire dire que l’imaginaire propre à l’idéal communautaire consiste à rapatrier la solidarité. Que celle-ci ne soit plus un assistanat humiliant et dégradant, cause et effet d’une soi-disant justice sociale, mais bien l’expression concrète de ce que l’on peut nommer une « justesse » existentielle, issue justement de la proximité.

C’est bien, d’ailleurs, cette « proxémie », apanage de la communauté, qui ne manque pas de faire peur aux élites déphasées, déconnectées et surplombantes. C’est parce qu’elles en sont les bénéficiaires qu’elles théorisent les bienfaits de l’universalisme. À l’image de ceux des nobles de l’Ancien Régime, leur bénéfice n’est nullement négligeable. Que ce soit en termes de sûreté d’emploi, de sécurité sociale, de retraites confortables sans oublier les avantages réels liés à leur fonction, ils jouissent de leurs privilèges. Mais ces privilégiés avancent masqués. C’est le faux nez du Service public, nécessitant le dévouement que l’on sait !

Ce masque a pour nom universalisme, dont on peut rappeler qu’il est tout à la fois normatif et aplatissant. Il faut se méfier des « ismes ». Ils expriment toujours un sentiment de peur. À l’unité de l’universalisme, on peut opposer ce qu’Aristote appelait le « Katholon » : ce qui est commun à tout et à tous. Ce qui renvoie à l’horizontalité du partage. Non pas un universalisme abstrait, parce que légalitaire, mais une unidiversalité où, au coup par coup, a posteriori, on s’ajuste communautairement, aux aléas de l’existence.

La résistance à la verticalité de la « loi du père » peut prendre des formes fort diverses. Et, aveuglés par l’incantation répétitive : « compte tenu de l’individualisme contemporain », phrase creuse et vide de sens, on ne sait pas voir les multiples formes de solidarité dont les réseaux sociaux donnent des exemples à foison. Les processus d’entraide se multiplient. Les phénomènes de générosité (dont le caritatif ou l’humanitaire sont l’expression la plus visible) se diffractent à l’infini. Les financements participatifs également sont l’expression d’un imaginaire où « le prix des choses sans prix » n’est pas tenu pour quantité négligeable. Ou plutôt, symptôme d’une inversion notable : le quantitatif laisse la place au qualitatif. Dans un monde « machinisé », c’est-à-dire domestiqué, tout cela ne manque pas de faire désordre, et traduit, de fait, une sorte d’ensauvagement de la vie.

Mais la générosité diffuse dans la « loi des frères », propre à la postmodernité, ne doit pas nous faire oublier les formes perverses que ne manque pas de prendre l’idéal communautaire. En effet, on peut postuler que c’est quand il ne peut pas s’exprimer que ce dernier tend à se dévoyer. C’est bien cela la perversion. Per via : prendre des voies détournées.

C’est alors que l’on retrouve le goût du martyr qui, régulièrement, revient dans les histoires humaines. Très précisément quand on n’a pas accordé la place qui lui revient au « sacral ». C’est-à-dire à cette forme fondamentale où va se nicher l’appétence collective pour le mystère, l’inconnu, ou le non-rationnel. Il faut que tout cela puisse s’exprimer. Stricto sensu s’évacuer. N’est-ce point cela la catharsis aristotélicienne ? Il faut que « ça » sorte. Une des formes paroxystique d’un tel « sacral » ne trouvant pas une échappatoire normale est le sacrifice de la vie, de sa propre vie ou de celle des autres.

C’est alors que renaît la fascination qu’exerce la mort. Et ce en fonction d’une vie plus accomplie. D’une vie où l’entièreté de l’être est, censément, assurée. Il est intéressant de noter que l’idéal du martyr est toujours une rébellion communautaire.

Des premiers chrétiens au djihad contemporain, en passant par la croisade des enfants au Moyen Âge ou la rébellion des Cristeros dans le Mexique du XXe siècle, sans oublier le bûcher de Montségur on pourrait, à l’infini, égrener la liste de ces multiples phénomènes dans lesquels le sacrifice de la vie devient une réaction populaire. Et l’on sait que, réseaux sociaux aidant, cet idéal communautaire dévoyé retrouve une actualité qu’il est vain de dénier ou de stigmatiser à partir de quelques lieux communs moralistes.

Il vaut mieux, avec lucidité, y voir la réponse perverse à l’incapacité des institutions établies à accepter, à intégrer (fût-ce homéopathiquement), à ritualiser, en bref à savoir gérer la dimension spirituelle, voire ésotérique, qui est le cœur battant de la communauté en tant qu’être-en-commun. Rien n’est éternel, sinon la nécessité d’un imaginaire collectif. Mais ce dernier, lui-même, évolue. La continuité de sa nécessité va de pair avec l’impermanence de ses formes particulières. Croître signifie changer et changer englobe un risque constant : le passage du connu à l’inconnu.

C’est quand on refuse un tel risque qu’au nom d’un rationalisme censément universel mais, de fait, limité dans le temps et dans l’espace, on va dénier l’importance et surtout la légitimité du sentiment d’appartenance constituant, anthropologiquement, le fil rouge d’un être-ensemble où les affects, les émotions et les passions complètent utilement la pure rationalité. C’est en considérant une telle complétude comme « hors norme » que l’on conforte les phénomènes communautaires paroxystiques et, donc, immaîtrisables. Le mécanisme des effets pervers est une constante des sociétés humaines, ce qui nous conduit, pour paraphraser Bossuet, à nous moquer de ceux qui « déplorent les effets dont ils chérissent les causes ».

D’une manière prémonitoire, Michel Foucault, dans Surveiller et Punir, avait rendu attentif à ces rituels d’exclusion mis en place par la société moderne, rituels qui par tout un ensemble de techniques et d’institutions « se donnèrent pour tâche de mesurer, de contrôler et de corriger les anormaux », d’où la création de véritables « dispositifs disciplinaires » derrière lesquels « se lit la hantise des contagions3 ».

On ne saurait mieux dire l’ambition du pan-opticon propre au rationalisme moderne. En quelques mots est bien décrit le principe d’uniformisation, c’est-à-dire d’évacuation des spécificités, des particularités, qui le caractérise. Un « principe », puis-je le rappeler, qui est au fondement (principium) d’un être-ensemble, c’est ce qui, également, légitime son autorité (princeps). Un principe assure donc la force des choses. Mais il faut, également, reconnaître que quand un principe n’est plus générateur, il devient destructeur.


Le panopticum contemporain : une collation misérable de chiffres faux


En 1983 et 1986 le paysage administratif français était bouleversé par la grande réforme de la décentralisation. Quoi qu’on puisse dire sur ses insuffisances, force est de constater qu’ont été révélés alors le potentiel des territoires et de certains élus ainsi que la puissance innovante et créative de la province tant méprisée dans les bureaux parisiens. Pourtant nos technocrates étatistes n’ont pas entièrement baissé les bras. Dès lors qu’ils ne pouvaient plus agir pour le compte des populations locales, il leur fallut les enserrer dans un maquis de lois et règlements toujours plus tatillons en même temps qu’on requérait une remontée d’informations statistiques toujours plus importante.

La décentralisation à la française n’est pas allée jusqu’à confier à des régions ou des collectivités territoriales des compétences qu’elles pouvaient gérer à leur gré ou plutôt à celui de leurs électeurs. Non, en France, la plupart des dépenses départementales sont obligatoires : toutes les dépenses sociales, qu’il s’agisse du RSA, de l’Apa, de l’aide sociale à l’hébergement des personnes âgées, de l’Ase sont définies, dans leurs conditions et dans leur mode de dispensation par la loi et les règlements nationaux. L’entretien des collèges, la rémunération de leurs personnels administratifs et ouvriers également. Les collectivités n’ont qu’une faible marge de décision, la périodicité du renouvellement de l’asphalte des routes départementalisées ou la participation à la construction de crèches municipales par exemple, dans ce qui pourtant relève de leur compétence. Dès lors, la charge normative de l’État central, législateur ou réglementaire, n’a pas diminué, bien au contraire, on a même l’impression que la chape des normes n’a jamais été aussi épaisse.

S’y ajoute la pulsion statistique des services de l’État. L’Institut national de la statistique et des études économiques, l’Insee, est une direction du ministère des Finances, chargée de produire et de diffuser les grandes statistiques sur la démographie, le chômage, l’inflation et tout sujet de politique publique. Chaque ministère dispose de sa direction des études et des statistiques, souvent enrichie de l’évaluation pour faire plus moderne. C’est grâce à ces services que l’État s’est défendu contre cette décentralisation ressentie comme une attaque de son pouvoir : les directions écrivent des circulaires de plus en plus nombreuses et abondantes, qui ne s’imposent même pas aux exécutifs départementaux, n’étant pas du pouvoir réglementaire et qui, bien sûr, rédigées en chambre ne servent pas vraiment à la mise en œuvre des politiques sur le terrain.

De plus l’administration s’est rattrapée de son pouvoir perdu en introduisant dans diverses lois de décentralisation l’obligation pour les départements de renseigner annuellement des statistiques afférant à leur compétence. Il faut le dire haut et fort, ces états statistiques sont remplis en dépit du bon sens, on y mélange les torchons et les serviettes, on ne peut même pas s’en servir pour calculer des choses aussi objectives que le coût des politiques, car les catégories décidées nationalement ne sont pas adaptées à la diversité des pratiques départementales. Bref, ces statistiques ne servent en rien au département, qui ne dispose le plus souvent ni d’indicateurs de suivi ni de résultats, et en rien à l’amélioration de la politique publique puisqu’elles sont faussées, biaisées et parfois carrément manquantes.

Peu importe. On crée chaque année de nouveaux « observatoires » qu’on pourrait nommer de l’impuissance publique, qui n’ont d’autre objectif que d’affirmer encore et toujours que seul l’État central représente le bien public. Le panopticum de Michel Foucault avait la grandeur de l’œuvre des architectes bâtisseurs des grands asiles du XIXe siècle assortie de l’effort des aliénistes tel Esquirol d’offrir aux malades, certes enfermés, un accueil bienveillant et médical. Celui de nos directions statistiques résulte de la lutte de pouvoir entre les directeurs d’administration centrale et le législateur qui dans son effort de décentralisation a cédé sur ce qu’il estimait un moindre mal, la collecte de chiffres. Oublieux du fait que ce type de panopticum réduit le service public à la collation de moyens dénués d’objectifs, les usagers à des unités de coût (faux, de surcroît) et l’intérêt général à un programme de patronage sans ambition.
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