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Je remercie grandement mon épouse Charlotte 
pour son implication, sa fantaisie créative 
et son œil bionique dans la relecture du premier jet. 
On a le droit de dire et d’écrire n’importe quoi, 
mais pas de le faire n’importe comment.

		

	
		
			1

			À quatorze ans, Puce donnait l’impression d’en avoir onze à peine, du fait d’une constitution squelettique, diaphane. Chez elle, pas de place pour le gras. Pas le genre de la maison, d’ailleurs. Dans la famille Volponi, Odile, la mère, semblait aussi avoir passé ses dernières vacances à Dachau. Un petit goût pour le Tyrol et ses saucisses sèches. Puce était l’aînée de deux, même si son physique laissait à penser le contraire. Son frangin François, également de père inconstant, avait dix ans et passait son temps à tester les structures scolaires : il avait déjà acquis suffisamment de connaissances pour rédiger le premier guide à usage des cancres du primaire parisien.

			Deux enfants de pères différents, mais liés par un puissant ciment : la mère. Volponi, c’était son nom de jeune fille. Quand on s’appelait Volponi, ça ne servait plus à rien de s’appeler Audouard ou n’importe quel blaze importé par mariage. Elle préférait foutre dehors ses compagnons et géniteurs avant même que se pose la question des fiançailles. Femme libre certes, mais capable de laisser un peu de place à son complémentaire mâle, pourvu qu’il ne soit pas intrusif plus de deux fois par semaine.

			Les ennuis de santé de Puce remontaient à ses douze ans, quand madame avait dégagé le père de son frère. Ils passaient le plus clair de leur temps à se foutre sur la gueule et à tester la balistique de tout ce qui leur tombait sous la main. Dommage, car Puce avait fini par trouver en Raoul un père de substitution pas désagréable, voire cultivé et prompt à filer un coup de main sur les résumés de livres. Il était « dans les affaires », terme poli pour définir les combines plus ou moins dangereuses auxquelles il se livrait. Puce se souvenait encore de ce rendez-vous de travail à la maison : le ton était vite monté entre lui et deux types à la mine carbonée qui ne donnaient pas vraiment envie de parler en vers et rimes. L’un d’eux, prenant brusquement Raoul à revers, lui avait mis le surin sous la gorge. Elle gardait le souvenir vivace du visage de son beau-père déformé par la peur panique et de sa glotte ayant du mal à passer l’octroi du métal, tandis que la discussion prenait un tour numérique : il était visiblement question de pognon et de retard, deux variables mal assorties dans le bizness.

			Un détail important concernant le surineur était la discordance entre sa sale gueule de sadique et ses mains aux longs doigts de pianiste qui semblaient jouer un nocturne sur le manche d’un opinel de concours.
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