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Prologue




DÉCEMBRE 250 APRÈS LE CHAOS.


Depuis l’étage plongé dans le noir, je perçois des éclats de rire et de la musique en provenance du rez-de-chaussée. Je ne devrais pas me trouver ici, seule et sans autorisation, mais les conversations d’adultes commençaient à m’ennuyer. Je suis censée rester avec mes parents.

Mon père, commandant de garnison, a été convié à la réception que donne chaque année le Sage du Nord, administrateur de notre contrée dans la République. Se retrouver autour de dîners fastueux fait partie des habitudes des membres de l’Élite. Malgré cela, le banquet qu’organise le Sage aujourd’hui n’a pas d’égal.

C’est d’ailleurs la première fois que je suis autorisée à accompagner mes parents. Très peu d’enfants ont cette chance. La plupart ont déjà intégré l’académie pour devenir, à leur tour, membres de l’Élite. Quant aux autres, ils sont encore trop jeunes pour participer à des fêtes si somptueuses. Je dois bien être la seule fille de cinq ans présente ici.

 

Alors que je tâtonne dans le noir, ma main bute sur l’interrupteur de la pièce dans laquelle je me suis réfugiée. Je ferme aussitôt les yeux, éblouie par la lumière.

— Que fais-tu là ? m’interroge une voix dans mon dos.

Je sursaute, pétrifiée. Lorsque je me retourne, un garçon aux cheveux blonds et aux magnifiques yeux verts me fait face. Je ne l’ai pas entendu arriver.

— Je m’appelle Isatis, annoncé-je prudemment. Et toi ?

— Tu n’as pas répondu à ma question.

— Je m’ennuyais en bas, alors je suis venue voir ce qu’il y avait à l’étage. C’est beau, ici…

Je lui offre un sourire timide avant de plisser les yeux.

— Qui es-tu ?

— Je suis le Kniaz Alec Nathaniel Haveloc. Sais-tu ce que cela veut dire ?

— Oui, bien sûr. Tu es le petit-fils du Sage. J’ai vu tes parents en bas. Ta maman a été gentille avec moi, elle m’a même offert une poupée. Tu veux la voir ?

Il hésite un instant, puis hoche la tête en guise d’approbation. Je lui tends alors la petite poupée au visage de porcelaine. Je n’en ai jamais eu de si belle. Même si mes parents font partie de l’Élite de la République, notre dette est conséquente. Chaque dépense inutile nous est donc interdite. Les jouets en font partie. Les rares que je possède ont été offerts à mes parents par les dignitaires du pays, lors de mes anniversaires ou à l’occasion de réceptions similaires à celle-ci.

— Elle est très belle, dit-il en me la redonnant, mais tu ne devrais pas te trouver là.

Je hausse les épaules. Je sais que si un adulte me trouve ici, mes parents risquent d’avoir une amende : un mois ou deux de dette supplémentaire.

— Tu vas me dénoncer ? lui demandé-je timidement. Je m’ennuyais tellement en bas…

— Moi aussi, je m’ennuie, parfois. Grand-père ne veut pas que je me mélange au peuple.

— Si tu joues avec moi, il n’en saura rien. Je ne le dirai à personne, c’est promis, dis-je en souriant.

Alec hésite, une fois de plus.

— Tu veux voir quelque chose d’extraordinaire ? me demande-t-il finalement.

Son regard dur s’est adouci.

Je hoche la tête et le suis jusqu’au fond de la pièce.

Nous nous arrêtons face à un meuble ancien sur lequel trône une petite statue de marbre. Alors qu’Alec la fait pivoter sur elle-même, la cloison derrière le meuble se met à trembler, puis s’ouvre sur une pièce secrète. Alec m’attire aussitôt à l’intérieur.

— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je en découvrant une multitude d’étagères remplies d’objets rectangulaires de tailles et de formes diverses.

— Des livres, répond-il en ne cessant de contempler le mur.

— Des livres ? Je croyais qu’ils avaient tous été détruits durant le Chaos.

Je parcours la pièce en faisant glisser mon doigt sur ces objets dont j’ai si souvent entendu parler à travers les mythes de ma province.

— Mon arrière-arrière-arrière-grand-mère les adorait. Alors, elle en a sauvé quelques-uns, ses préférés. Son mari, un des fondateurs du pays, l’aimait tellement qu’il a accepté de les installer ici. Mais chut, ne le dis à personne. Je n’ai pas le droit de montrer cette pièce

Je hoche la tête.

— Et ça, c’est quoi ? demandé-je en pointant du doigt un énorme livre installé au cœur de la pièce.

Je ne peux m’empêcher d’aller le regarder de plus près.

— Celui-là, c’est le Livre du Chaos. Enfin, l’exemplaire de mon grand-père. Il en existe plusieurs, un pour chaque famille fondatrice. Chaque Sage se doit de le compléter. Papa dit qu’il est notre mémoire et notre sagesse.

Alec me retient par le bras avant que je le touche.

— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

— Je ne sais pas trop, je n’ai pas le droit de le lire. Papa et grand-père disent que je suis encore trop jeune. Je sais juste qu’il contient tous les moments importants de notre histoire avant le Chaos, et les pensées des plus grands hommes qui ont marqué le passé. Papa dit aussi qu’un dirigeant se doit de ne jamais en oublier les leçons.

Alec se rapproche à son tour de l’ouvrage, comme captivé par sa couverture.

— Les manuels d’enseignement de l’Élite en tirent leur contenu, ajoute-t-il. Grand-père dit que c’est un privilège pour eux d’avoir accès à un peu de notre savoir.

Nous restons un moment silencieux, puis Alec me propose d’aller voir sa chambre. Nous sortons donc à grand pas de cette pièce secrète et je lui promets de ne rien dire à personne.

Une fois arrivés à destination, nous tombons nez à nez avec un homme de grande taille.

— Alec ! Où étais-tu passé ? Tu sais très bien que ta mère n’aime pas quand tu… Oh. Tu t’es fait une amie.

Il se penche pour arriver à ma hauteur.

— Comment t’appelles-tu, jeune fille ?

— Isatis Alenka Nowakowski, monsieur.

— Bien-sûr. Tu es la fille d’Anton et d’Aksana. Tu as les mêmes yeux que ton père, exactement comme ta sœur.

— Ma sœur ? demandé-je, surprise. Mais monsieur… Je n’en ai pas. C’est interdit.

— Oui, tu as raison… J’ai dû me tromper. Quoiqu’il en soit, tu peux m’appeler Jonathan. Je suis le père d’Alec. Et je suis désolé, mais il va devoir me suivre en bas, son grand-père le veut à son côté pour le discours. Je pense que tu devrais également rejoindre tes parents, Isatis. Alec, dis au revoir.

Ce dernier s’éloigne en me faisant un simple signe de la main, alors que je lui offre mon plus grand sourire. Cela faisait bien longtemps que je ne m’étais pas autant amusée. Quelques minutes plus tard, je descends à mon tour retrouver mes parents.

*
*     *

— Hier soir, j’ai rencontré le Kniaz et son papa, osé-je dire à ma mère, le lendemain matin.

— Je sais, Isatis. Jonathan m’a dit que son fils et toi aviez joué ensemble. Alec a d’ailleurs l’air d’être un très gentil garçon. Mais la prochaine fois que tu le vois, ma puce, n’oublie pas qu’il est le descendant d’une des familles fondatrices du pays. Tu lui dois le respect. Tu comprends ? Ton père et moi faisons partie de l’Élite, mais nous ne sommes pas comme eux.

Puis elle ajoute en ébouriffant mes cheveux :

— Sans eux, nous ne serions rien, mais tu es encore jeune pour comprendre cela.

— Maman, l’interpellé-je à nouveau, son père a dit quelque chose de bizarre hier.

— Quoi donc ?

— Il a dit que j’avais les mêmes yeux que ma sœur.

Ma mère blêmit. Alors que je lui prends la main, elle se laisse glisser au sol, le regard absent. Quand le prénom de papa franchit sa bouche, une tristesse infinie semble s’être emparée d’elle.

— Que se passe-t-il, Aksana ?

Mon père doit se baisser à son niveau pour qu’elle puisse lui chuchoter l’origine de son mal-être. Aussitôt, des larmes perlent sur ses joues.

— Je vois, répond froidement papa. Je vais… Je vais lui parler. Va te reposer un moment. Isatis, attends-moi là, tu veux ?

Je hoche la tête, ne comprenant pas bien ce qui vient de se passer, et regarde mon père guider ma mère vers leur chambre à coucher.

Lorsqu’il revient plusieurs minutes plus tard, il a le teint gris des mauvais jours et tient sous son bras un album photos que je n’ai jamais vu.

— Rejoins-moi, Isatis, dit-il en s’asseyant sur le canapé. Je dois te présenter quelqu’un.

Sans mot dire, je m’installe confortablement à son côté et attends qu’il ouvre l’album familial sous mes yeux.

Sur la première page, je découvre mes parents, l’air heureux. Ils tiennent fièrement un bébé dans leurs bras. Sur les suivantes, l’enfant grandit et se transforme en une jolie petite fille dont les yeux sont semblables aux miens.

Un sentiment étrange m’envahit alors.

— Isatis, dit solennellement mon père, je te présente Alenka. Ta sœur.

Alors que je tente de le questionner, il me coupe :

— Laisse-moi parler, je t’en prie. Tu pourras me poser toutes les questions que tu veux une fois que j’aurai fini. Après quoi, nous n’en parlerons plus jamais. M’as-tu bien compris ?

Je hoche doucement la tête, les sourcils froncés.

— Peu de temps après notre mariage, ta maman est tombée enceinte d’une petite fille que nous avons appelée Alenka. Sa naissance nous a comblés de bonheur. Elle était magnifique.

Une larme solitaire roule sur sa joue.

— Elle avait mes yeux. Ceux dont tu as, toi aussi, hérité. Durant cinq années, nous avons été les parents les plus heureux du monde. Puis, un jour, le Sage m’a convoqué. Il cherchait un commandant de garnison pour un village à l’ouest du territoire, Prigent. C’était un grand honneur pour moi, même si Prigent était déjà à l’époque un territoire dangereux. Ta mère était terrifiée à l’idée d’emménager là-bas, mais nous n’avons pas eu le choix. On ne refuse jamais rien au Sage. Nous sommes donc partis à la fin de l’été. Nous n’avions posé nos valises là-bas que depuis quelques jours lorsque les Lemmings nous ont attaqués. Ils savaient que j’étais jeune, inexpérimenté, et que je n’avais pas encore la confiance de tous mes hommes. L’attaque a été rapide, sanglante. Nous nous sommes battus sans relâche… Lorsqu’ils se sont vu perdus, les Lemmings se sont vengés sur ce que j’avais de plus précieux au monde. Ta maman a été gravement blessée, mais elle a survécu. Ta sœur n’avait que cinq ans. Ils ne lui ont pas laissé l’occasion de grandir.

Mon père se met à pleurer silencieusement.

— Nous avons enterré Alenka à Prigent. J’ai attendu que ta mère soit capable de voyager et nous sommes rentrés chez nous, ici, au Goff. Elle a mis du temps à se remettre, physiquement et mentalement. Puis, ce n’était pas prévu, mais tu es arrivée. Nous avons eu le droit de te garder, ta sœur étant…

La peine immense qu’il ressent l’empêche de finir sa phrase. C’est la première fois que je vois mon père dans un état pareil. J’ai toujours cru qu’il était invincible.

Sans m’en rendre compte, je me mets à pleurer, moi aussi. Je pense à ma mère, à ce qu’elle a vécu et à quel point ma question naïve a dû lui faire du mal.

— Tu as été notre bouée, murmure mon père en passant un bras autour de mes épaules. Avec toi, ta mère a repris goût à la vie. Lorsque tu es venue au monde, elle m’a fait jurer que je te protégerais toujours contre les Lemmings. Je le ferai, Isatis, je te le promets. Je les combattrai jusqu’au dernier. Tu as ma parole. Même si je dois le payer de ma vie.

Je serre fort mon père dans mes bras, mêlant mes larmes aux siennes.

— Moi aussi, papa. Moi aussi, je les combattrai. Je te le jure. Je t’aiderai.

Je ne reparlerai jamais de ma sœur. Le soir-même, je mets mes jouets dans une caisse, déterminée à ne plus jamais la rouvrir.







Luc 14:26

« Si quelqu’un vient à moi, et s’il ne hait pas son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères, ses sœurs, et même sa propre vie, il ne peut être mon disciple.1 »

Livre du Chaos






1. Citation extraite de la Bible.
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Décembre 265 après le Chaos





En cette fin de décembre, les flocons virevoltent dans le ciel et commencent à s’accumuler sur les plaines d’Enora, tel du coton. Chaque jour, le froid polaire gagne un peu plus de terrain. Une fine pellicule de givre recouvre les quelques arbres qui m’entourent. La chaleur de la ville ne se fait plus sentir ici. Pourtant, je suis à la périphérie de la ville, dans les vieux quartiers industriels, aujourd’hui en ruines. Les toits ont depuis longtemps cédé sous le poids de la neige, et seuls les murs résistent encore aux éléments qui les rongent peu à peu.

L’aube est en train d’éclore, conférant au ciel une couleur orangée. Mais le soleil semble avoir du mal à percer l’épais manteau nuageux. La nature encore silencieuse offre un spectacle éblouissant. On devine sur le sol les mouvements qui ont animé la nuit. Quelques empreintes de biche et de mulot, bientôt recouvertes, tachètent le sol. À la lisière de la forêt, tout est silencieux. Tapie dans les hauteurs d’une ancienne usine désaffectée, j’observe attentivement les allées et venues de véhicules ennemis à la frontière. Leurs déplacements perturbent la quiétude du lieu en ces premières heures de la journée.

Dissimulée derrière un épais manteau de fourrure, ma cible coordonne les opérations. Elle me paraît encore trop loin pour que je puisse tirer avec précision. Sans perdre de temps, je rassemble donc tout mon matériel et me lève prudemment pour sortir du bâtiment.

J’aime le bruit que fait la neige lorsqu’elle crisse sous le poids de mes bottes. En habits de camouflage blancs, le fusil dans les mains, je m’approche de ma proie telle une louve aux aguets.

Je sais ce qu’il me reste à faire. Mais, brusquement, tout s’emballe. Le ballet des camions s’accélère. Un cor de chasse retentit derrière moi et m’indique qu’un guetteur m’a repérée. Je n’ai plus le choix : je dois commencer à courir en lisière de forêt afin d’être protégée par les épaisses broussailles.

Ma cible doit sentir le danger arriver et accélère à son tour la cadence, disparaissant de mon champ de vision. L’adrénaline afflue dans mes veines. Il est hors de question qu’il m’échappe.

Soudain, le bruit reconnaissable d’un 4 x 4 m’indique que des commandos arrivent en renfort dans mon dos. Il faut que je me dépêche. Il s’enfonce dans la forêt de plus en plus dense. Je vais le rattraper. Je connais ce labyrinthe d’épicéas et de pins mieux que personne.

Alors que j’approche du but, le rideau d’arbres laisse peu à peu la place à une clairière dégagée, au cœur de laquelle s’écoule une rivière. Cette fois, ça y est. Même si je ne vois pas son visage, j’imagine la détresse qui doit s’emparer de lui à cet instant précis. Sa course ne laisse rien entrevoir du désarroi qui est le sien, mais, dans un ultime espoir de survie, il accélère le pas. Je m’installe en tentant de calmer ma respiration et fixe ma cible à travers le viseur.

Je tire sans réfléchir une balle à six cents mètres de distance. Une tache de sang vient souiller la neige immaculée. Il s’est effondré sur le sol.

Plus qu’un ennemi à abattre et j’aurai entièrement remboursé ma dette ainsi que celle de ma famille. Je pourrai enfin leur offrir les terres dont ils ont toujours rêvé.

Depuis cette sombre période que l’on appelle le Chaos, chaque habitant de la République du Trégor se doit de payer un tribut aux Sages, représentants ultimes de notre communauté.

Sans eux, nous n’aurions jamais survécu à la chute de l’Ancien monde. Ils nous ont apporté sécurité et sérénité à un moment charnière de notre histoire. Ils nous ont sauvés du Chaos, nous ont donné de l’espoir alors que celui-ci semblait définitivement perdu.

Mon rôle en tant que membre de l’Élite de la République du Trégor consiste à éliminer l’un des chefs du camp ennemi : les Lemmings. Les Sages ont décidé de frapper fort, cette fois. Ils veulent rappeler à la République entière qu’ils ne laisseront personnes détruire la stabilité qu’ils ont eu tant de mal à instaurer.

Les Lemmings ne sont pas ce qu’ils veulent faire croire à la population. Ils sont responsables d’attentats et de milliers de morts chaque année. Ils affirment que les Sages nous manipulent, qu’ils sont à l’origine de la déchéance de l’ancienne civilisation. Que de mensonges ! Comment imaginer pouvoir manipuler ainsi des millions de gens durant plusieurs siècles ?

Je ne les laisserai pas faire. Je les détruirai.

Je l’ai promis à mon père.

Je l’ai promis à cette sœur que je ne connaîtrai jamais.

 

Je m’attelle à ranger mon fusil et à récupérer ma douille. Je me dirige ensuite vers le corps inanimé pour filmer son visage. La caméra que je porte à la poitrine a immortalisé toute la course-poursuite. Je ne peux réprimer un sourire en y pensant. Je ne ressens aucune peine ni aucun remords. Les Lemmings sont les ennemis de la nation. Le conseil des Sages a décidé de leur sort. Je n’ai fait que mon devoir. Telle Némésis, j’ai incarné la main vengeresse.

C’est au moment où je m’apprête à sortir de la clairière que je le remarque. Ce reflet si caractéristique, que seul un sniper peut produire lorsqu’il met sa cible en joue.

La panique s’insinue en moi en une fraction de seconde. Exactement comme il y a trois ans, lorsque j’ai été blessée au cours d’une mission périlleuse. Je ne m’en suis jamais totalement remise.

Tandis que tout se bouscule dans ma tête, mon corps réagit. En quelques secondes, je saisis mon fusil et bondis pour me cacher derrière un muret. J’ai à peine entamé ma chute que l’impact de balle touche le mur, à la hauteur même où se trouvait ma tête quelques instants plus tôt.

La réalité me frappe alors de plein fouet. Je suis devenue une cible. Moi, la chasseuse, je suis devenue la proie.

Il ne me reste que deux options : tuer ou être tuée. Heureusement, mon abri m’offre un parfait point de vue sur mon opposant. Posté sur les hauteurs, ce dernier est à découvert.

Une fois de plus, je ne réfléchis pas lorsque j’arme mon fusil et que je tire. Juste avant l’impact, nos regards se croisent à travers nos lunettes. Il m’a vue tirer. Il sait qu’il est mort. Et pourtant, à cet instant précis, c’est moi qui perds pied. Je connais le tireur. Trop bien, d’ailleurs… Il s’agit de mon ancien instructeur à l’Académie. Des rumeurs m’ont récemment appris qu’il s’était rendu à la vie civile et qu’il était devenu mercenaire.

Elles disaient donc vrai.

 

Je m’appelle Isatis. J’ai abattu ma trois cent soixante cinquième cible aujourd’hui. Et j’ai surtout tué de mon propre chef pour la première fois.

Mes certitudes viennent de s’écrouler.

Moi, la meilleure tireuse d’élite du Trégor, je suis traquée.





Henri Troyat

« Quand un individu a été longtemps traqué, il conserve, dans la quiétude même, des instincts de méfiance.1 »

Livre du Chaos






1. Citation extraite des Étrangers sur la terre.
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Décembre 265 après le Chaos





Cela ne fait aucun sens. Pourquoi serais-je devenue une cible ? Cette idée m’anesthésie totalement.

 

Il me faut alors plusieurs minutes avant de percevoir la voix de mon coéquipier, Nolan, criant dans mon oreillette.

— Isatis, est-ce que tu vas bien ? Isatis !

— Je viens de me faire tirer dessus, lui annoncé-je d’une voix blanche. C’était Aaran.

L’écho de ma voix se répand dans la clairière, avant de mourir contre les premiers remparts d’arbre, semblant protéger la forêt tels des soldats de plomb. Le sol se dérobe sous mes pieds et je m’écroule au sol, des larmes amères se cristallisent sur mon visage gelé.

— Quoi ? Non ! C’est impossible…

Des bruits de pas retentissent dans mon dos. Je me retourne brusquement, un pistolet à la main, prête à tirer. Mais ce n’est qu’une biche. Nos regards se croisent. Elle a peur, je peux le sentir.

Je comprends sa crainte, je l’éprouve moi-même en cet instant. Nous restons ainsi un moment à nous contempler, puis elle reprend sa course et disparaît dans la forêt.

Mes lèvres bougent seules alors que je réponds à Nolan qui continue de hurler dans mon oreillette, alors qu’un nouveau flot de larmes me submerge.

— Ma tête est mise à prix.

Le cœur lourd, je plie mes affaires, pars ramasser ma seconde douille et m’enfuis en courant vers les voitures des commandos.

 

Lorsque je le rejoins, Nolan a à peine le temps d’ouvrir ses bras que je me précipite contre lui, ignorant les règles. À ce stade, je me fiche de ce que mes frères d’armes penseront de moi. Je tremble autant de froid que de terreur contre le corps chaud de mon coéquipier. De mon confident. De mon plus fidèle allié.

Tout sentiment entre nous est prohibé, je le sais. Malgré tout, je n’arrive pas à réprimer ce que je ressens pour lui à cet instant précis. Cela va bien au-delà de la confiance et de l’amitié.

À l’abri dans ses bras, je sens les sanglots monter dans ma gorge.

— Tout va bien, chuchote-t-il en déposant un baiser dans mes cheveux. Je suis là. Tu es en vie et tu as réussi ta mission. Plus qu’une cible à abattre et tu auras remboursé ta dette. Tout va bien, Isatis. Je suis là. Je serai toujours là.

Il a raison. Je m’enivre de son odeur. Dans ses bras, j’arrive à tout oublier. Les pulsations de mon cœur retrouvent un rythme normal. Je suis saine et sauve.

Ursus, notre chef d’escouade, fronce les sourcils en nous regardant et se détourne sans rien dire. D’un simple signe de la main, il nous ordonne de lever le camp. Et nous obéissons sur-le-champ. Ursus à la stature d’un ours, mais également son caractère. Un geste de sa part suffit à nous remettre dans le droit chemin.

 

Je prends alors place dans la voiture conduite par Nolan. Lorsque je m’installe, j’aperçois mon reflet dans le rétroviseur, aussi pâle que la neige, les yeux rougis par la fatigue et les pleurs. Nous prenons la route du retour ; les véhicules des commandos attirent l’attention de la population. Il faut dire qu’ils sont facilement repérables avec leur silhouette trapue, leurs barres de toit et leur coupe futuristes. La République adore jouer avec les contrastes.

Lovée dans le siège avant, je laisse mon esprit divaguer et médite silencieusement les paroles de mon coéquipier. Après cette ultime mission, mes seules préoccupations seront de choisir les terres et la maison que je recevrai en récompense de mes loyaux services. Je devrai également me trouver un époux.

À seulement vingt ans, j’ai quasiment réussi à me libérer de ma dette et j’incarne l’un des meilleurs partis de la nation. Tout le commando me taquine à ce sujet depuis des années. Certains d’entre eux auraient pu être tentés de demander ma main, mais les Sages ont tout prévu : les membres d’une escouade ont interdiction de se marier entre eux. Cela n’est peut-être pas plus mal, une relation de ce type pourrait compromettre les missions. L’amour n’a pas sa place parmi nous.

J’ai atteint l’âge de me marier depuis six mois et j’ai déjà reçu plus de trois cents demandes écrites. Je n’ai pas ouvert une seule lettre.

Depuis mai, chaque semaine suit le même rituel : j’envoie à mes parents les lettres que j’ai reçues et ma mère sélectionne les candidats qu’elle juge aptes à devenir de potentiels époux avant de me renvoyer leurs profils.

Pour l’instant, aucun d’eux n’a retenu mon attention. Je n’ai que vingt ans et je ne connais même pas ces hommes. Alors, comment choisir un mari ? Ma mère m’a souvent conté la manière dont mon père l’a courtisée. Malgré leurs dettes respectives, ils ont reçu l’approbation de chacune de leurs familles. Ils se sont unis par amour. C’est un fait rare en Trégor. Beaucoup cherchent plutôt un bon parti pour alléger leur dette.

Mes parents me répètent sans cesse que j’ai de la chance : je suis la première de ma famille à ne pas avoir de dette arrivée à l’âge de me marier. À ce titre, toute la population du Trégor souhaite, semble-t-il, voir un de ses fils m’épouser. Tous s’imaginent que je continuerai mon travail une fois ma dette payée.
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