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« Je suis partout. Je suis nulle part. »


Serge G., patient schizophrène, 
 hôpital psychiatrique du Mans, 1961.


« L’énigmatisme est pour les schizophrènes comme une règle de vie ; qui les comprend ne comprend rien, mais qui ne comprend plus commence à comprendre. »


Paul-Claude Racamier,
 psychiatre et psychanalyste,
 Les schizophrènes, 1980.


« Le jeu de la folie est un sport de l’extrême qui se pratique souvent au bord des précipices. »


Hubert-Félix Thiéfaine, 2005.
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PRÉAMBULE




POURQUOI ET COMMENT une nouvelle maladie mentale naît-elle ? Quels effets l’acte diagnostique produit-il sur nous ? Telles sont les principales questions auxquelles souhaite répondre ce livre.


L’objet qui me permet d’y répondre, la schizophrénie, est incontournable dans notre société. Elle est en effet devenue une manière courante de penser la folie. Inventée vers 1900, diffusée en France dans la première moitié du XXe siècle, elle a subi dans les années 1960 et 1970 de fortes critiques de la part des patients, comme des soignants. Décrite alors comme un mythe ou comme un moyen d’oppression, son diagnostic n’a cependant pas cessé son expansion. Cette maladie est devenue à la fin du XXe siècle un élément clé de l’économie de la santé, la plus grande pourvoyeuse d’hospitalisation psychiatrique, la source de multiples faits divers, une figure dominante de la culture cinématographique, un objet désormais récurrent d’intérêt médiatique.


Pourtant comme toutes les étiquettes psychiatriques, celle-ci est assurément mortelle. Ce concept fragile, inopérant et stigmatisant, de l’aveu même de nombreux médecins, risque de s’évanouir avant même d’avoir livré ses secrets puisque les conditions semblent réunies pour qu’à court terme le mot disparaisse des classifications mondiales. La schizophrénie apparaît déjà aux yeux de l’historien comme la maladie mentale du XXe siècle. N’ayons aucun doute, une autre catégorie prendra la place, augurant de nouveaux déplacements de nos humeurs fragiles dans le champ de la théorie psychiatrique.


S’il n’est ni un procès à charge contre LA psychiatrie – l’article au singulier, trop commode, passe sous silence l’existence en son sein de pratiques et d’acteurs hétérogènes –, ni un monument dédié aux victimes méconnues de la science – écrire l’histoire n’est pas juger –, ce livre se classe indéniablement dans la catégorie des observations circonspectes du processus classificatoire. Car aussi volatiles soient-elles, les catégories qu’il produit n’en créent pas moins une réalité : « Oui c’est un mythe, mais on m’a traitée en tant que telle », répondait à un psychiatre qui affirmait que la schizophrénie n’existait pas, Nicole Martin venue en 1976 présenter son récit Rescapée d’un mythe à l’émission Apostrophes.


Le fait de nommer un mal aux dimensions multiples, autant pathologiques que morales et sociales, en formant un nouvel ensemble de sujets soumis à un nouveau regard de la science et de la société, à de nouvelles pratiques de cure, à de nouveaux modes de prise en charge, a en effet donné corps à une nouvelle figure, si noire, que nombreux sont aujourd’hui les penseurs du soin à revendiquer, à des fins de réhabilitation des sujets ainsi diagnostiqués, une transformation de l’image de la maladie et pourquoi pas l’abolition de son concept originel. On peut dès lors légitimement s’interroger sur la fonction historique de cet objet qui, construit dans l’espace circonscrit de la clinique à la fin du XIXe siècle, en vint à désigner in fine une condition sociale massive, chargée de représentations négatives et finalement au bout d’un peu plus d’un siècle, à devenir caduc.


Les pages qui suivent sont consacrées à l’histoire de ceux dont l’identité a été marquée par cette nouvelle manière de désigner la folie. Car écrire cette histoire du point de vue des cliniciens n’apporterait en effet rien de neuf. Le lecteur ne doit donc pas s’étonner de ne trouver en préambule ni définition clinique de la maladie, ni liste exhaustive des symptômes permettant de la désigner. Procéder ainsi eût été plus commode, mais cela aurait réduit à néant le projet d’écriture qui est le mien. La schizophrénie ayant déjà une histoire, il s’agissait pour moi d’écrire celle des schizophrènes.


Mais que peut dire l’historien d’une chose à laquelle il est étranger à la fois par profession et par expérience ? Après tout je ne suis ni schizophrène, ni parent de schizophrène, ni soignant, ni chercheur en médecine. Mon privilège ? J’ai lu ces milliers de dossiers de patients qui se sont sédimentés dans les hôpitaux et qui offrent à qui accepte de s’y perdre infiniment, un point de vue inédit sur l’émergence des maladies mentales.


J’ai choisi, dans une démarche de recherche radicale, de n’écrire qu’en tirant le fil des découvertes issues de ce matériau, en adoptant comme principe l’écoute flottante des sources si chère à Michel de Certeau. Quelques lecteurs prompts à identifier vérité et exhaustivité pourront donc être surpris de ne pas retrouver dans ce livre des choses attendues – la place de la psychanalyse ou bien une comparaison internationale des conceptions de la maladie –, quand d’autres s’étonneront d’y lire bien d’autres choses que l’histoire de la folie et de la psychiatrie – quelques pages consacrées à la sténodactylo, à la migration polonaise, à la folie des Corses ou encore à la psychologie des tuberculeux. J’espère pouvoir rendre ici une part de la surprise qui a été la mienne à la lecture des archives, et aussi donner un peu d’épaisseur aux personnes qui peuplent ce récit et dont l’identité ne se résume évidemment jamais à celle d’un diagnostic.


Si l’historien imaginait un récit du point de vue des fous ? Pour ce faire, il devrait se défamiliariser de ses connaissances cliniques, prendre au sérieux l’écrit le plus délirant, observer à une échelle microscopique la relation entre les familles, les patients et les soignants, suivre l’itinéraire des individus d’une institution à l’autre. En filmant en 1974 l’hôpital psychiatrique du point de vue des fous dans Histoire de Paul, René Féret avait surpris Michel Foucault, qui avait alors publiquement souligné la puissance de telles images pour décrire la réalité de l’asile. Comme le cinéaste, j’ai choisi de changer de focale afin d’éclairer les angles morts de cette histoire.


Ce parti pris détermine la nature du récit qui est donné à lire. Il montre notamment comment le projet social de prévenir l’essor des psychoses juvéniles a pris pour certains individus un tour catastrophique dans le contexte du XXe siècle. Sous l’influence de nouvelles normes scientifiques et de nouvelles pratiques institutionnelles, des profils sociologiques et morbides très divers – domestiques en difficulté, migrants confrontés à la crise, jeunes adultes aspirant à l’émancipation, pour ne citer que ces quelques exemples qui prendront corps dans les pages qui suivent – ont été unis sous l’égide de la science et de la pratique médicale en un nouveau sous-ensemble d’individus reconnaissables à leur corps et leurs gestes, à leur résistance aux thérapies, à leur inadaptation au nouveau modèle sélectionniste scolaire, militaire et professionnel. Il est certes toujours difficile d’évaluer ce qui dans la souffrance d’un individu relève d’un fait – qu’il soit biologique, familial ou social – ou d’une intériorisation par lui des nouvelles attentes de la modernité formulées çà et là, y compris dans le savoir psychiatrique. Je soutiendrai néanmoins dans ce livre que, dans la période étudiée – des années 1900 aux années 1970 –, ces sujets reclassés dans l’ordre de la schizophrénie ont été soumis à une forme de double peine : la représentation désespérante et socialement négative qui dès l’origine a été accolée à leur souffrance s’est doublée d’une dégradation de leurs conditions de vie. Dévitalisée, enkystée à l’asile, chronicisée, c’est-à-dire inscrite dans un temps infini, leur mélancolie est devenue tragique. En retraçant cette histoire d’un individu qui n’en a pas – selon Racamier le schizophrène ne vit que « suspendu dans un temps sans durée » –, j’invite le lecteur à ouvrir la boîte noire de la folie et de la psychiatrie, mais aussi celle de notre société.

















I


« UNE PIEUVRE AUX TENTACULES EXIGEANTS, QUI S’EMPARERA BIENTÔT DES DEUX TIERS DE LA PSYCHIATRIE1 »




LE PATIENT ZÉRO. SA DÉCOUVERTE a sans doute une utilité dans le champ épidémiologique. En psychiatrie, la contagion ne jouant la plupart du temps aucun rôle, une telle recherche n’a aucun intérêt médical. Mais pour l’historien qui veut connaître comment naissent les maladies mentales, identifier les premiers diagnostics permet de situer le temps de la diffusion, puis d’en questionner la répartition spatiale, chronologique et sociologique. Alors qu’allais-je compter ? Qu’est-ce qu’un schizophrène ? Il est impensable pour un historien de qualifier a posteriori certains sujets de l’histoire en fonction des conceptions scientifiques qui lui sont contemporaines. Cela m’aurait conduit sur les rives d’une médecine rétrospective anachronique. Puisque nommer c’est assurément faire exister, j’ai commencé par recenser les individus auxquels le terme était appliqué dans la première moitié du XXe siècle. Loin des finesses des débats cliniques, qui pouvaient amener les médecins à distinguer la démence précoce de la schizophrénie, voire de l’hébéphrénie (une forme de schizophrénie touchant les sujets les plus jeunes), ces termes apparaissaient interchangeables au sein des dossiers de patients. Ce sont donc ces trois mots qui ont guidé mes premiers dépouillements. Le recensement fut, certes, un peu fastidieux, mais en tournant une à une les pages des registres d’admission des hôpitaux psychiatriques, c’est l’humanité entière que j’ai vue défiler.


Pendant la décennie qui suit le baptême clinique de la maladie en Allemagne peu avant 1900, rien d’apparent n’émerge. Puis surgit des archives Reine D. *, une jeune femme qui souffre d’hystérie – elle en a tous les signes médicalement attendus –, amenée à l’asile de Maison Blanche en 1910. Il y a aussi Ernest K., le fils d’un garde champêtre, qui présente de puissants symptômes hystériques à son entrée en 1911. Son dossier médical témoigne cependant d’un glissement rapide vers la qualification de démence précoce, l’ancêtre conceptuel de la schizophrénie. Est-ce un hasard si ces patients zéros marquent une transition d’une maladie du siècle vers une autre ? L’observation de l’opération classificatoire à une échelle micro sera nécessaire. Mais dans un premier temps essayons de compter et de comprendre à quel moment on a transformé cette maladie mentale nouvelle en une pieuvre aux tentacules gigantesques.




L’émergence soudaine d’une maladie occidentale


À la fin du XXe siècle, la schizophrénie est considérée comme une maladie universelle. Ce constat ne doit pas être considéré comme un effet de la nature, mais plutôt comme le fruit d’une standardisation internationale progressive qui a pesé sur la classification des sujets. Selon quels rythmes la maladie est-elle devenue cette entité mondiale ? Les psychiatres allemands qui sont à l’origine du concept ont affiché d’emblée dans leurs services des taux de diagnostics élevés, de 10 à 25 %. Dès les années 1920, on qualifie déjà de la sorte de 15 à 30 % des patients suisses, anglais et italiens2. Une évolution identique se produit dans les pays d’Europe du Nord et de l’Est, dans lesquels les patients diagnostiqués schizophrènes comptent dès les années 1930 pour un tiers des admissions au minimum (y compris en URSS) et pour plus de 50 % en Norvège ou en Bulgarie3.


Aux États-Unis, l’adoption du diagnostic de démence précoce intervient immédiatement après sa formalisation par la psychiatrie européenne, notamment sous l’influence d’Adolf Meyer, psychiatre suisse émigré outre-Atlantique en 1892. Dès le début des années 1920, la nouvelle catégorie constitue la première cause d’admission, devant la paralysie générale et la psychose maniaco-dépressive. Elle est aussi, compte tenu du faible taux de sortie de ces patients, la maladie majoritaire dans les hôpitaux psychiatriques selon les Public Health Reports. Le New York Times, qui délivre des enquêtes régulières sur les centaines de milliers de schizophrènes du pays, révèle le 24 avril 1946 le contenu de la nouvelle campagne philanthropique de la fondation Rockefeller, qui après s’être concentrée sur la tuberculose et le cancer, subventionne désormais massivement la recherche sur ce récent fléau social. Des voix s’élèvent déjà en Amérique pour limiter le fardeau financier qu’il représente4.


Cette déferlante, qui se produit en l’espace de quelques décennies, écrase évidemment les disparités qui peuvent subsister à différentes échelles. Le diagnostic peut ainsi varier dans des proportions de plus d’un à six d’un pays à l’autre5. À l’intérieur d’un même État, ces écarts sont majeurs, comme l’illustrent par l’exemple le cas de l’Irlande – où les taux sont plus élevés chez les catholiques –, ou celui du Canada – où les francophones, les catholiques et les Inuits présentent des taux supérieurs par rapport à la population générale6.


Confrontée à ces multiples variabilités d’origine scientifique, sociale et culturelle, l’Organisation mondiale de la santé a produit, à partir des années 1950, une série d’études destinées à favoriser des convergences internationales en termes d’enregistrement, de diagnostic et de classification. Cet universalisme, établi à partir d’une définition occidentale de la maladie, confère aux études psychiatriques transculturelles de la schizophrénie un arrière-goût d’impérialisme7. Ce diagnostic a été ainsi implanté en Afrique pour décrire des cas d’anxiété difficiles à classer cliniquement, et a contribué à médicaliser des comportements largement tolérés au sein de certaines cultures. L’incidence de la maladie sur ce continent varie de 0,3 % à 60 % selon l’origine et l’orientation scientifique du psychiatre qui examine les sujets, et les améliorations des malades y sont beaucoup plus rapides8. La France ne figure pas dans le panel d’enquête de l’OMS. Son cas est pourtant intéressant : il montre de manière exemplaire la grande variabilité spatiale et chronologique de la diffusion du diagnostic.







Le rattrapage français de l’entre-deux-guerres


La schizophrénie est aujourd’hui en France le premier motif d’hospitalisation à plein temps en psychiatrie, puisque de 25 à 40 % des présents à l’hôpital le sont à ce titre9. Cette donnée, stable depuis les années 1970, ne distingue plus la France des autres États au développement comparable. C’est le fruit d’une longue histoire qui débute dans les années 1900. La sixième édition du traité de psychiatrie d’Emil Kraepelin, parue en 1899, est un des textes fondateurs de la classification psychiatrique du XXe siècle. S’il n’a pas été traduit rapidement, les psychiatres français, en relation permanente avec leurs homologues germaniques, durent prendre immédiatement position sur l’adoption de cette nouvelle manière de penser les maladies mentales. Une controverse s’est ensuivie. Assez logiquement, les défenseurs de l’introduction de la démence précoce dans la classification française évoquaient dans leurs publications des taux importants de malades atteints par cette pathologie. Paul Sérieux et Constanza Pascal en dénombrent jusqu’à un tiers à l’hôpital de Ville-Évrard au début du siècle10. Il va de soi, pour nombre d’auteurs, que la démence précoce est devenue la maladie mentale la plus fréquente dès avant la Première Guerre mondiale. La psychiatrie française se reconfigure donc apparemment très vite autour de cette notion consacrée à la fin du XIXe siècle.


Quelle est la valeur de ces statistiques ? Elles peuvent être contestées de deux manières. D’abord parce qu’elles émanent de professionnels qui ont un intérêt à faire exister la maladie : l’évolution de la science du clinicien modifie le réel et le statut du patient déplacé dans l’espace scientifique de la classification. Ensuite parce que si toute statistique clinique peut être discutée par essence – elle est un acte routinier dépendant d’injonctions administratives –, elle peut assurément être invalidée en l’absence de cadre commun. Qu’il y ait presque autant de classifications que de médecins est une idée largement partagée. Pour encourager l’unification, les réformateurs regardent du côté du modèle d’Alphonse Bertillon, dont la méthode est renommée depuis sa fondation à la fin du XIXe siècle. Mais leur quête de nouveaux systèmes de fiches d’entrée et de sortie standardisées peine à convaincre leurs collègues qui, comme le rappelle un grand amoureux de la finesse clinique, « préfèrent les mots, les phrases, les subtilités aussi vides que leur esprit aux vérités d’observation11 ». La controverse entre purs cliniciens et militants d’une evidence-based medicine fondée sur le chiffre et la classification n’est donc guère nouvelle.


Désirant établir la scientificité d’une discipline par le biais de la quantification, la psychiatrie a été dès sa naissance une grande productrice de chiffres, mais les conditions d’élaboration de ces données en empêchent toute exploitation pour notre objet. Sait-on par exemple que ces données ont souvent été recueillies par des profanes, notamment par les bons malades préposés au secrétariat de l’institution ? La statistique annuelle des institutions d’assistance, qui sert de référence depuis 1833, ne peut pas nous être d’une grande utilité puisqu’elle repose sur une classification, réduite à neuf catégories héritées du XIXe siècle, et ne fait apparaître celle de démence précoce et de schizophrénie qu’en juin 1943, à l’occasion de l’adoption par le sous-secrétariat à la Santé du gouvernement Laval d’une nouvelle nomenclature. L’officialisation de la maladie dans la statistique française intervient donc un demi-siècle après son baptême scientifique.
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Doc 1 – L’évolution du diagnostic de démence précoce et de schizophrénie dans les registres de cinq institutions psychiatriques françaises (1900-1940)12





 


Pour établir l’histoire de la diffusion du diagnostic en France, seule me paraît légitime une enquête statistique à partir des diagnostics contenus dans les archives. Les données constituées à partir du dépouillement des registres d’admission de cinq institutions psychiatriques de notre corpus (doc. 1) nous conduisent à nuancer fortement les chiffres avancés par les défenseurs français de l’introduction de la démence précoce dans la classification. Ce diagnostic n’apparaît pas de manière brutale dès le début du siècle. Les premiers cas émergent dans les années 1910-1913, mais restent rares durant la décennie suivante. Le diagnostic se diffuse après la Première Guerre mondiale et représente entre 6 et 12 % des admissions. La progression globale des années 1930 et 1940 conduit le diagnostic autour de 15 % en moyenne des admissions. Dans cette histoire, plus que les traités de science clinique majeurs, ce sont les guerres qui peuvent servir de repères. La sortie de la première détermine une première croissance – celle du diagnostic de démence précoce –, l’entrée dans la seconde marque une deuxième croissance – celle du diagnostic de schizophrénie. Dans les deux cas, cette diffusion prend effet une vingtaine d’années après la publication des textes de référence qui leur donnent théoriquement naissance (Kraepelin : 1899, Bleuler : 1911).


Au-delà des années 1940, on dispose de séries statistiques nationales fondées sur une classification inédite qui fait désormais apparaître la catégorie « démence précoce/schizophrénie ». Affublée du numéro 17, elle est la première en nombre devant la débilité mentale, la mélancolie, la manie, les démences séniles13. Le mode d’établissement de ces données chiffrées mériterait d’être tout autant critiqué, mais il donne une bonne idée de la diffusion d’une nouvelle culture clinique. À partir des années 1950, la croissance continue du nombre de patients hospitalisés pour schizophrénie est patente : aux environs de 20 000, ils représentent 20 % de la population des hôpitaux psychiatriques14.


Prenant corps sous la plume de savants au début du XXe siècle, la schizophrénie s’est propagée depuis dans le monde entier, accédant dans la plupart des pays au premier rang des maladies mentales, par le nombre de sujets qu’elle touche, par la gravité des symptômes qui les affectent, et en raison du coût qu’elle entraîne pour la société. L’évaluation de sa prévalence – c’est-à-dire le nombre de personnes qui ont souffert au moins une fois dans leur vie de cette pathologie – est comprise entre 0,5 et 0,7 % de la population générale. Il équivaut pour les États-Unis à une population de 2 millions de personnes, ce qui pourrait justifier l’expression employée par Gottesman de « cancer of the Mind ». L’OMS estime à une trentaine de millions le nombre de schizophrènes dans le monde. En France, selon les sources, la population schizophrène actuelle est estimée entre 300 000 et 600 000 personnes. Dans le détail, elle apparaît supérieure dans les pays développés et les populations migrantes, mais équivalente chez les hommes et les femmes, ainsi que dans les espaces urbains et ruraux15.


À l’issue de ce chapitre, il apparaît qu’à l’encontre des écrits savants de l’époque ou des histoires de la clinique qui font remonter la schizophrénie en tant que première des maladies mentales au début du XXe siècle, l’historien du social, lui, la situe entre les années 1920 et les années 1960.







Un phénomène social et culturel massif (1970 - …)


Apostrophes, vendredi 9 janvier 1976. Le téléspectateur surprend Bernard Pivot qui, se tournant brusquement vers la caméra, annonce, désolé, la déprogrammation du débat « Le communisme, ami ou ennemi du socialisme ». On craignait à l’évidence que l’omniprésence de Georges Marchais sur les écrans ne lasse les Français à la veille du week-end. Au moment d’évoquer le sujet de remplacement – « Qui est fou ? » –, le présentateur vedette, ne parvenant pas à réprimer un sourire un peu goguenard, peut-être désarmé par le thème du jour, procède à un lancement minimaliste : « L’émission sur le thème “qui est fou ?” euh … “qui est fou”... euh... qui va constituer le 42e numéro d’Apostrophes. » Générique. On s’aperçoit assez vite que la question – « Qui est fou ? » – ne porte pas seulement sur les patients, mais aussi sur les acteurs de l’institution psychiatrique. En effet le débat, quasi exclusivement alimenté par des arguments antipsychiatriques, se concentre rapidement sur un unique sujet : la schizophrénie. Le Dr Henri Baruk, conscience morale de la psychiatrie française, qui présentait alors ses mémoires, réaffirme sur le plateau une critique qu’il avait formulée plusieurs décennies plus tôt contre l’adoption de cette catégorie clinique : « C’est ça le plus grand danger de toute la psychiatrie […] dès que cette étiquette de schizophrénie [est posée] le malheureux est perdu. » Gérard Hof, ancien interne en psychiatrie du Vinatier, membre fondateur du Groupe information asiles, développe une critique radicale de la psychiatrie pensée comme une pratique oppressive. De sa place de psychiatre défroqué, celui-ci présente les schizophrènes comme l’ultime caution scientifique d’un système destiné prioritairement à enfermer ceux qui refusent de travailler au service du capitalisme. Roland Jaccard, rédacteur de la rubrique « psy » du Monde, évoquait quant à lui les thèses d’un des grands idéologues de l’antipsychiatrie, Thomas Szasz, celui-là même qui entendait montrer dans un ouvrage récent que la schizophrénie ne valait guère mieux qu’une marque de soda : « Je vais montrer comment la schizophrénie [qui] a pris la place du Christ sur la croix est adorée par les psychiatres16. » Face à ces hommes tous un peu borderline par rapport à l’institution psychiatrique, Nicole Martin, dont le regard hyper-concentré est souligné par la pâleur de son visage et le bleu très clair de sa veste, donne à son témoignage une force remarquable. Hospitalisée à huit reprises en psychiatrie avec un diagnostic de schizophrénie, elle vient parler de son expérience racontée dans un témoignage court et puissant intitulé Rescapée d’un mythe17. Lorsque je visionne l’émission, un court dialogue retient mon attention.






Nicole MARTIN : Je pense que certains malades dans certains états de schizophrénie par exemple…


Henri BARUK l’interrompant : … qui n’existe pas. Y a pas de schizophrénie.


Nicole MARTIN : Oui je suis de votre avis, c’est un mythe, mais on m’a traitée en tant que telle.








Nous sommes en 1976 et la schizophrénie, totalement contestée par les acteurs de l’émission, entame son véritable âge d’or en France.
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Doc. 2 – Nicole Martin à Apostrophes, 1976





 


Après avoir dans la première moitié du XXe siècle conquis la science et les registres des hôpitaux, la schizophrénie a, au cours du dernier demi-siècle, envahi l’espace social. Les économistes de la santé qui peinent à estimer la saignée productive que représente chaque année le basculement dans la pathologie de milliers de jeunes adultes, parviennent néanmoins à chiffrer le coût de la prise en charge institutionnelle de cette population. Dans les années 1990, ce chiffre atteignait un tiers des dépenses consacrées à la santé mentale en France18. Priorité de santé publique depuis quelques années, la maladie est désormais la cible de programmes de dépistage précoce. Au nom du progrès, la médecine prédictive s’approprie un nouveau territoire, exhumant une enfance pré-morbide à risque dont le repérage autorise une intervention chimique rapide. Car en parallèle, la schizophrénie est aussi devenue un enjeu industriel pour les laboratoires pharmaceutiques à la pointe de cette marche en avant vers la médicalisation de la psychose débutante. Selon un modèle économique efficace, le renouvellement des molécules disponibles est le gage d’une rentabilité continue de la lutte contre la maladie. Au début du XXIe siècle, les molécules de dernière génération ont, en l’espace d’une décennie, conquis un marché mondial appuyé sur plus de 50 millions de prescriptions annuelles rapportant chaque année plus de dix milliards de dollars19.


Durant le même demi-siècle, le schizophrène est devenu héros d’un nouveau « mauvais genre ». Entre 1990 et 2010 une quarantaine de films commerciaux de langue anglaise ont pour principal personnage un individu relevant d’un ou plusieurs critères permettant aux psychiatres d’établir le diagnostic de schizophrénie. À quelques rares exceptions près, l’industrie cinématographique délivre à travers ses fictions une représentation peu réaliste de jeunes hommes blancs présentant des symptômes spectaculaires, parfois géniaux, toujours violents envers les autres20. Une image fort différente de celle portée à l’écran en 1963 par Samuel Fuller, dont le film Shock Corridor mettait en scène, sous le même diagnostic, la folie d’un militant des droits civiques, et était inspiré par l’histoire du premier étudiant noir de l’État du Mississippi, James Meredith. Véhiculant une conception large de la schizophrénie, cette subculture, en partie responsable de la dérive des usages sémantiques courants du terme schizophrénie, quelque part entre possession et dédoublement, écrase des œuvres plus complexes : Clean Shaven, de Lodge Kerrigan (1993), Spider, de David Cronenberg (2002), Le monde du schizophrène d’Éric Duvivier (1961), Le locataire, de Polanski (1976), Family Life, de Ken Loach (1971) ou Das Weisse Rauschen (Le bruit blanc) de Hans Weingartner (2002).


Cette imagerie spectaculaire est confortée par la mise en exergue de faits divers criminels dans le contexte des années 2004-2008. En décembre 2004, le double meurtre commis par un malade schizophrène au sein même de l’hôpital psychiatrique de Pau a été l’objet d’une intense médiatisation. Suscitant une nouvelle mise en cause des carences de la psychiatrie et du fonctionnement de la justice accusée de produire des non-lieux incompréhensibles pour les familles des victimes, la maladie est l’objet d’une exploitation politique par le nouveau président de la République élu en mai 200721. Évoquant la nécessaire protection de la société face au « schizophrène », le discours présidentiel du 2 décembre 2008 englobe le malade mental dans une vaste dénonciation de la récidive et de la dangerosité. À l’occasion de ces événements, mis en série par l’agenda politique et l’intérêt médiatique, certains psychiatres dénoncent alors ce qu’ils perçoivent comme une nouvelle forme de peur sociale, la « schizophobie22 ». De fait, celle-ci paraît bien installée dans l’opinion, la schizophrénie restant marquée du sceau de la gravité, de la dangerosité et de l’imprévisibilité. Parmi toutes les maladies mentales, la schizophrénie paraît posséder une fonction iconique qui résume la plus grande des folies tout en débordant largement cette définition pour désigner une figure sociale particulièrement noire23. En contrepoint de cette représentation terrible, les messages optimistes et les représentations plus nuancées, diffusées notamment par quelques émissions de télévision depuis les années 1980 – où il est notamment question de « guérison », d’« ex-schizophrène », de « réinsertion sociale », des évolutions de la chimiothérapie qui permet aux schizophrènes de quitter « définitivement » l’hôpital – sont plus difficilement audibles24. La schizophrénie a donc été objectivée puisque les sujets qui en sont atteints ont aujourd’hui un corps, un visage, une attitude, un verbe, une place dans la société, fût-elle négative et marginale. Les sources montrent que cette représentation n’est pas si récente, elle est même consubstantielle à son origine.







Une campagne dans la presse française (1927)


À partir de quel moment la démence précoce et la schizophrénie se mettent-elles à exister en dehors des cercles savants et des archives hospitalières ? La démence précoce fait son apparition dans la presse dans la deuxième moitié des années 1920. À la suite d’une communication de Maurice de Fleury à l’Académie de médecine le 12 juillet 1927, cette dernière fait paraître dans les principaux quotidiens français (Le Petit journal, Le Gaulois, Le Matin) de courts articles annonçant le versement par un donateur anonyme d’une somme d’un million de francs afin d’amorcer le combat médical contre ces nouvelles formes de psychoses. Maurice de Fleury (1860-1931), occupe une place particulière à l’interface entre le monde des lettres, de la médecine et de la psychiatrie. Membre de l’Académie de médecine et des sociétés de psychiatrie, auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation, il est proche de nombreux écrivains liés au monde médical, la famille Daudet notamment. Il est donc l’homme idéal pour mener à bien cette mission philanthropique initiée par un riche donateur visiblement touché par la maladie d’un de ses proches. Dans un livre paru en 1928, pensé pour lutter contre la stigmatisation des fous dans la société, de Fleury évoque la concrétisation de ce projet : « Grâce à leur don splendide, des recherches se poursuivent ardemment sur tout le territoire dans nos laboratoires et nos services de clinique. Nous attendons, nous espérons25. » De fait, chargé de la coordination de la lutte et de la gestion du million, de Fleury associe rapidement à l’action un comité ad hoc, dont sont membres les principaux défenseurs de l’introduction de la démence précoce dans la classification française, les docteurs Séglas et Sérieux26. Ce programme de subventions pluriannuel doit bénéficier aux grands services hospitaliers, aux laboratoires psychiatriques, ainsi qu’à la promotion des meilleurs travaux de recherches. Les études menées sur le sujet vont de fait connaître une véritable accélération en 1928-1929, ce dont témoignent les résultats publiés au sein de la Revue neurologique, des Annales médico-psychologiques ou de Paris médical. Ces pathologies, dont les appellations apparaissaient plutôt « baroques et pédantes » dans la presse quelques mois auparavant, sont désormais l’objet de chroniques spécifiques, matérialisant pour le grand public la naissance d’une maladie mentale.


Quelle image ces articles donnent-ils du mal ? Ces textes confèrent à ces formes psychotiques encore méconnues du grand public une connotation tragique : la démence précoce est présentée comme une maladie mentale à évolution très lente et aux guérisons trompeuses. La causerie médicale tenue par le Dr Benjamin-Joseph Logre, dans Le Temps, délivre une image terriblement sombre et inquiétante de la progression de la maladie parmi les jeunes, « une affection très fréquente et très grave27 ». Sous la plume de Joseph Rivière, visiteur de Sainte-Anne et l’un des premiers écrivains à utiliser la figure du dément précoce, se dévoile l’existence d’automates froids aux frontières de l’humanité : « Tous ces malades ont pour caractéristique l’indifférence. Il semble qu’en eux soient abolis les sentiments affectifs et la volonté [...] Ils se situent au-delà de l’action qui blesse, des affections qui tourmentent. Pour eux il n’y a pas de temps, il n’y a pas d’espace, ces deux notions filles de l’angoisse et qu’engendra le problème de notre solitude28. »


Déjà perce une lecture politique de l’avenir de ces jeunes. Les lecteurs de L’Humanité prennent connaissance d’une version plus optimiste du rétablissement des déments précoces : « Certains de ces malades sont condamnés pour toute leur existence à vivre dans des maisons de santé, mais la plupart se remettent souvent, peuvent vivre en famille et même travailler, mais ils gardent toujours quelque chose d’étrange et d’anormal dans leur conduite29. » À l’inverse l’homicide pathologique se lie potentiellement dès cette époque aux conséquences des atteintes de la démence précoce. À l’occasion de quelques faits divers, la presse se fait l’écho entre 1927 et 1933 de l’agitation de milieux judiciaires perturbés par la diffusion dans les prétoires d’un diagnostic qui alimente les débats déjà anciens concernant la responsabilité criminelle des malades mentaux30. L’histoire du parricide Delafet, condamné à mort et exécuté en 1933 malgré l’expertise de Maurice Dide posant un diagnostic de démence précoce, montre que l’irresponsabilité pénale des malades est loin d’être établie31. Dans sa chronique médicale du Temps, Logre présente l’affection mentale comme une de celles « qui ont coutume de déchaîner avec une fréquence et une intensité particulières les impulsions destructives, l’agressivité aveugle ou délibérée qui conduit aux attentats de la vie humaine, au meurtre pathologique32 ».


Cette menace criminelle s’accompagne d’une mise en garde à l’attention des familles. Ces nouvelles entités morbides viennent en effet renouveler les angoisses concernant les dérives potentielles de la jeunesse. La presse multiplie ainsi les enquêtes incitant à la prévention la plus précoce des troubles schizophréniques, particulièrement chez les plus jeunes – qu’ils soient marginaux ou au contraire tout à fait intégrés socialement : « lenteur spéciale, par barrage, arrêt de la pensée, chez l’enfant rêveur et distrait, en marge de la réalité, lenteur du rêveur éveillé. On prendra garde à la dementia precocissima, à la schizophrénie », explique-t-on au parent lecteur de la revue Sept33. Des médecins dont l’audience publique est forte, tel Gilbert Robin, militent pour que les familles participent au sauvetage de la jeunesse en apprenant à reconnaître les prodromes de la maladie : « Bien souvent des troubles pathologiques inaperçus pendant l’enfance s’aggravent ultérieurement dans l’adolescence. Les parents, peu clairvoyants, s’irritent au lieu de soigner, négligent d’appeler le médecin et c’est ainsi que des affections nerveuses légères et guérissables deviennent sérieuses et dégénèrent en démence précoce34. » Dans La Croix, un médecin anonyme, désespéré face à la croissance du nombre de déments précoces, y relate avec émotion l’histoire d’un dortoir où vivent une trentaine de malades démentes précoces : « On avait l’impression d’être devant un parterre de fleurs ravagées par une effroyable pourriture, et la chose était d’autant plus lamentable qu’on ignorait et l’origine et la nature de cette décrépitude. Des centaines de médecins s’évertuent depuis des années à les découvrir. Que Dieu bénisse leurs efforts35 ! »


La fin des années 1920 marque donc le début de la vulgarisation de la notion de démence précoce à partir d’une mobilisation médiatique conjointe de chercheurs, de familles et de financiers directement intéressés à son développement, qui dramatisent l’avènement d’un nouveau fléau social, le plus souvent sous des formes péremptoires. Ils annoncent l’émergence d’un nouveau combat pour la guérison et la prévention de cette maladie dont l’étiologie pourtant incertaine est attribuée aux infections, c’est-à-dire à une cause évitable à laquelle les médecins de l’ère post-pasteurienne pourraient théoriquement remédier36. L’image terrible de la maladie, que certains auteurs cherchent aujourd’hui à corriger afin de contribuer au rétablissement des patients schizophrènes, est donc déjà omniprésente à la fin des années 1920.
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Doc. 3 – Le Petit Parisien, 19 mai 1938





 


La diffusion du concept de schizophrénie ne change guère cette représentation dix ans plus tard. C’est sous l’effet de la médiatisation du progrès que représentent les nouvelles thérapies de choc, que la schizophrénie trouve sa place en Une37. C’est par exemple le cas, en 1938, lors de la médiatisation de la cure du célèbre danseur Vaslav Nijinski. À moins qu’un cas m’ait échappé, il semble que celui-ci puisse être considéré en France comme le premier sujet schizophrène dont la maladie est rendue publique. D’origine polonaise, né à Kiev, formé à l’école de Saint-Pétersbourg, l’artiste est connu en France depuis 190938. À partir de 1912, cet homme, présenté par ses biographes comme un inadapté social, commence à s’effondrer. Ses troubles psychiatriques apparaissent au moment de son mariage et de son licenciement des Ballets russes – époque qui correspond également à la mort de son père (qui appartient aux milieux polonais révolutionnaires antirusses). Les crises dites « neurasthéniques » se muent pendant la Grande Guerre en grands délires mystiques et persécutés. À partir de 1917, Nijinski ne danse plus du tout. Alors que son frère meurt dans un asile en 1918, lui est pris en charge en Suisse par les plus grands psychiatres européens spécialistes de la schizophrénie. Le Petit Parisien (doc. 3), qui avait consacré pas moins de quinze articles au travail du danseur en 1911 – le moment de son apogée chorégraphique –, est heureux d’annoncer à ses lecteurs qu’un nouveau traitement psychiatrique va pouvoir ramener Nijinski à la raison : il s’agit du traitement par la cure d’insuline, récemment mis au point par Manfred Sakel39. Outre qu’il exalte une figure géniale du schizophrène, le cas est intéressant puisqu’il met aussi en évidence le parcours d’un individu qui, par son art et son mode de vie, trouble les représentations de genre.















II


LE SYMPTÔME D’UN DÉSIR CONTRARIÉ D’ÉMANCIPATION FÉMININE




DEPUIS QUELQUES ANNÉES les autobiographies de sujets schizophrènes ont trouvé le chemin des librairies. Le Web est aussi devenu le lieu de publication de récits de soi qui illustrent l’appropriation populaire du concept médical1. Ce surgissement libre de la parole schizophrène est cependant récent. Entre les années 1950 et les années 1970, les voix des patients étaient portées exclusivement dans la sphère publique par les psychiatres. Le Journal d’une schizophrène (1950), Je suis un schizophrène (1969) sont des récits présentés et médiatisés par la psychologue Marguerite Sechehaye et par le psychiatre Lucien Bonnafé. Entre-temps Raymond Queneau découvrait le texte d’un jeune New-Yorkais, Louis Wolfson, dont le récit – une narration de la vie quotidienne et le développement d’une grande théorie linguistique – était publié en 1970 en français sous le titre Le schizo et les langues2. Le récit à la première personne et sans médiation de Nicole Martin, Rescapée d’un mythe, publié en 1976, fait figure d’exception en France.


Mais pour décrire l’expérience des sujets dans la période d’émergence du diagnostic, pour saisir l’opération psychiatrique à une échelle pertinente, pour déterminer l’inscription sociale de la maladie sur le long terme, une seule source est disponible : les dossiers personnels des patients produits au sein des hôpitaux. Très rapidement j’ai souhaité lier l’écriture de ce livre au détail matériel de l’archive, qu’il soit remarquable par sa singularité ou par sa récurrence et l’appuyer, non sur les grandes masses déshumanisées de la statistique ou sur l’exceptionnel de l’individu remarquable, mais sur l’identification de conditions sociales exhumées des archives.




Troubles dans le genre


Procédant à un recensement des malades dans les registres, j’ai assez vite remarqué que la majorité des individus dont je relevais le nom pour pouvoir retrouver ensuite leur dossier patient étaient des femmes. Ce constat m’a longtemps laissé sceptique. Scrupule de l’historien face aux effets de sources. La schizophrénie était en effet pour moi une maladie plutôt masculine. Par effet de cinéphilie cette fois ? À l’exception du personnage féminin du film coréen I Am a Cyborg, but That’s Okay (2006), ce sont les hommes qui fournissent l’essentiel du contingent des schizophrènes à l’écran. Mais la fiction pourrait devoir beaucoup à la réalité puisque en 2003, les deux tiers des schizophrènes pris en charge dans les hôpitaux psychiatriques français étaient des hommes. Cette donnée, confirmée par les enquêtes de l’OMS3, signale surtout une forme de masculinisation institutionnelle du diagnostic et l’existence de distinctions genrées des symptômes : on dit que les schizophrénies féminines sont moins spectaculaires et plus tardives que les schizophrénies masculines plus « négatives » et plus résistantes au soin. La part masculine de la démence précoce était également bien mise en évidence vers 1900 par les défenseurs français et allemands de la notion. Le Dr Christian considérait par exemple que la maladie apparaissait en priorité chez les jeunes garçons éduqués, au cours de leurs années d’apprentissage scolaire et militaire.
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Doc. 4 – Proportion de femmes dans les diagnostics de démence précoce et de schizophrénie


 


Les données recueillies dans nos archives (doc. 4) dégagent une tendance qui va totalement à l’encontre de ces représentations scientifiques et culturelles pourtant prégnantes sur la longue durée. Elles montrent que, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale au moins, la pathologie est majoritairement féminine. Les premiers cas des années 1910 sont féminins ; la proportion de femmes dans le groupe est écrasante au début des années 1930 (trois quarts des cas) ; les deux tiers de ces malades sont des femmes dans la décennie suivante. Dans certains établissements, la pathologie doit apparaître aux soignants comme essentiellement féminine : moins d’un patient schizophrène sur cinq est un homme à Saint-Maurice, à Bonneval ou à Plouguernével.
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Doc. 5 – Répartition par genre des patients déments précoces et schizophrènes dans les hôpitaux psychiatriques français, en pourcentage (1943-1957)4





 


La schizophrénie, maladie majoritairement féminine durant près d’un demi-siècle, est devenue une maladie majoritairement masculine à partir de la fin des années 1950. À partir de 1955, les admissions d’hommes schizophrènes sont plus importantes que celles des femmes, mais il faut attendre les années 1960 pour qu’émerge une réelle surreprésentation masculine, et le basculement est plutôt brutal. Dans les années 1960, à Montpellier comme au Mans, les trois quarts des schizophrènes hospitalisés sont des hommes. Un sondage réalisé pour l’année 1976 sur un service à Maison Blanche montre que la proportion de patients masculins dépasse désormais les quatre cinquièmes.


Comment expliquer cette surreprésentation féminine de la schizophrénie à son origine ? Elle paraît contradictoire avec l’évolution de l’internement psychiatrique féminin, plus important que celui des hommes au cours de deux périodes : le XIXe siècle et la deuxième moitié du XXe siècle. L’explication la plus commode reviendrait à confirmer la partition entre une démence précoce plus féminine et une schizophrénie plus masculine : la chronologie y invite. Mais cette hypothèse n’est pas satisfaisante compte tenu des continuités qui apparaissent au niveau des sources : de nombreux patients hommes ou femmes ont ainsi migré de l’une à l’autre des catégories à la fin des années 1930. Une autre hypothèse reviendrait à questionner le rôle de la chimiothérapie dans ce basculement. La coïncidence est en effet troublante entre l’avènement des neuroleptiques dans les années 1950 et la masculinisation du diagnostic. En attendant d’évoquer cette hypothèse à la fin de ce livre, observons de quelle manière les problématiques de genre interviennent dans la construction du diagnostic.


Une différence assez nette est perceptible pour l’entre-deux-guerres entre les tableaux symptomatiques très mélancoliques des hommes, insistant sur leur repli et leur mutisme, et les tableaux féminins fondés sur la description d’une gestuelle spectaculaire et d’une extravagance physique, bien plus en prise avec le tableau hystérique. Parmi les femmes ainsi diagnostiquées et entrées à l’asile de Maison Blanche entre 1913 et 1928, une écrasante majorité d’entre elles est jugée au moment de l’admission à partir des défauts de leur tenue vestimentaire ou de leur chevelure. Ernestine K. a un habit « en désordre », Louise L. « déchire » ses vêtements, Joséphine V. est « mal vêtue », la tenue de Lucie P. est « négligée », Lucille R. intrigue du fait de la « bizarrerie » de sa toison : celle-ci arrache ses cheveux et n’est « jamais peignée ». Adèle G. « n’agrafe pas sa robe » et « néglige sa toilette ». Dans d’autres descriptions, plus rares, ce sont les excentricités qui attirent l’œil du psychiatre, tel « l’excès de rouge et de fards » d’Adèle G. Après 1945, les mentions de ce type sont moins nombreuses, mais on en trouve quelques-unes, notamment celle qui décrit Sophie T. « Vêtue d’une robe aux boutonnières déchirées assujettie à l’aide d’un morceau de lacet en dépit du bon sens. » Rédigé quelques années plus tard, l’interrogatoire de Géraldine C. par le psychiatre est assez intrigant :






Le psychiatre. — Qu’est-ce qui vous manque ? Je vous trouve bien, moi.


Géraldine C. — Je ne sais plus.


Le psychiatre. — Vous êtes belle. Si vous étiez habillée autrement vous seriez parfaitement bien.








À Alençon, le médecin généraliste qui signe le premier certificat de Mathilde B. ne comprend pas son comportement : celle-ci s’habille « de manière anormale » et ne veut « donner aucune explication à cette tenue ». Le tableau classique de la démence précoce féminine est donc en partie établi sur la négation des attributs supposés de la féminité, surtout chez ces jeunes adultes la plupart du temps âgées d’une vingtaine d’années.




[image: image]


Doc. 6 – Les bizarreries relevées dans les fiches de l’asile de Dury-les-Amiens, 1924





 


Qu’en disent les psychiatres de l’époque ? Si certains auteurs ont tendance à minimiser l’intérêt de l’étude du costume des fous pour construire un tableau clinique – par exemple, les auteurs du Traité de pathologie mentale considèrent que la bizarrerie du costume caractérisait l’ensemble des habitants des asiles d’aliénés –, l’importance accordée au désordre du vêtement féminin ou à celui de la chevelure participe bien de la nouvelle sémiologie savante construite depuis la fin du XIXe siècle dans laquelle va s’inscrire la description de la démence précoce. Elle figure explicitement dans certains formulaires d’admission (doc. 6). Si on en trouve trace dans la méthode d’inspection des patients rédigée dans les manuels à destination des jeunes soignants, rares sont cependant les auteurs à préciser leur conception de la normalité vestimentaire. Si on excepte une brève étude du port du turban par les déments précoces russes (1936), la collection des Annales médico-psychologiques est silencieuse à ce sujet. On trouve cependant quelques précisions utiles chez Séglas, qui incite les étudiants à observer en détail la forme de la chevelure des patients, leur abondance, leur couleur, leur soin et surtout à bien considérer « la longueur démesurée des cheveux chez les hommes et la mutilation de la chevelure chez les femmes5 ». Gaston Deny incite quant à lui ses collègues à observer prioritairement chez les femmes démentes précoces les cheveux en désordre ou disposés de façon à composer des coiffures étranges6.


Plus contemporain de nos archives, le manuel de Pratique psychiatrique de Laignel-Lavastine, Barbé et Delmas précise :






Quant à la chevelure, elle sera : soit disposée d’une façon correcte comme chez les raisonnants ; soit complètement hirsute et négligée comme chez les déments ; soit désordonnée comme chez les excités ; soit recherchée, comme chez les mégalomanes. On devra également toujours s’enquérir, quand il s’agira d’une femme, si elle se coiffe elle-même ou si elle a été coiffée par d’autres personnes ; d’une façon générale, on peut dire en effet qu’une femme qui néglige sa coiffure est très atteinte au point de vue mental7.








À partir de cette définition socialement normative de l’apparence, il est sans doute bien difficile pour les jeunes médecins de saisir les indices de la démence précoce. De fait les traits typiques désignés ici ne se retrouvent jamais dans les archives. Dans la pratique au quotidien, c’est plutôt une appréciation sociale des règles de bienséance et de savoir-vivre, de conformité à l’image dominante de la femme qui l’emporte, lorsque l’on désigne les limites d’une saine coiffure et d’un bon habillage. Cette manière de repérer la déviance, qui, rappelons-le, est contemporaine de la construction sociale de la figure androgyne et émancipée de la garçonne, dont les coupes courtes de cheveux estompent les différences de genre et provoquent parfois de vives querelles familiales, est d’autant plus significative qu’elle a son pendant masculin.


Chez les hommes, le critère vestimentaire et capillaire est rarement mobilisé dans les archives à l’exception du cas de Louis T., employé de bureau pour qui les soupçons de démence précoce sont étayés sur sa « pseudo-élégance vestimentaire et d’allure ». Les plus jeunes hommes sont eux identifiés à partir de leur faible virilité, de leur manque de goût pour les femmes, de la féminisation de leur système pileux – indice qu’un psychiatre de l’époque considère comme un signe cardinal de la maladie8. Michel R. « se rase les poils du torse », alors qu’à l’inverse Albertine D. présente un système pileux trop développé pour une femme. Ces sujets sont avant tout pensés par le corps médical comme des individus étranges qui viennent troubler les limites communément admises des genres. Dans le cas de Guillaume T., le tableau établi par le psychiatre est structuré autour de la description d’un corps à « l’allure chétive et efféminée », et du recueil de délires enrichis de fantasmes homosexuels. Le schizophrène étant un pubère raté, il s’agit de repérer les indices physiques de cet échec. Le schizophrène mâle est un viril avorté à l’attitude maniérée, comme le schizophrène femelle est une inadaptée de la féminité moderne.


Cette idée a été théorisée assez tôt, comme l’illustre ce propos d’un des premiers psychiatres français à s’intéresser aux déments précoces : « [Ils] sont, en amour, d’une frigidité presque absolue. Ils se livrent à l’onanisme ou aux autres aberrations sexuelles ; mais le penchant pour l’autre sexe qui, à leur âge, devrait s’éveiller et même s’imposer d’une façon souvent tyrannique, ce penchant normal ne se manifeste guère. Quelques parents m’ont fait, à cet égard, les confidences les plus étranges. Un père notamment voyant son fils indifférent à la femme, et adonné aux pratiques solitaires, s’imagina que pour le guérir, le meilleur moyen serait de le déniaiser. Il s’y employa de son mieux, conduisant lui-même son fils dans des maisons hospitalières, le mettant en rapport avec les femmes les plus séduisantes. Toutes y perdirent leur peine et le malade me fut amené complètement dément9. » Dans le même ordre d’idées, tendus vers l’objectif de trouver le signe précurseur permettant d’identifier assurément cette pathologie nouvellement admise, deux frères, Xavier et Paul Abély, proposent à leurs collègues d’adopter le signe du miroir. Quelle est la signification de cette attitude étrange qu’ils observent chez leurs patients ? Elle reflète, selon eux, une phase d’auto-observation chez un sujet conscient de devenir fou, questionnant ses sensations de transformations organiques et sexuelles. Après avoir fait surveiller par les familles le comportement de jeunes hommes, plutôt chastes avec le sexe opposé, et convaincus que ces malades sont sous la domination de troubles spéciaux de la sphère sexuelle, ils assimilent ces sujets à des « Narcisses qui évoluent vers des tendances homosexuelles10 ».


Si selon ces auteurs, l’homosexualité peut n’être dans certains cas que fantasmatique, elle est souvent une réalité qui enferme le sujet dans un refoulement pathologique. Pensée comme une infirmité, « l’inversion » est accusée d’être à l’origine du développement de tendances schizoïdes11. Dans ces cas de figure, la discordance du sujet est le fruit d’une marginalisation sociale de l’homosexualité qui conduit à une médicalisation de l’état de ces jeunes adultes. La notion de schizophrénie participe donc d’une forme de compréhension psychiatrique de l’homosexualité, qui ne va faire que se renforcer dans les décennies qui suivent. Il apparaît que, de manière plus générale, elle est une voie de la médicalisation de certains comportements qui troublent les définitions admises du genre dans les années 1920.
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