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Aux Bordelaises et aux Bordelais


« Juillet 1999, sur les quais.

Je regarde Alain. Il est heureux ici. Il aime cette ville. Et il y est aimé.

Je crois et je sens que c’est une histoire d’amour qui pourrait durer longtemps. »

Isabelle Juppé,
Jours heureux à Bordeaux.




« Ce qui fait que la plupart des gouvernements de la Terre sont despotiques, c’est qu’un pareil gouvernement saute aux yeux [.…]. Comme il ne faut que des passions violentes pour l’établir, tout le monde est bon pour cela. Mais pour établir un gouvernement modéré, il faut combiner les puissances, les tempérer, les faire agir. »

Montesquieu




Préface
D’un Bordeaux l’autre


Je ne suis pas né à Bordeaux. Ma ville natale est Mont-de-Marsan, le chef-lieu du département des Landes, à 120 kilomètres environ au sud de Bordeaux. J’y ai vécu toutes mon enfance et mon adolescence. Le bac en poche, je suis parti à Paris pour faire mes études supérieures et commencer ma vie professionnelle. Mais j’ai gardé avec mes Landes un lien charnel. Mes parents y ont habité jusqu’à la fin de leur vie. J’y ai toujours de la famille. En 1969, j’y suis retourné pour faire mon service militaire sur la base aérienne 118 « Colonel Rozanoff ». Et, en 1978, je me suis lancé dans ma première campagne électorale pour tenter de conquérir la circonscription de la Haute Lande. J’ai parcouru des kilomètres de routes rectilignes jusqu’à des villages improbables. Je n’ai pas gagné l’élection, mais j’ai gagné en intimité avec ma terre. Notre maison de vacances est toujours à Hossegor, et mes enfants y sont très heureux. Bref, je me sens landais « pure laine ».

Et Bordeaux, dans tout cela ?

Mes grands-parents paternels habitaient Bordeaux. Nous leur rendions visite, mes parents, ma sœur et moi, de loin en loin. J’en garde peu de souvenirs. La rue Turenne peut-être, par laquelle nous entrions en centre-ville et qui me paraissait interminable. Ou les chuchotements de mes parents quand nous longions le quartier dont j’ai su depuis qu’il s’appelait Mériadeck où, comme l’écrit Louis Émié, les « puces maintenaient depuis des siècles leurs traditions indéracinables, Mériadeck avec ses Kabyles, ses rues chaudes, aujourd’hui vouées au trafic clandestin du plaisir mercenaire ». Il ne fallait pas nous déniaiser prématurément, d’où la discrétion parentale. Nous allions aussi voir les trois sœurs de mon père, l’une à Bordeaux même, une autre plus loin à Arcachon, une troisième en banlieue proche à Pessac, dans un quartier, l’Alouette, dont le nom m’enchantait.

À chaque rentrée scolaire, ma mère nous traînait, ma sœur et moi, chez Mod, la boutique « chic » de la place de la Comédie, où elle nous habillait pour l’hiver. Elle n’aimait pas vraiment Bordeaux. Elle parlait avec une sorte de crainte révérencieuse des « Chartrons », un monde aristocratique qu’elle ne connaissait pas et dont elle se faisait une idée très reçue. Déjà, plus d’un siècle auparavant, Schopenhauer, adolescent de passage à Bordeaux, notait : « Entre les habitants des Chartrons et ceux de la ville proprement dite, il y a un grand cloisonnement. Les habitants des Chartrons, parmi lesquels se trouvent tous mes amis [sic], forment des cercles entre eux où ne pénètre aucune personne n’habitant pas la ville ni même les habitants de la ville. » Que dire alors d’une modeste bourgeoise du fin fond des Landes !
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Plus tard, marié et père de famille (j’avais 22 ans…), je faisais très régulièrement la route de Paris à Mont-de-Marsan, au volant de notre « Coccinelle » Volkswagen, pour conduire notre fils Laurent faire une cure d’air pur chez ses grands-parents dans la forêt landaise, ou passer les grandes vacances en famille. Une longue route de près de 800 kilomètres. L’arrivée à Bordeaux nous redonnait espoir. L’entrée en ville, en ce temps-là, avant la rocade, c’était l’avenue Thiers, et, chaque fois, en accédant au pont de pierre, le choc du spectacle somptueux du palais de la Bourse ; puis le parcours des quais de la rive gauche, le long des façades noires comme suie. Nous ne nous attardions pas. Nous attendions avec impatience les premiers pins et le parfum de la résine. Je ne soupçonnais pas que, un jour, Bordeaux deviendrait ma ville.

Nous nous y sommes installés, Isabelle et moi, en 1994. Notre premier logement était un petit studio rue du Palais-Gallien. Il fallait enjamber le lit pour accéder à la douche. Quand nos trois enfants eurent agrandi le foyer, nous trouvâmes la maison de nos rêves, dans un vieil immeuble de l’impasse des Tanneries, entièrement rénové par le précédent propriétaire. Les pièces à vivre donnaient sur une vaste terrasse arborée, et mon bureau, niché dans un édicule sur les toits, m’offrait une vue imprenable sur le jardin public et le muséum d’histoire naturelle. Nous y fûmes heureux. Ma femme en parle encore les larmes aux yeux. J’ai sottement vendu cette maison en 2004, sur un coup de tête. J’étais sous le choc de ma condamnation, et j’avais besoin de rupture.

Après plusieurs déménagements, nous voici aujourd’hui en plein cœur de la ville, entre deux sites stratégiques : la librairie Mollat et le palais Rohan. Quel bonheur d’aller à pied, chaque matin, à mon bureau de l’hôtel de ville ! De faire mes courses au Monoprix de Saint-Christoly et d’acheter mes fruits à Magguy, la souriante marchande installée sous la porte Dijeaux. D’aller au cinéma tantôt rue Bonnac à l’UGC, tantôt au Français, tantôt place Camille-Jullian à l’Utopia. De découvrir un nouveau restaurant dans le quartier Saint-Pierre, de boire un café en terrasse entre la place Gambetta et le cours de l’Intendance, d’aller voir La Vie parisienne au Grand Théâtre et d’écouter La Passion selon saint Matthieu à l’auditorium, de profiter, toujours à pied, des beautés connues et secrètes de cette ville unique. Vivre en son cœur est un luxe, c’est vrai. Isabelle me dit parfois : « Tu as tant travaillé à l’embellissement de Bordeaux. Il est juste d’en jouir maintenant. »

Je repense à la ville telle qu’elle était il y a plus de deux décennies. Elle était certes déjà belle. Mais elle s’était assoupie. « La belle endormie », disait-on. Elle avait des complexes, notamment vis-à-vis de Toulouse, réputée plus dynamique, plus attractive pour les étudiants. Les touristes qui la traversaient sur le chemin du Sud lumineux la trouvaient noire et ne s’y arrêtaient pas. Elle était noire, en effet. Elle y mettait une sorte de coquetterie. Quand j’ai lancé ma première campagne de ravalement, je me souviens qu’un écrivain bordelais s’est affligé, dans la presse, de voir s’effacer la ville de suie… et sa poésie très particulière. Bien vite les Bordelais se sont aperçus que ravaler, c’était aussi restaurer des bâtisses qui en avaient souvent besoin ; que c’était surtout révéler les détails d’une architecture dissimulés sous la crasse. La contagion a vite œuvré, et les Bordelais ont redécouvert leur ville.

Les finances communales étaient à sec, et je n’avais guère de marge de manœuvre. Je partis à la recherche de partenaires prêts à investir pour le bien commun. La chambre de commerce répondit à l’appel et accepta de financer la mise en lumière du palais de la Bourse. Deuxième révélation. J’enclenchai dans la foulée un plan lumière peu coûteux mais spectaculaire qui réveilla les esprits endormis : oui, notre ville avait des ressources exceptionnelles, et nous allions les mettre en valeur.

On me demande souvent comment, mis à part ces gestes symboliques, je suis parvenu à transformer si profondément Bordeaux. En présentant mon premier projet urbain, j’avais deux idées directrices : d’abord doter l’agglomération d’un transport collectif moderne et puissant pour prévenir la congestion naissante due aux déplacements ; et reconquérir ou conquérir les deux rives de la Garonne pour ouvrir résolument Bordeaux sur son fleuve. La rive gauche avait été désertée par le port qui n’y avait laissé que des hangars en ruine. Quant à la rive droite, c’était encore, pour les Bordelais « classiques », un espace quasiment inconnu, un autre monde qu’on ne fréquentait pas. « Obscur tabou ? Loi non écrite ? » se demande Jean-Marie Planes dans son opuscule sur les Quinconces. De même que, selon lui, personne ne se risquerait à franchir en diagonale la célèbre esplanade, à 11 heures du soir, de même il eût été « plus extravagant encore de s’engager à pied sur le pont de pierre. Il y a des choses qui ne se font pas, déclarait-on dans les familles ».

« Les familles » ! J’adore cette expression, si joliment « snob », volontairement ou pas.

Les temps ont changé, les familles aussi. Le tramway est devenu une sorte de cordon ombilical entre la rive gauche et la rive droite qui n’est plus « le rognon racorni » dans le méandre du fleuve dont parlait Jean-Marie Planes dans un autre texte. Le pont de pierre désormais réservé aux transports en commun et aux déplacements doux accueille jusqu’à 10 000 cyclistes par jour et une nuée de piétons. L’aménagement des quais est plébiscité. Il a transformé un no man’s land en lieu de vie quotidiennement fréquenté tant par les habitants de la ville et de la métropole que par les touristes. Il est rare qu’une opération d’aménagement urbain de cette ampleur fasse l’unanimité. C’est le cas chez nous. Quel bonheur pour moi d’y rencontrer des citoyens heureux, et fiers de leur ville !

[image: Illustration]

C’est ainsi que, comme disent mes amis québécois, nous sommes tombés en amour de Bordeaux. Dans le livre qu’elle a publié en 1999, Isabelle raconte, d’une plume alerte, la vie quotidienne d’une mère de famille, curieuse et active, dans une ville qu’elle découvre ; le titre dit tout : Jours heureux à Bordeaux.

Au fil du temps, après huit campagnes électorales, municipales et législatives, qui m’ont conduit au plus profond de tous les quartiers, cet amour a grandi au point que, aujourd’hui, il a pris toute la place dans ma vie publique et que je souhaite, dans ce livre, le faire partager.
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      Académie nationale des sciences,


        belles-lettres et arts


      Je suis très fier de mon titre de « protecteur » de l’Académie nationale des sciences, belles-lettres et arts de Bordeaux. Ès qualités en tant que maire de Bordeaux.


      C’est une institution trois fois centenaire. L’Académie royale a été créée le 5 septembre 1712 par lettres patentes du roi Louis XIV, enregistrées par le parlement de Bordeaux. L’intérêt pour les sciences est vif à l’époque ; les élites bordelaises veulent participer au grand mouvement d’échanges d’idées et de réflexions qui se développe avec le siècle. La devise choisie par les fondateurs est explicite : « Crescam et lucebo », « Je croîtrai et j’éclairerai ». Les Lumières, déjà.


      L’Académie est évidemment pluridisciplinaire ; on ne dissocie pas en ce temps-là les sciences, les belles-lettres et les arts. Le règlement intérieur est prudent : rien ne doit être dit ou écrit sur la religion « qui fût hazardé contre la foi » ; pas de licence avec les bonnes mœurs ; pas d’attaques contre le gouvernement ; pas de termes impropres à la langue. Les orateurs sont appelés à la concision : les discours ne doivent pas dépasser une demi-heure.


      Montesquieu, élu en avril 1716, en fut directeur à quatre reprises, jusqu’en 1748. Il y présente des communications savantes, par exemple sur les causes de l’écho ou sur l’usage des glandes rénales ou bien encore sur « le flux et le reflux de la mer ». Il fait l’éloge de l’institution : « Notre académie de Bordeaux ne cesse pas que de commencer à fleurir, soit par un grand nombre de personnes distinguées qui en sont, soit par les bienfaits […] qui la mettent en état d’encourager les sciences. J’y ai presque tous les amis que j’ai dans ce pays-ci. »


      Ce qui ne l’empêche pas de s’y montrer facétieux. J’ai raconté dans la biographie que je lui ai consacrée l’anecdote dont Stendhal fait gorge chaude : alors que Montesquieu s’entretenait de science avec trois de ses collègues de l’Académie, « on se promenait et, à chaque tour, on s’approchait de la fenêtre sur laquelle était un vase d’œillets. Ce vase était vivement échauffé par le soleil. Montesquieu le tourne sans qu’on s’en aperçoive, puis au tour suivant s’écrie : “Voici qui est bien singulier, messieurs ; les plus grandes découvertes tiennent souvent à une observation donnée par hasard. Le côté de ce vase qui est à l’ombre est bouillant et le côté exposé au soleil est froid.” Les savants de province [c’est Stendhal qui écrit] prennent la chose très au sérieux ; on discute et, qui plus est, on explique. Montesquieu, effrayé par leur amour-propre, se hâte d’avouer la plaisanterie. »


      L’Académie est dissoute à la Révolution, recréée à la Restauration, devient nationale à la chute de la royauté, reconnue d’utilité publique en 1894.


      Toujours forte de ses quarante membres résidents, sans compter les membres d’honneur, associés et correspondants, elle est aujourd’hui installée dans l’hôtel des sociétés savantes que la mairie met à sa disposition près du jardin public.


      Son activité est soutenue ; elle organise chaque mois une communication d’un de ses membres ou d’une personnalité invitée. Les sujets traités sont très variés, de l’avenir du livre en France (Denis Mollat) à l’homme dans l’espace (l’astronaute Jean-François Clervoy), en passant par les « Suisses protestants de Bordeaux » par sa secrétaire perpétuelle Séverine Pacteau de Luze – hélas récemment décédée –, ou la violence de la question irlandaise à travers des murals de l’Ulster. Elle publie chaque année les textes de ces communications dans des actes qui sont une mine de connaissances sur l’histoire de notre ville.


      Je ne doute pas que beaucoup de bons esprits considèrent cette docte institution comme un peu désuète. Je crois tout au contraire qu’elle maintient des valeurs plus que jamais utiles à notre temps : le goût du savoir et la volonté de transmettre ce savoir, le respect de la diversité des opinions, l’art de vivre ensemble. Elle peut compter sur son protecteur…


    


    

    


      Afrique, Bordeaux et l’


      Il m’arrive de dire que Bordeaux est une ville africaine ou que, en tout cas, elle entretient une relation particulière avec l’Afrique. Et j’ajoute : « Pour le pire et pour le meilleur. »


      Le pire, j’en parle à l’entrée « Esclavage ».


      Le meilleur, c’est aujourd’hui. La ville a tissé, au long des décennies, des liens étroits et solides, humains, universitaires, économiques, culturels avec de nombreux pays africains, que ce soit au Maghreb ou en Afrique subsaharienne. Et je n’ai eu de cesse de les développer. Dans mon équipe actuelle, j’ai même chargé spécialement un de mes adjoints de cette responsabilité.


      Liens humains d’abord : les Africains représentent 18 % de la population immigrée de la ville, sans compter ceux qui viennent du Maghreb. La communauté d’origine sénégalaise est particulièrement nombreuse en Gironde. Cette diaspora vit en harmonie avec la population générale.


      Bordeaux est jumelé avec plusieurs villes africaines : Oran en Algérie, Casablanca au Maroc, Bamako au Mali, Ouagadougou au Burkina Faso. Les équipes municipales se rendent visite, j’ai moi-même conduit plusieurs fois des délégations sur place ; c’est l’occasion de contacts humains qui nourrissent des sentiments de compréhension, de respect, d’amitié mutuels et durables. Nous travaillons surtout à des projets concrets. Deux exemples : au Mali, la ville de Bordeaux aide à la formation des secrétaires généraux des communes maliennes, forme des officiers d’état civil ou les cadres de la Brigade urbaine de protection de l’environnement, et accompagne ainsi le mouvement de décentralisation de l’administration territoriale. Dans un tout autre domaine, nous formons aussi les sages-femmes du centre de santé mère-enfant de Sogoniko, à Bamako, au dépistage du cancer du sein et du col de l’utérus. Deuxième exemple : j’ai passé des moments très enrichissants à Oran, au milieu des jeunes et des formateurs de l’association Santé Sidi El Houari qui échange méthodes et expériences avec nos maisons de quartier bordelaises.


      On caricature parfois la coopération décentralisée entre collectivités territoriales en la réduisant à des visites protocolaires coûteuses et sans lendemain. Ce n’est pas la réalité.


      Depuis quelques années, j’ai voulu renforcer l’ambition économique de cette coopération, convaincu que je suis que la France et l’Europe d’un côté, le continent africain de l’autre ont destins liés. D’après les dernières perspectives démographiques publiées par l’ONU, la population de ce continent pourrait atteindre 4,4 milliards d’êtres humains en 2100. Le Nigeria à lui seul pèserait plus de 400 millions d’habitants en 2050 contre 190 millions aujourd’hui. Si nous ne parvenons pas à réduire les écarts de développement entre le nord et le sud de la Méditerranée, si nous n’investissons pas massivement en Afrique pour que les jeunes Africains trouvent du travail au pays, alors il sera totalement illusoire de vouloir maîtriser les flux migratoires. C’est affaire des gouvernements et des entreprises, grandes et petites. Mais les villes peuvent également y contribuer.


      C’est dans cet esprit qu’a été créé en 2011 le Club Bordeaux-Cameroun France, qui a pour objectif de parrainer de jeunes entrepreneurs camerounais et de promouvoir les relations économiques, universitaires, culturelles entre les deux partenaires.


      Depuis 2012 se tient à Bordeaux le colloque « Bonnes Nouvelles d’Afrique », organisé par la Fondation Prospective & Innovation que préside Jean-Pierre Raffarin, en partenariat avec la ville de Bordeaux. L’intention est dans le titre : donner des pays africains, de leurs entreprises et notamment de leurs PME, ainsi que de leurs cadres, une image conforme à la réalité de leur dynamisme et de leur croissance.


      En 2017 ont eu lieu à Bordeaux les cinquièmes Journées nationales des diasporas africaines, créées en 2013. Trois thèmes ont été mis à l’honneur cette année-là : les femmes de la diaspora ; le numérique en Afrique (NumAf) ; les diasporas dans la vie politique française aujourd’hui.


      Je pourrais encore citer le programme de résidence entrepreneuriale Bordeaux-Afrique, qui permet d’accueillir à Bordeaux des entrepreneurs africains en partenariat avec notre école de commerce Kedge et des cabinets de consultants spécialisés ; ou encore le Club d’entreprises Bordeaux-Afrique animé par la chambre de commerce et d’industrie, qui réunit une cinquantaine de PME/PMI.


      J’insiste volontiers sur la dimension humaine de notre relation avec l’Afrique. C’est la clef de voûte de l’édifice. D’où l’importance des échanges culturels et universitaires.


      Ici encore nous agissons concrètement. Depuis 2007, l’association Aquitaine Afrique Initiatives (AQAFI) organise, à l’hôtel de région, le « Printemps de la diversité », qui met à l’honneur le dialogue interculturel et le combat contre les discriminations ; elle pilote le programme « Accueil et accompagnement des étudiants étrangers », qui permet d’aider plusieurs centaines de jeunes arrivants dans leur recherche de logement, de stage ou dans leurs démarches administratives. Elle s’est engagée dans plusieurs projets de développement en Côte d’Ivoire, au Sénégal, en République démocratique du Congo, en Mauritanie.


      L’association MC2a (Migrations culturelles Aquitaine Afriques) s’emploie à donner plus de visibilité aux expressions artistiques africaines sur nos territoires en proposant des ateliers, des résidences d’artistes, des actions à l’intention des établissements scolaires. Elle coopère activement avec l’université dans le cadre de l’Institut des Afriques.


      Le lien Bordeaux-Afrique dans le champ universitaire est l’un des plus anciens et des plus féconds. Avant les indépendances, l’université de Bordeaux et l’académie de Bordeaux étaient les institutions de rattachement des jeunes Africains des territoires sous administration française.


      Les échanges n’ont pas cessé, bien au contraire.


      C’est ainsi que le LAM (Les Afriques dans le monde), rattaché au CNRS et à Sciences Po Bordeaux, est le deuxième pôle français de recherche et d’enseignement pluridisciplinaire dans son domaine. Il regroupe des politistes, des anthropologues, des économistes, des géographes, des historiens et des littéraires. Son périmètre de recherche englobe l’ensemble du continent africain, plus la Caraïbe, les sociétés issues de la traite et les diasporas noires.


      L’Institut des Afriques pour sa part, créé en 2015, fédère les mondes associatifs, universitaires, culturels, économiques… et organise notamment la « Semaine des Afriques », qui vise à promouvoir les cultures des Afriques au cœur de nos territoires par des conférences, des concerts, la danse, le cinéma. Cette semaine se veut le « contrepoint nécessaire aux préjugés racistes et aux discours xénophobes ».


      Pour illustrer la richesse des relations Bordeaux-Afrique, je citerai enfin le programme BALAFON que Sciences Po Bordeaux a lancé en 2016 en partenariat avec la ville et la métropole de Bordeaux. Ce programme consiste à accueillir sur le campus bordelais de jeunes lycéen(ne)s africain(e)s, sélectionné(e)s sur des critères sociaux et de mérite pour leur permettre de poursuivre leurs études dans l’Institut bordelais et d’y obtenir leur master. L’ambition de ce programme est de « fonder un lien fort entre la métropole régionale bordelaise et de futurs décideurs africains qui n’oublieront jamais la ville de leurs études supérieures ».


      Il n’est de bon partenariat que dans l’intérêt mutuel. Je réaffirme que notre intérêt est de contribuer au développement de nos partenaires africains et à l’épanouissement de leur jeunesse. Bordeaux veut en prendre toute sa part en tournant résolument vers l’avenir son regard sur l’Afrique.


    


    

    

      Aliénor


      Le jeudi 3 août 2017, France 2 a diffusé son émission « Secrets d’histoire », consacrée à Aliénor d’Aquitaine. Je l’ai regardée de bout en bout avec la même passion qu’un grand film d’aventures.


      Quelle femme ! Et quelle vie ! Quatre-vingt-deux ans d’action inlassable, même pendant sa longue détention en résidence surveillée où elle devait, sans aucun doute, préparer son retour sur le devant de la scène.


      Femme de culture, forte de la brillante éducation que lui avait donnée son duc de père, Guillaume X d’Aquitaine, elle aimait la poésie, la musique, les troubadours qu’elle invitait à la cour de France, puis à celle d’Angleterre pour cultiver la fin’amor ; femme de cœur et de chair, aux manières libres et à l’intense joie de vivre, aux goûts de luxe, aux tenues jugées indécentes par la cour de France, déçue par l’austérité monacale de son premier mari, soupçonnée d’une liaison incestueuse, à Antioche, avec son oncle Raymond de Poitiers, en pleine deuxième croisade (les historiens ne sont pas d’accord sur la réalité de l’adultère… qui lui valut pourtant le reproche de se conduire « plus en putain qu’en reine »), elle voua une vraie passion à son second mari, de dix ans son cadet, auquel elle donna huit enfants.


      Mais c’est avant tout une femme de pouvoir. Reine de France, puis reine d’Angleterre, elle jouit de la confiance d’Henri II Plantagenêt qui lui délègue à l’occasion la conduite des affaires de son royaume. Quand elle sent décliner son influence, ulcérée aussi par les affronts que lui font subir son mari et sa maîtresse Rosemonde, surnommée « Rose Immonde » par un satiriste du temps, elle n’hésite pas à chercher à renverser le roi. En 1173, elle aide ses fils Richard, Geoffroy et Henri le Jeune à fomenter un complot contre leur père. Le complot échoue, et Aliénor se retrouve emprisonnée, dans de rudes conditions, pendant quinze ans. Elle ne renonce pas pour autant et, dès la mort, libératrice pour elle, de son royal mari, elle retrouve avec joie son fils préféré, le populaire Richard Cœur de Lion. Elle mettra toute son énergie à rassembler la rançon exigée pour obtenir sa libération quand il fut fait prisonnier au retour de la troisième croisade. La mort de Richard au combat devant le château de Châlus-Chabrol, le 6 avril 1199, ruine ses espérances. Mais elle ne renonce jamais. Elle se réconcilie avec son fils Jean pour sauver le royaume. À 80 ans, elle repart à cheval à travers les Pyrénées pour aller chercher l’héritière du trône de Castille, sa petite-fille Blanche, future mère de Saint Louis, et la donner en mariage à l’héritier du trône de France. La politique, en ce temps-là, était souvent affaire de mariages.


      Quand j’étais stagiaire de l’ENA à la préfecture d’Angers, en 1970, j’allais souvent à Fontevraud. La beauté des bâtiments de l’abbaye me fascinait, tout comme la solennité de la nécropole des Plantagenêts. Je m’arrêtais, je me recueillais devant le gisant polychrome d’Aliénor, entourée de son mari Henri II, de son fils Richard et de sa fille Jeanne. Pressentiment de mon modeste destin aquitain ?


      Toute la vie d’Aliénor fut en vérité guidée par la même obsession : assurer la pérennité de son fief, l’immense duché d’Aquitaine, dont elle conserva, lors de ces deux mariages, la propriété personnelle ; élargir ses frontières aux possessions des Plantagenêts et constituer, de l’Angleterre aux Pyrénées, en passant par la Normandie, l’Anjou, le Poitou, un empire à côté duquel le royaume de France, pourtant son suzerain, était réduit à la portion congrue. Son rêve ne lui survécut pas, mais elle laissa sa marque dans bien des cours d’Europe.


      Que reste-t-il à Bordeaux d’Aliénor d’Aquitaine ? Le souvenir de ses noces (elle avait 15 ans) avec le futur Louis VII (il en avait 17) à la cathédrale Saint-André le 25 juillet 1137 ? Et celui des festivités qui suivirent pendant plusieurs jours au palais de l’Ombrière, adossé à l’enceinte romaine de Bordeaux ? Selon un chroniqueur de l’époque, cité par Camille Jullian, « pour raconter quelles raretés et quelles variétés de dépenses y furent faites, il faudrait au moins l’éloquence de Cicéron ». Aliénor offrit à son époux « un magnifique vase de cristal de roche oriental, entièrement gravé en nid d’abeille à la manière sassanide […] que son grand-père le duc Guillaume IX, mécène et troubadour lui-même, avait reçu du roi de la taïfa [État musulman indépendant] de Saragosse ». « Don d’Orient, symbole de la richesse culturelle d’une Aquitaine plurielle », ajoute Fanny Madeline dans son article consacré au mariage dans une Histoire mondiale de la France parue au Seuil.


      Pas sûr que l’événement se soit imprimé dans la mémoire du peuple de Bordeaux. D’autant que le couronnement ducal proprement dit eut lieu à Poitiers, et c’est à Poitiers, non à Bordeaux, que la duchesse aimait tenir sa cour.


      Il existe néanmoins à Bordeaux un boulevard Aliénor-d’Aquitaine qui, entre la vilaine place de Latule et le majestueux pont d’Aquitaine, est bien éloigné du cœur historique de cette ville qui était, quoi qu’elle en eût, l’un des fleurons de son duché. Ingratitude réciproque…


      Compensation, consolation, éternel retour de l’Histoire ? La Nouvelle-Aquitaine, la région issue de la dernière réforme de notre organisation territoriale, a retrouvé, peu ou prou, les limites de l’ancien duché d’Aliénor. Capitale : Bordeaux, cette fois…


      De la biographie que Régine Pernoud a consacrée à Aliénor, où elle met en lumière toutes les facettes d’une « femme incomparable », même les moins flatteuses, je retiens cet hommage rendu devant le gisant de Fontevraud : « Ici […], Aliénor, qui a connu toutes les nuances de l’amour humain pour parvenir enfin à l’Amour qui transfigure, aura trouvé son visage de Ressuscitée – car à qui s’appliquerait-il mieux qu’à elle, le pardon promis à ceux qui ont beaucoup aimé ? »
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      Angélique des estuaires


      J’emprunte les lignes qui suivent au site de la commune de Lormont, ville de la métropole voisine de Bordeaux sur la rive droite du fleuve : « Grande et élancée, l’angélique (Angelica heterocarpa) peut atteindre 2 mètres. Sa tige est robuste, rameuse, creuse et lisse. Elle porte de grandes feuilles découpées. Ses fleurs blanches apparaissent en juillet et en août. L’angélique figure au rang des rares espèces endémiques (= dont l’aire est restreinte à un lieu géographique) puisqu’elle n’est connue au monde que dans les seuls estuaires de la Loire, de la Charente, de l’Adour et de la Gironde. L’angélique des estuaires fait donc partie d’un patrimoine à protéger. »


      Lors d’une malencontreuse opération de nettoyage des berges du fleuve, le port de Bordeaux détruisit par mégarde un site où prospéraient quelques angéliques. Tollé des associations de défense de la nature… et du mouvement des jeunes socialistes de Gironde [sic].


      Depuis, nous sommes tous d’une grande vigilance.


      J’ai même donné le nom de « parc aux Angéliques » aux 50 hectares d’espaces verts que le paysagiste Michel Desvigne, à la demande de la ville, aménage le long de la rive droite. C’est l’endroit d’où l’on découvre la plus belle vue sur les façades XVIIIe de la rive gauche autour du palais de la Bourse.


      J’ai beaucoup d’admiration pour l’architecte Renzo Piano. Il a construit à Bordeaux le bâtiment du tribunal de grande instance dont les formes très contemporaines cohabitent harmonieusement avec la cathédrale Saint-André. Lors d’une conférence qu’il donnait au CAPC (notre musée d’Art contemporain), je lui ai demandé conseil : « Que puis-je faire en rive droite qui réponde à l’admirable ensemble de la rive gauche ? » Réponse : « Rien. Plantez une forêt et construisez derrière. » C’est un peu l’idée du parc aux Angéliques.


      

        [image: Illustration]


      


      Sa réalisation est en cours, hectare par hectare, pour des raisons trivialement budgétaires. Mais ses peupleraies commencent à prendre belle figure, et leur rideau de verdure concrétise le conseil de Renzo Piano.


      Quand on parle des quais de Bordeaux, on célèbre d’abord la perfection des façades de l’âge classique que les grands intendants du XVIIIe siècle ont fait édifier en détruisant les constructions médiévales. Mais il faut aussi découvrir les quais de la rive droite, de pont à pont, du pont Chaban au pont Saint-Jean et bientôt jusqu’au nouveau pont Simone-Veil. D’abord parce que, à l’évidence, c’est de la rive droite qu’on a la plus belle vue sur la façade classique. Mais aussi parce que les lieux sont en eux-mêmes aimables, plantés d’arbres ou couverts de vastes pelouses qui accueillent volontiers jeunes et familles pour des pique-niques dominicaux. La dernière séquence récemment aménagée entre le pont de pierre et le pont Saint-Jean est couverte d’une pergola où monte peu à peu la végétation. Le vélo y a toute sa place et, de l’endroit, on rejoint aisément la piste Lapébie qui conduit jusqu’au cœur de l’Entre-deux-Mers et, au prix d’un petit détour, jusqu’à l’ancienne abbaye de la Sauve-Majeure.


      Bientôt, je l’espère, après être retournés sur la rive gauche en franchissant par exemple le pont de pierre, les cyclistes pourront atteindre sans rupture les bassins à flot, puis, de là, les berges du lac et, quittant la métropole, traverser la forêt girondine jusqu’à… Lacanau et l’Océan. Côte aquitaine, paradis du vélo, pour les pratiquants tranquilles qui préfèrent les doux itinéraires forestiers aux rudes cols pyrénéens…


    


    

    

      Arbres


      J’aime les arbres, et pas seulement ceux de ma forêt landaise. J’aime l’arbre, et pas seulement le pin maritime. Tous les arbres. Partout. L’arbre dans la ville, bien sûr.


      Chacun a ses raisons d’aimer les arbres : pour la promenade dans les sous-bois ; pour la sieste à l’ombre dans la touffeur d’un été oisif ; pour la couleur d’une floraison ou la maturité des fruits ; pour la performance, en âge, en hauteur, en circonférence… de ce point de vue les séquoias des grands parcs naturels américains sont imbattables. Il existe même au Japon une thérapie par les arbres, le shinrin-yoku, ou « bain de forêt » : enlacer les arbres, essayer d’entrer en contact avec eux, se nourrir de leur sagesse, « ça nous fait du bien », dit une pratiquante.


      Pour le maire que je suis, il y a des raisons moins personnelles, plus collectives, voire politiques, c’est-à-dire d’intérêt général.


      Les arbres jouent un rôle majeur dans l’amélioration de la qualité de la vie en ville. Ils constituent de véritables pièges à carbone, en l’absorbant et le stockant ; ils contribuent à filtrer les polluants atmosphériques ; ils favorisent la biodiversité en accueillant faune et flore ; ils permettent de lutter contre les îlots de chaleur, etc.


      Mes spécialistes me disent qu’un parc arboré de 100 mètres carrés au cœur d’une ville dense abaisse la température de 1 °C dans les rues adjacentes dans un rayon de 100 mètres lors des pics de chaleur. Les platanes des Quinconces ont permis de limiter à 35 °C la température lors des épisodes caniculaires de 2003 et 2006, par comparaison aux 45 °C constatés sur la zone commerciale du Lac. Un bon agencement d’arbres et d’arbustes autour d’un bâtiment réduit jusqu’à 15 % les coûts de chauffage en hiver et jusqu’à 50 % les coûts de climatisation en été. L’évapotranspiration d’un arbre peut atteindre 400 litres par jour, ce qui représente une action de refroidissement équivalente à celle de cinq climatiseurs moyens pendant vingt heures en climat chaud et sec. Voilà pourquoi l’arbre est d’intérêt public.


      Protéger les arbres en ville est un combat (je ne parle pas ici du combat, d’une autre ampleur, contre la scandaleuse déforestation qui sévit en Amérique latine, en Afrique, en Asie…). Il n’est pas de mois où l’on ne vienne me demander l’autorisation d’abattre des arbres. Il y a toujours de bonnes raisons : l’arbre est malade et constitue un danger pour les passants ; en cas de pépin la responsabilité pénale du maire peut être mise en cause. Ou bien encore l’arbre gêne : pour faire passer une nouvelle ligne de tramway par exemple, on m’explique qu’il n’y a pas d’autre solution que de supprimer toute une rangée d’arbres le long de la voie.


      Je fais de la résistance. J’ai ainsi sauvé l’alignement des frênes du cours de Verdun ; comme souvent les techniciens ont trouvé une solution alternative. J’ai ramené à cinq le nombre de platanes à abattre dans l’hémicycle de la place des Quinconces pour permettre le raccordement des lignes C et D du tramway. J’ai veillé à ce que le réaménagement de la place Gambetta ne sacrifie pas l’espace planté qui en forme le cœur, comme certains l’avaient imaginé. Je pourrais citer d’autres exemples.


      Mais, sans mauvais jeu de mots, l’arbre ne doit pas cacher la forêt ni l’abattage d’un arbre le développement des plantations. Les services municipaux et métropolitains chargés de nos espaces verts, de nos parcs et jardins font un travail remarquable. Ils aiment leur métier et l’exercent avec une conscience professionnelle digne d’éloges. Un signe parmi d’autres de l’attachement qu’ils portent à chaque arbre de la ville : ils ont procédé à un inventaire arbre par arbre de 45 000 sujets de 300 espèces différentes et mis au point un logiciel de gestion qui permet au citoyen de trouver sur son Smartphone une cinquantaine de données relatives à chaque arbre. Ils ont aussi profondément modifié leurs méthodes de culture en se fixant quelques règles de base exigeantes : consommation économe de l’eau (moins 75 % en dix ans malgré l’augmentation des surfaces entretenues) ; aucun herbicide ou pesticide, uniquement des produits de traitement autorisés en agriculture biologique ; maintien de la fertilité des sols avec des amendements et engrais organiques ; respect de la biodiversité par le choix d’aménagements ou de techniques d’entretien bénéfiques pour la faune et la flore locales.


      On m’a parfois reproché d’avoir favorisé à Bordeaux un urbanisme minéral. Je trouve ce reproche infondé. Certes la place de la Bourse, libérée du stationnement des voitures, n’a pas été plantée. Mais la place Vendôme à Paris non plus. Le génie des lieux ne s’y prête pas. En revanche, il y a de nombreux arbres sur la place Pey-Berland, autour du chevet de la cathédrale ou sur la petite place Jean-Moulin.  Et que dire de nos quais, sinon que Michel Corajoud les a généreusement arborés ! Sans oublier la rive droite le long de laquelle se déploie le parc aux Angéliques. Depuis 2001, près de 65 hectares d’espaces verts ont été créés, 48 hectares réhabilités et 14 000 arbres plantés. Après la terrible tempête de 1999 qui avait dévasté nos grands parcs, la chênaie du parc Bordelais a été reconstituée ; 550 arbres de 100 espèces différentes ont été replantés au jardin public.
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      Ces actions ne sont pas isolées, elles sont mises en cohérence dans un projet global qui, depuis dix ans, vise à consolider et à étendre la trame verte de l’agglomération, y compris dans les nouveaux territoires en cours d’aménagement, ainsi le jardin de l’Ars dans le quartier Saint-Jean-Belcier.


      Pour aller plus loin, nous préparons maintenant une « charte de la forêt métropolitaine » qui permettrait de fédérer les propriétaires publics et privés, les propriétaires forestiers, les gestionnaires, les usagers, les associations, les bailleurs sociaux, les urbanistes et architectes, les instituts de recherche, les entreprises du paysage, les pépiniéristes… autour d’une ambition commune : mettre en valeur comme un vaste ensemble interconnecté, tant du point de vue aérien que souterrain, tous les arbres du territoire, sans compartimentation foncière, qu’il s’agisse de forêts périurbaines, d’allées d’arbres, de parcs et jardins arborés, d’arbres isolés… La charte définira une stratégie à mener et des indicateurs de résultat, par exemple, plutôt que le nombre d’arbres plantés, l’indice de canopée. Aujourd’hui, la surface de la canopée (l’étage supérieur des surfaces arborées) sur la métropole bordelaise est de 28,9 % (16 725 hectares sur 57 745). Il faut au minimum la préserver et tout faire pour l’étendre.


      Parviendrons-nous à transformer la ville de pierre, consacrée par l’Unesco, en une ville verte ? Comme toujours, ce sera question d’équilibre. Mais les marges de manœuvre sont réelles. Les jardins partagés, gérés par les habitants, trouvent aisément leur place dans nos quartiers ; nous en comptons vingt-deux en 2018, y compris à l’ombre de la basilique Saint-Seurin. La végétalisation des rues fait école : l’expérience menée rue Kléber a donné lieu à quelques tâtonnements, mais elle est repartie de l’avant ; plus de 2 300 façades sont aujourd’hui fleuries : des encoches dans le revêtement des trottoirs permettent de faire pousser des roses trémières et des plantes grimpantes sur les murs. Un peu plus loin du centre historique, l’agriculture urbaine va se développer sur des espaces disponibles. Restent les toits ! Les toits de la ville historique constituent un aspect essentiel de notre patrimoine architectural ; je comprends et j’approuve le souci de l’architecte des bâtiments de France de ne pas laisser dégrader ce magnifique paysage par la pose intempestive de panneaux photovoltaïques agressifs. Mais je comprends moins la frilosité des promoteurs et de leurs architectes à végétaliser plus systématiquement les toits des immeubles qu’ils construisent dans nos nouveaux quartiers. Paris se lance. New York est en avance. Il faut absolument, à Bordeaux, passer à la vitesse supérieure.


      En octobre 2017 s’est tenu à Bordeaux le Congrès national de l’arbre qui a réuni experts et amoureux de l’arbre. À cette occasion, l’association A.R.B.R.E.S. a attribué son label à quelques arbres exceptionnels de notre territoire, distingués du fait de leur âge, de leurs dimensions, de leur forme, de leur passé ou de leur légende. Je ne résiste pas à l’envie de faire partager à mon lecteur la délectation qui est la mienne à l’énumération des noms savants de nos plus beaux « sujets » : déjà en 2012 avaient été « labellisés » le Cercis siliquastrum (arbre de Judée) de l’hôpital Charles-Perrens, vieux de 250 ans ; le Taxodium distichum, ou cyprès chauve, du parc Rivière, haut de 35 mètres ; le Carya illinoinensis, ou pacanier, du jardin public, qui culmine à 38 mètres.


      En 2017, ce fut le tour du Catalpa bignonioides du parc Treulon à Bruges ; des Zelkova carpinifolia, chênes verts du château Lescombes à Eysines ; ou des cinq cyprès chauves du parc de Cayac à Gradignan, dont le plus gros mesure 5 mètres de circonférence et le plus haut 37 mètres de hauteur.


      Poésie de la dendrologie !


    


    

    


      Arcachon


      Ah ! le bassin ! Il fut un temps, pas si lointain, où, le week-end venu, Bordeaux se vidait d’une grande partie de ses habitants qui prenaient la route du « bassin ». Depuis que les quais de la ville sont devenus un lieu prisé pour la promenade dominicale, le flux des départs a décru. Mais le « bassin » conserve tout son attrait. Je le comprends car, à 50 kilomètres à peine de Bordeaux, le lieu est unique. L’un des endroits d’où on l’embrasse le mieux dans toute sa splendeur, c’est la terrasse de l’hôtel La Corniche (devenu La Co(o)rniche), tout proche du sommet de la dune du Pilat : à vos pieds, le banc d’Arguin ; les passes d’entrée du bassin ; juste en face, le Cap-Ferret ; la forêt de pins ; et l’océan, à l’infini. Je ne me rassasie pas de cette vue, l’une des plus belles du monde, l’une de celles qui m’émerveillent en tout cas le plus magiquement. L’espace, sans frontières ; les contrastes de couleurs et de lumière selon les heures ; l’eau, calme le plus souvent dans le bassin, roulant ses vagues dans l’océan… tout appelle à la contemplation.


      En mars 2013, lors de l’inauguration du site de « La Corniche » totalement rénové, le prêtre pria en ces termes :


      « Que Dieu bénisse le plus bel endroit du bassin, l’hôtel de La Corniche et ses bâtisseurs, la famille Gaume. »


      Difficile en effet d’évoquer l’histoire récente d’Arcachon sans prononcer le nom des Gaume, véritable dynastie fondée par Louis, le plombier zingueur, compagnon du tour de France, arrivé en 1912. Il eut l’intuition géniale du développement de la station et se mit à construire des hôtels pour accueillir les touristes dont il pressentait la venue en nombre. Au fil du temps l’entreprise Gaume a construit plus de 4 000 villas autour du bassin. Mon Gaume préféré, c’est Nicolas, l’arrière-petit-fils qui, à l’âge de 47 ans, a déjà fait un extraordinaire parcours d’entrepreneur : créateur de Kalisto, l’un des leaders du jeu vidéo à la fin des années 1990, il a connu l’éclat de la réussite et l’opprobre de l’échec, avant de rebondir pour être aujourd’hui le patron des partenariats stratégiques de Microsoft. Il va continuer de nous étonner…


      Pilat ou Pyla ? il est parfois difficile d’obtenir une  explication claire. Si j’ai bien compris, c’est la dune du Pilat, du latin (?) pila, « monticule » ; et c’est la station de Pyla-sur-Mer, fondée dans les années 1920, avec un « y » pour faire… grec. La dune est loin d’être un « monticule ». Avec ses 110 mètres et un peu plus, elle se flatte d’être la plus haute d’Europe. Son ascension demande du souffle, et la descente vers le bord de l’eau une bonne musculature. Les touristes en raffolent. Ils sont près de 2 millions chaque année, ce qui en fait le deuxième site touristique le plus visité de France après le Mont-Saint-Michel. Elle est fragile. Il faut veiller sur elle.


      Arcachon s’est construite sur la rive sud du bassin ; au XIXe siècle, les frères Pereire, Émile et Isaac, propriétaires du chemin de fer qui reliait Bordeaux au bassin, développèrent la ville d’hiver où les patients atteints de tuberculose venaient profiter de l’air marin. Elle est pimpante, avec ses villas d’influence basque… ou mauresque. La ville d’été abonde en commerces et restaurants ouverts sur la belle plage centrale.


      Au nord du bassin, juste en face, c’est la presqu’île du Cap-Ferret, sur la commune de Lège. Il faut un peu de patience pour parcourir la route, généralement encombrée, qui va de village en village : Claouey, Le Four, Les Jacquets, Petit et Grand Piquey, Piraillan, Le Canon, L’Herbe, La Vigne, jusqu’au phare du Ferret. Beaucoup sont encore des villages ostréicoles qui se défendent vaillamment contre la convoitise des promoteurs immobiliers. Il est vrai que le charme de ces villages est irrésistible. J’emprunte une phrase à l’architecte Xavier Arsène-Henry qui a publié un beau livre de dessins sur le Cap-Ferret : « J’ai aimé le désordre des déchets, des bouts de bois abandonnés, des gros piquets rongés par le sel de la marée haute, les filets déchirés, tout ce qui est “hors d’usage”, dispersé sur place et que le temps décompose peu à peu. »


      Le temps et, je l’ai dit, la promotion immobilière, encouragée par l’appétit insatiable des « Parisiens ».


      Souvenir d’un séjour surprise imaginé par Isabelle dans un hôtel de planches, au cœur d’un de ces villages, L’Herbe. Au téléphone, Isa s’était enquise du confort de l’établissement : « Combien d’étoiles ? » ; réponse de la propriétaire : « Deux, ma sœur et moi. » Il semble que la blague était connue. Les dames avaient du caractère et tinrent l’Hôtel de la Plage pendant cinquante ans. Le repreneur, restaurateur bien installé à Bordeaux, a eu l’intelligence de le maintenir dans son jus.
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      Je retrouve l’expression « hôtel de planches » dans le livre que vient de publier le Bordelais Denis Blanchard-Dignac, Cocteau-Radiguet. Sous le soleil du Cap Ferret. Il y raconte les séjours de Jean Cocteau et de Raymond Radiguet au bord du bassin, les étés 1920, 1921 et 1923. Ils descendaient non à L’Herbe mais au Piquey (« la dunette », en gascon local), à l’hôtel Chantecler. Cocteau le décrit comme une sorte de théâtre, avec son « cher balcon » offrant une vue plongeante sur les eaux vives du bassin, telle « une avant-scène de spectacle ». L’isolation, dans un hôtel de planches, laisse forcément à désirer : c’est, pour les oreilles de nos écrivains, « un microphone où chaque son porte ». L’Hôtel de la Plage, à L’Herbe, m’a lui aussi laissé le souvenir d’un microphone… Heureusement, il y a le paysage, le matin, sur la terrasse où l’on partage le petit déjeuner. Blanchard-Dignac ajoute : « Ouvrant grand ses yeux qu’il a myopes, Radiguet ne se lasse pas de contempler le décor inouï d’une terre inconnue à quelques heures de Paris. » Sur le Courrier du Cap, le bateau qui desservait alors la presqu’île, on pouvait aller de village en village et « faire le tour du paradis ».


      Miracle : un siècle plus tard, ou presque, le charme est intact, c’est toujours le paradis.


      Les Bordelais se répartissent en deux camps, irréductibles : les amoureux d’Arcachon, de ses quartiers, du Moulleau… et les fanas du Ferret, de ses villages et des 44 hectares, ce vaste espace au bout de la presqu’île, construit dans un respect très relatif des règles d’urbanisme et qui se bat contre l’érosion du courant à l’entrée de la passe nord… Choix difficile. Avouerai-je un léger penchant pour la presqu’île, plus « nature », moins urbaine, presque sauvage ? Mais d’une nature de plus en plus policée, et même un peu snob. Ne boudons pas notre plaisir, des deux côtés, c’est la merveille.


      Il faut aussi s’embarquer sur le bassin lui-même, quand on a la chance d’avoir obtenu un anneau pour attacher son bateau. Mon ami Josy Reiffers aimait nous inviter sur sa pinasse pour nous mener jusqu’à l’île aux Oiseaux et ses cabanes tchanquées.


      Jean Balde (voir l’entrée « Balde, Jean ») décrit ainsi l’île : « Désert de sable avec quelques cabanes isolées et de rares bosquets d’arbres, près duquel s’élargit le chenal le plus poissonneux de tout le bassin. C’est là qu’ils tiennent concile. »


      « Ils », ce sont bien sûr les oiseaux. L’île à laquelle ils ont donné son nom les accueille dans sa réserve protégée : aigrettes, courlis, bécasseaux, poules d’eau, sarcelles… qui se peuple davantage encore au moment des migrations. Deux cabanes ont été construites après la guerre, en 1945/1948, pour surveiller les parcs à huîtres. Elles ont assez bien résisté aux tempêtes successives, notamment celle de 1999. L’une d’entre elles a néanmoins été reconstruite à l’identique en 2007. Elles sont tchanquées, c’est-à-dire perchées sur pilotis, du gascon chancat/chancada. La chanca est l’échasse des bergers landais. Il faut tourner autour, puisqu’elles ne sont pas ouvertes au public. La balade est féerique. Un extraordinaire sentiment de paix vous envahit, si la pinasse avance lentement, et sans bruit.


      Le nom d’Arcachon et celui du bassin sont associés à celui de l’huître, ou des huîtres : il y a celles du banc d’Arguin, de l’île aux Oiseaux, du Cap-Ferret, du Grand Banc. Je laisse à chaque gourmand le soin d’en distinguer les saveurs.


      On consommait des huîtres dans la région dès l’époque gallo-romaine. Il s’agissait alors d’une huître sauvage plate, dénommée « gravette » ; les premiers parcs ostréicoles apparurent sous le Second Empire ; à la même époque, à la suite du naufrage d’un bateau chargé d’huîtres portugaises, c’est cette espèce qui s’imposa ; décimée par une épizootie entre 1967 et 1971, elle fut à son tour supplantée par une huître importée du Japon ; c’est la japonaise qui nous régale aujourd’hui.


      L’ostréiculture tient une place essentielle dans l’économie locale et emploie 15 000 à 20 000 personnes. Le bassin demeure le plus grand centre naisseur européen. Et pourtant l’élevage des huîtres y est fragile. De vilaines toxines produites par des microalgues se glissent parfois dans le mollusque. Des tests réguliers permettent de vérifier que la consommation humaine est sans risque. Traditionnellement, le test se faisait sur des souris. Si la souris mourait dans les vingt-quatre heures suivant l’injection, la vente des huîtres était interdite. Les ostréiculteurs contestaient depuis longtemps la fiabilité de ce test et réclamaient son remplacement par un test chimique. Ils me demandèrent d’appuyer leurs démarches auprès du ministre de l’Agriculture, ce que je fis volontiers. Bruno Le Maire, qui occupait le poste, me promit de régler le problème ; il y fallut quelques tractations avec… Bruxelles, mais Bruno tint parole et, en janvier 2010, le nouveau test fut officiellement adopté. Les ostréiculteurs du bassin sont viscéralement attachés à leur métier. On trouve parmi eux de fortes personnalités, par exemple Joël Dupuch, bon géant né à Arès, au bord du bassin, 1,87 mètre et 120 kilos. On l’a vu au cinéma, notamment dans le film de Guillaume Canet, Les Petits Mouchoirs, où il crevait l’écran. Il reste fidèle à l’exploitation ostréicole du Cap-Ferret qui est dans sa famille depuis six générations. J’aime sa joie de vivre gouailleuse et son attachement au terroir.


      Dîner au bord du bassin un soir d’été est un enchantement. L’air y est toujours frais, la lumière somptueuse, même au Ferret qui n’est pourtant pas exposé au soleil couchant. Les moules de Chez Hortense et son turbot grillé ne sont pas loin de vous donner un avant-goût du paradis.


      Quel pays béni que la France, dans sa prodigieuse diversité ! Dans un rayon de 200-250 kilomètres autour de Bordeaux, on trouve le bassin d’Arcachon, plus au sud la forêt landaise, le Pays basque, les Pyrénées ; à l’est le Périgord ; au nord La Rochelle, l’île de Ré… j’en oublie, le Gers, Cognac… ce qui me vaudra de justes critiques. Nous sommes fiers de notre Sud-Ouest. Mais soyons honnêtes : chacune des régions de France pourrait en dire autant.


    


    

    

      Architecture (Agora)


      Bordeaux est fière de son patrimoine architectural.


      Lorsque, le 28 juin 2007, à Christchurch, en Nouvelle-Zélande, l’Unesco a classé « Bordeaux, port de la Lune » dans le patrimoine mondial, cette fierté fut à son comble. C’était la première fois que la Commission du patrimoine mondial honorait un ensemble urbain de cette ampleur : 1 810 hectares !


      Ce patrimoine s’est constitué au cours d’une très longue histoire : plus de deux mille ans.


      De la ville antique il reste peu de témoignages. Le palais Gallien, amphithéâtre romain, a vécu une histoire tourmentée : incendié lors des grands raids des Francs sur la Gaule, il fut longtemps laissé à l’abandon ; de 1789 à 1793, il devint « le dépotoir des boues et bourriers » de la ville, puis une carrière publique. C’est Lucien Bonaparte, ministre de l’Intérieur qui, en l’an IX, fit cesser le vandalisme. Aujourd’hui, les ruines de l’édifice sont au programme des visites organisées par l’office du tourisme. En revanche, le temple des Piliers de Tutelle et ses vingt-quatre colonnes, construits au IIIe siècle, ont disparu du paysage, rasés sur ordre de Louis XIV, en 1677, pour dégager un glacis entre le château Trompette et le cœur de la ville, suspecte d’esprit frondeur aux yeux du pouvoir central.


      Peu de restes de même de la ville médiévale : ses ruelles, quelques maisons de bois, ses noms de rue évocateurs de métiers et d’édifices disparus, rue des Argentiers, spécialisés dans l’orfèvrerie religieuse ; rue des Bahutiers, fabricants de bahuts (coffres) ; rue Carpenteyre, celle des charpentiers spécialisés en barriques ou en fûts, comme dans la rue de la Fusterie ; rue Leyteire, d’un mot gascon qui peut signifier « laitière », ou « litière » (les loueurs de chevaux y étaient nombreux) ; rue de la Rousselle, centre du commerce des produits de la pêche (du gascon rosseu, « poisson » ?) ; quai des Salinières, où l’on déchargeait le sel en provenance de Soulac par la Garonne ; ou encore la rue Neuve, résidence des bourgeois qui dirigeaient la commune, où l’on trouve une belle maison du XVIe siècle qui appartint à Jeanne de Lartigue, épouse de Montesquieu.


      Quant aux différentes enceintes qui ont accompagné le développement de la ville, les vestiges en sont rares : des pans du mur du début du XIVe siècle dans le quartier Sainte-Croix ; la porte Cailhau qui remplaça au XVe siècle la porte originelle du rempart du XIVe ; la Grosse-Cloche porte Saint-Éloi, beffroi de l’ancien hôtel de ville ; le Fort du Hâ que Charles VII fit élever, après la fin de la guerre de Cent Ans et la « reconquête » de l’Aquitaine, en même temps que le château Trompette, pour « tenir aux Bordelais le fer au dos »…


      Mais, bien sûr, l’apothéose architecturale de Bordeaux, c’est au XVIIIe siècle qu’elle se produit sous l’impulsion des grands intendants Boucher (1720-1743), Tourny (1757-1760), Dupré de Saint-Maur (1776-1785). Il faudrait tout un livre pour décrire leur œuvre. C’est leur Bordeaux que nous avons d’abord présenté à l’Unesco et principalement la somptueuse façade des quais. Il m’arrive desusurrer discrètement que si, à cette époque, il eût existé un architecte des bâtiments de France, jamais il n’aurait autorisé la destruction des constructions médiévales pour réaliser cette façade.


      

        [image: Illustration]


      


      L’Unesco a fait preuve d’audace en classant au patrimoine mondial non seulement la façade des quais comme nous le demandions dans notre dossier de candidature, mais aussi la « ville basse » et ses alignements d’échoppes. Et même, à la surprise générale, le quartier de Mériadeck, sur lequel les Bordelais ont dès lors porté un autre regard.


      L’échoppe bordelaise mérite une mention particulière. Le dictionnaire en donne une définition précise : « Construites entre le Second Empire et l’immédiat après-guerre, les échoppes bordelaises sont des maisons basses de plain-pied, en pierre ; généralement dépourvues d’étage, elles possèdent souvent une cave. Dans l’échoppe simple, un couloir latéral dessert une chambre côté rue, une pièce sombre et la salle commune côté cour. Dans l’échoppe double, un couloir central dessert les diverses pièces de part et d’autre. La salle de vie, à l’arrière, donne sur un jardin potager ou d’agrément. La “souillarde” et les toilettes forment un ou deux appendices sur la façade arrière, souvent reliés par une véranda. Un puits complétait l’installation. »


      À l’origine, l’échoppe était un logement modeste, souvent ouvrier. Aujourd’hui, les échoppes font fureur, et les nouveaux propriétaires n’ont de cesse de les agrandir en les surélevant. Je trouve sur Internet un site, parmi d’autres, qui présente « les huit plus belles rénovations d’échoppes bordelaises ». Pour éviter de dénaturer la physionomie des rues qu’elles bordent parfois sur des centaines de mètres, j’ai fait procéder à un recensement à la parcelle qui nous permet de délivrer ou de refuser le permis de construire en connaissance de cause. On a ainsi dénombré plus de 10 000 échoppes dans la seule commune de Bordeaux.


      Si j’ajoute que Bordeaux compte 361 édifices comportant au moins une protection au titre des monuments historiques, on comprendra la place que le patrimoine architectural de Bordeaux prend dans le cœur des Bordelais.


      C’est ainsi que nous est venue l’idée d’organiser une biennale consacrée à l’architecture et à la ville.


      L’une de mes collaboratrices, Michèle Laruë-Charlus, s’en empara et l’incarna contre vents et marées. Les vents du scepticisme, les marées des complexités administratives… La réussite d’un projet dépend de la qualité du chef de projet et de la passion qu’il met à le porter, c’est une règle qui souffre peu d’exceptions. Michèle aimait l’action mais aussi la réflexion, le choc des idées, la joute intellectuelle. D’où sa proposition d’organiser une « agora » dans l’enceinte de laquelle architectes, urbanistes, paysagistes, designers, spécialistes de la ville… viendraient discuter entre eux mais aussi rencontrer le grand public bordelais, convaincue qu’elle était que l’amour de nos concitoyens pour leur ville les porterait tout naturellement à s’intéresser à sa métamorphose.


      La première édition en 2004 fut quasi héroïque : les moyens mis en œuvre étaient plus que modestes et la visibilité de l’événement quasi nulle. Mais je voulais impliquer les habitants dans le travail de bouleversement urbain dans lequel je les avais entraînés. La création de plusieurs prix d’architecture décernés par un jury indépendant suscita de l’intérêt. L’école d’architecture de Bordeaux joua le jeu, ses professeurs et ses étudiants animèrent les débats et même une grande fête de clôture. Mais surtout le grand public vint au Hangar 14 regarder, écouter, parfois interroger, en tout cas manifester sa curiosité pour l’avenir de sa ville et son attention vigilante à son patrimoine architectural. Le mouvement était lancé et, tous les deux ans, les éditions succédèrent aux éditions, toujours dans ce Hangar 14 qui était en quelque sorte le symbole de la renaissance bordelaise : sur les quais, à la jonction entre l’espace libéré par les hangars démolis et le front des hangars rénovés, il constitue un geste architectural en lui-même, dû à la talentueuse équipe d’architectes Lanoire & Courrian, d’une modernité métallique un peu sévère mais ouvrant sa terrasse sur la magnifique courbe du fleuve. Depuis plus d’une décennie, il est resté le « siège » des rendez-vous successifs d’Agora.


      La dernière cuvée, celle de 2017, a été particulièrement réussie. Le fil conducteur en était le paysage, et son commissaire général, l’architecte belge Bas Smets. J’ai apprécié à la fois la finesse et la simplicité de son travail. Je suis parfois déconcerté par la façon très intellectuelle, et même absconse, dont les grandes vedettes de l’architecture mondiale parlent de leur art et de leurs œuvres. J’aime bien comprendre…


      Comme à chaque édition, Agora 2017 a reçu de nombreux partenaires étrangers et notamment des maires ou leurs adjoints : Bogota, Bilbao, Saint-Pétersbourg, Riga, Munich, Lima, Ramallah, Bamako, Douala, Hyderabad… villes bien sûr très différentes, mais aux préoccupations souvent convergentes.


      Pour reprendre l’expression de Bas Smets, Agora s’est comporté comme un virus dont la contagion a gagné toute la métropole : des expositions à la base sous-marine aux cours de dessin dans le BatCub (notre vaporetto), des déclamations poétiques dans la rue aux débats géopolitiques à Station Ausone (le nouvel auditorium de la librairie Mollat), des concerts dans le tram aux cabanes en bois du jardin botanique, de l’embrasement des bassins à flot aux 1 000 calligrammes autour de la Garonne réalisés par les enfants de nos écoles, des chambres d’hôtel mobiles installées sur les quais aux vingt vidéos diffusées sur les trois lignes de tram… Bordeaux a montré sa « soif de culture ».


    


    

    

      Armoiries


      Le langage de l’héraldique m’a toujours semblé aussi poétique qu’impénétrable. Voici comment, en 1913, Meaudre de Lapouyade a décrit le blason historique de Bordeaux : « De gueules ; à la Grosse-Cloche ouverte, ajourée et maçonnée de sable et sommée d’un léopard d’or ; à la mer d’azur, ondoyée de sable et d’argent, chargée d’un croissant aussi d’argent ; au chef d’azur semé de France. »
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      « De gueules », en héraldique, c’est la couleur rouge ; le sable est un émail de couleur noire. La Grosse-Cloche est le nom du beffroi de l’ancien hôtel de ville. Sous la domination anglaise, le blason portait trois léopards : les deux du roi d’Angleterre s’ajoutaient à celui de Guyenne. Le croissant déjà figurait le port de la Lune. Le chef d’azur semé de France n’apparut qu’après la victoire du roi de France. Quant aux antilopes enchaînées, sans doute évoquent-elles encore la période anglaise ; la couronne murale date du XIXe siècle.


      Mes souvenirs de latin ne sont pas trop mis à la peine par la devise qui complète le blason : « Lilia sola regunt lunam, undas, castra, leonem. » Les lys du roi de France dominent tout à eux seuls : la lune (= le port), les ondes (= la Garonne), la forteresse (= la ville), le lion (= l’Anglais).


      Le moins que l’on puisse dire, c’est que ces armoiries manquent de simplicité et de légèreté. Dès le XVIIe siècle, un nouveau chiffre leur fait concurrence : les trois croissants entrecroisés dont chacun représente la courbe du méandre du fleuve où s’est développé le port de Bordeaux. Croissant de lune, port de la Lune. C’est désormais le logo, comme on dit aujourd’hui, qu’utilise la ville dans sa correspondance officielle et dans sa communication quotidienne. Il est sobre, parfois mystérieux pour les non-Bordelais ; mais je le trouve moderne et tonique.


      J’ai aussi voulu doter la métropole de Bordeaux, au fur et à mesure que son identité s’est affirmée, de son propre symbole. Pour une fois, le travail de l’agence spécialisée que nous avons consultée a été fructueux. Le vocabulaire traditionnel de l’héraldique n’est pas adapté à la description de ce blason. J’ai été séduit par le mouvement du faisceau lumineux qui symbolise les vingt-sept (désormais vingt-huit) communes de Bordeaux Métropole. Faisceau déformable pour que chaque commune puisse en occuper le centre quand elle l’utilise sur son territoire. Diversité et unité fièrement affichées.
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