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Sebastian

L’entraîneur demande un Time Out. Changement de stratégie ! C’est chaud, là, putain… Faut qu’on le gagne, ce match…

OK ! Je passe la ligne bleue. Je DOIS marquer ce point. Il le faut. YES ! J’ai réussi un Hat Trick. C’est dément ! Ils hurlent tous comme des malades…

Hey, mais qu’est-ce qui m’est arrivé ? Je suis où, là ? Dans la cage ? C’est le noir total, impossible de me souvenir. Je sais que j’ai passé la ligne bleue… Ah oui ! J’ai marqué le point de la victoire !

Ah, ah ! J’adore quand mon équipe gagne ! Les Bruins sont vraiment les meilleurs. ON est les meilleurs !

Mais pourquoi je ne me souviens de rien… ? Mes parents sont là, ça va, alors… Mon petit bouchon aussi est avec moi. Je les entends parler doucement…

Je tiens encore ma crosse de hockey dans la main, je me demande bien pourquoi !? Ohoooo… ce mal de tête ! J’ai l’impression qu’elle va exploser…

Je suis réveillé. Je suis bien réveillé, non ?

Je délire ou quoi ?! Pourquoi je ne ressens rien, à part cet horrible mal de crâne ?

Il faut que je dorme… Juste un peu, après ça ira mieux.

On a sûrement bu comme des malades avec les potes.

J’ai froid. Il fait si noir ! Je dois rêver… Enfin, tout cela ressemble plutôt à un putain de cauchemar !

Je crie, je hurle. Mais rien… absolument rien ! J’ai presque envie de pleurer… Non ! Le coach a pas besoin d’une mauviette dans l’équipe !

Mais qu’est-ce qui se passe, bordel ?! Je sais bien que je suis vivant. Je les vois, je les entends.

Alors… pourquoi personne ne me répond ?







CHAPITRE 1


Il y a certains moments dans la vie où la décision que l’on s’apprête à prendre sera lourde de conséquences. Et la seconde suivante, il est déjà trop tard. Je ne le sais que trop bien. Il y a cent vingt-cinq jours, j’ai pris la mauvaise décision…

Ce matin, un peu perdue, j’observe la foule des lycéens qui s’interpellent çà et là en m’ignorant superbement. Ici, personne ne me connaît. Personne pour me juger, personne pour m’insulter… Je ne suis entourée que d’étrangers. Je suis invisible. Et c’est tout ce que je souhaite. J’ai les mains moites, la gorge sèche. Mon estomac se tord à la vue de la monumentale porte noire, bardée de ferronneries, qui se dresse devant moi. L’entrée que je n’ai nulle envie de franchir.

— Bienvenue chez la famille Addams ! me lance gaiement une petite brune, chaudement emmitouflée dans une doudoune duveteuse, en désignant mon nouveau bahut d’un geste théâtral. Je t’assure qu’il y a au moins UNE bonne raison de franchir ce seuil.

Je laisse passer quelques secondes puis je lui demande dans un souffle :

— Laquelle ?

— Les radiateurs. Si tu restes là, tu vas geler sur place, répond-elle en laissant échapper un rire cristallin avant de disparaître.

J’inspire un grand coup, et sans plus d’hésitation, je passe la porte. Sur ma droite, j’avise un panneau indiquant la bibliothèque. Je prends donc à gauche et longe une galerie, décorée de tableaux et de trophées sportifs, qui me semble interminable. Enfin, je localise le bureau de la scolarité, où j’attends qu’une petite bonne femme me confie mon emploi du temps et un plan sibyllin du bâtiment. N’ayant écouté aucune de ses explications monotones, je déambule un long moment dans le dédale des couloirs avant de trouver ma salle, au sixième étage.

— Bonjour, murmuré-je en présentant ma carte d’étudiante. Je suis Stella Forest.

— Et vous avez dix minutes de retard ! aboie un homme court sur pattes et aux sourcils broussailleux.

Il me remet sans ménagement une liste de livres et de fournitures, écorche mon patronyme, et en s’accompagnant d’un geste impatient – comme on chasse une mouche –, il me prie sèchement de m’installer.

Bienvenue à l’Excel Academy de Boston !

Mon radar interne détecte la meilleure place, et je m’y dirige d’un pas que j’espère assuré, quand on me stoppe net.

— Pose tes fesses ailleurs ! Ici, c’est la place de Sebastian.

À coup sûr, la bimbo platine qui me détaille des pieds à la tête, un sourire dédaigneux au coin des lèvres, est la Miss Popularité du lycée. Je la remercie pour son accueil chaleureux et m’installe un peu plus loin. Je sors mes affaires sous le poids des regards curieux qui sont fixés sur moi depuis mon arrivée dans la salle. Je feins de les ignorer, mais je préférerais qu’ils s’intéressent à nouveau à leur cours…

La voix du prof de bio filtre à peine à travers le nuage cotonneux dans lequel j’évolue depuis des mois…

Je commets la même bévue en histoire, forcément !

— Pas là ! C’est la place de Sebastian…

— Désolée, je ne savais pas qu’il était nécessaire de réserver.

— C’est pas grave. Salut ! Moi, c’est Jenny. On s’est croisées ce matin devant le lycée. Je sais… Pas facile de me reconnaître sans mon déguisement de pingouin ! Tu peux t’installer avec moi… continue-t-elle en touchant mon bras pour me guider.

À mon contact, elle se crispe et m’observe intensément durant quelques secondes. Son visage prend une expression indéfinissable qui me met mal à l’aise. Difficile de garder un air serein et détaché sous un tel regard quand on a quelque chose à cacher…

Un ange passe…

Bon, c’est quoi cette histoire de « place de Sebastian » ?! Que personne ne puisse l’utiliser – alors qu’elle est manifestement libre – m’intrigue. Pendant quelques secondes, je m’interroge sur les raisons de son absence. J’envisage un problème de santé puis un renvoi de quelques jours… Ce garçon doit être le fils d’une huile de Boston, sûrement une sale brute… ou je suis peut-être tout simplement victime d’un bizutage débile.

À la fin du cours, je n’ai pas échangé le moindre mot avec ma voisine. Respectant la même ligne de conduite depuis des mois, je fais le maximum pour parler un minimum. À la cafétéria, je me dirige vers une table suffisamment isolée pour m’assurer la tranquillité que je recherche et grignote mon sandwich au poulet, la tête basse, indiquant clairement que je ne souhaite pas de compagnie.

La journée s’achève sans que je commette de nouvelle maladresse. Jenny, sans jamais se départir de son pétillant sourire malgré mon implacable mutisme, se charge avec persistance de me guider dans les méandres des couloirs menant aux classes que nous partageons.

Sitôt la fin du dernier cours, n’étant pas d’humeur à subir tout de suite un énième interrogatoire maternel, je me rends à la bibliothèque. Le tic-tac bruyant de la pendule résonne dans la salle que je balaie du regard. Quelques étudiants potassent dans la section multimédia. Assise parmi eux, la bimbo peroxydée de ce matin me jette un coup d’œil plein de dédain qui me laisse de marbre. Si elle pense que sa plastique m’impressionne…

Je m’installe discrètement à la table la plus reculée que je puisse trouver et ouvre un bouquin, plus pour tuer le temps qu’avec l’intention réelle d’étudier.

— Je peux… ? chuchote une voix masculine.

Une heure… je n’ai eu droit qu’à une petite heure de calme ! J’étouffe un soupir agacé avant de répondre, sans même jeter un coup d’œil à l’intrus.

— À moins que la place ne soit réservée pour un autre fantôme… ne te gêne pas !

— Nous avons des cours en commun, et je me demandais…

Je domine mon irritation et lève la tête. En effet, son visage ne m’est pas totalement inconnu, et si ma mémoire est bonne, il s’appelle… Mark. Il a l’air sympa, mais – pas de chance ! – je n’ai aucune envie de nouer des liens d’amitié ou même – à voir sa mine gourmande – plus si affinités. Je n’hésite pas à calmer ses ardeurs en désignant distraitement le livre ouvert devant moi.

— Désolée, mais il faut que je bosse !

— Si tu as besoin d’un coup de main, je suis là, rétorque-t-il sans sembler comprendre mon lourd sous-entendu, un sourire ultra-bright toujours scotché aux lèvres.

— Merci, je m’en souviendrai.

Je lui adresse un signe de tête et replonge mes yeux dans le livre… quelques instants à peine, avant que des voix étouffées ne bourdonnent à mes oreilles et ne troublent à nouveau le silence.

— Mark ?! Incroyable… Tu t’es perdu ?! s’étonne l’exécrable blondasse en s’installant sereinement à ma table en compagnie d’une jolie brunette plutôt réservée, sans même prendre la peine de se présenter.

C’est une manie ici, ou quoi ?

— Alexandra ! Tu fais AUSSI partie de la décoration de la bibliothèque ?! Salut Becca, toujours dans son ombre, hein… Personnellement, je ne connaissais pas encore cette aile du bâtiment, termine-t-il avec malice.

— Et tu as eu l’envie soudaine de faire une petite visite ! Bien sûr… rétorque la fameuse Alexandra, ignorant sciemment l’insulte à peine déguisée de son camarade.

— Mieux vaut tard que jamais ! Finalement, ce n’est pas aussi terrifiant qu’on le dit ! Je crois même que je pourrais vite devenir accro…

— Il n’y a pas de BD, ici, pouffe-t-elle avant de se lever et de s’éloigner dédaigneusement sans m’avoir adressé le moindre regard, laissant derrière elle son amie désemparée.

Pas de doute, cette garce va vraiment me plaire…

— Qui te dit que j’en cherche ?! tente de se justifier Mark en haussant le ton.

— Silence ! finit par crier une voix du fond de la salle.

Merci ! suis-je tentée de répliquer.

Moi qui pensais trouver ici un refuge de quiétude ! Je dois admettre que leur arrivée a sonné définitivement le glas de mes espérances… Les cinq coups de la pendule s’égrènent soudain au-dessus de nos têtes, dans un écho sinistre de cathédrale. Pressée de fuir leur présence, je ramasse mes affaires et bafouille un au revoir hâtif. Mark est le seul à y répondre.

Dans le bus qui me ramène à la maison, je pense le cœur serré qu’un de plus vient de passer. Cent vingt-cinq jours, aujourd’hui. Cent vingt-cinq jours et des milliers de kilomètres ! Mais j’aurais bien pu y mettre la distance de la Terre à la Lune que cela n’aurait rien changé.

Il y a cent vingt-cinq jours, j’ai pris la mauvaise décision et… Ever est morte. Ma meilleure amie est morte. À cause de moi.


Sebastian

Le soleil se couche et projette une douce lumière sur le mur blanc d’une chambre d’hôpital. Je regarde ce corps étendu sur le lit, copie conforme du mien. Mes parents et ma sœur l’entourent et lui parlent avec un tel espoir dans la voix…

Drôle de rêve.

Il faut que je sorte de là ! Je ne supporte plus ce bruit, ce bip, bip, bip. J’ai envie de dormir encore un peu… Bip, bip, bip…

Putain de réveil ! Allez, encore deux minutes et je me lève…

Je tiens sûrement une sacrée cuite ! Au réveil, Maman va me taper un scandale… Mais on l’a gagné ce match de fou, il fallait bien fêter ça !

Putain, j’en ai ma claque de ce rêve débile !

Mais tu ne vois donc pas que c’est pas un rêve, gros malin… ?! Pourquoi tu ne peux pas ressentir les caresses de ta mère, de ta sœur ou de ton père ?

Merde, c’est vrai, ça ?! Pourquoi je ne sens pas leurs larmes sur ma peau, alors que je les vois tomber de leurs yeux ?

Tout ce que je sais, au moins, c’est que je suis vivant ! Mais je suis aussi conscient, et ça, personne ne s’en rend compte !








CHAPITRE 2


Lorsque je descends du bus, le froid vif me picote le visage. Je m’engage dans une rue étroite, éclairée par deux rangées de lampadaires à gaz diffusant leur lumière dorée et vacillante sur les arbres dénudés. De petites plaques de neige morcellent les jardins stylisés, aux arbustes encore encombrés de décorations de Noël. Je peste contre les pavés glissants sous mes baskets, puis bifurque devant… ma maison. Une bâtisse de style victorien aux murs de brique rouge et au toit d’ardoise, en tout point identique à ses sinistres voisines sagement alignées de part et d’autre de la chaussée verglacée. Ses étroites fenêtres éclairées m’annoncent que, une fois encore, mes parents sont rentrés tôt pour passer la soirée avec moi. Les orteils gelés et les mains ankylosées, je sors prestement ma clé en regrettant pour la énième fois la chaleur de Miami. Je ne peux m’empêcher, dans une bouffée de franche mauvaise foi, de les maudire à nouveau pour le choix de cet État – le Massachusetts –, le choix de cette ville – Boston, leur ville d’origine – et surtout, celui de ce quartier – Beacon Hill : symbole du charme de l’Angleterre, dixit ma mère, et qui me donne depuis notre arrivée l’impression de vivre au XVIIIe siècle.

Ma mère… À peine ai-je franchi le seuil que la voilà qui m’assaille, pétillante de curiosité, et me bombarde de questions.

— Alors… ?! Tu as fait des connaissances ? Ils sont sympa, les gens de ta classe ? Tu n’es pas trop perdue dans leur programme ? Tu as déjeuné avec de nouveaux amis ?

— Hum… Bonsoir Mam…

Tout en accrochant ma doudoune au portemanteau, je la fusille du regard.

Plus tard, d’accord ?!

— Allez… raconte ! continue-t-elle, totalement indifférente à ma mauvaise humeur.

— OK ! Eh bien… j’ai souvent croisé un certain Sebastian, voilà ! maugréé-je, agacée, avant de la planter là et de m’enfuir lâchement dans ma chambre.

En passant le pas de la porte, je comprends qu’elle a très certainement passé son après-midi ici. J’éprouve un instant de culpabilité face à mon attitude désagréable… Elle a vidé la montagne de cartons, entassés le long des murs et que je n’avais pas encore pris la peine de ranger depuis notre installation, quelques jours plus tôt. Mes livres sont maintenant alignés en piles régulières sur la moquette, attendant que mon père finisse de monter mes étagères…

Oh… et ma barre est dorénavant fixée au mur…

Mam, j’ai tiré un trait définitif sur la danse, tu le sais !

Ma colère et ma peine reprennent le dessus, mais je me souviens que ma mère n’agit toujours que poussée par de bonnes intentions. Mon regard glisse ensuite vers le bureau qu’on vient tout juste de livrer, déposé sous la haute fenêtre en ogive donnant directement sur notre petit jardin.

Là, bien en évidence, mon Mac dernier modèle est installé et allumé… prêt à l’emploi. J’hésite un instant, tends la main vers la souris posée à ses côtés… et soudain, les souvenirs affluent en un raz de marée au goût saumâtre, me faisant monter les larmes aux yeux :

C’est toi qui devrais être morte ! Va brûler en enfer ! C’est ta faute…

À la mort d’Ever, ma page Facebook a été inondée de messages d’insultes… sans parler des menaces…

Je me laisse choir sur le lit aux draps impeccablement tirés – alors que je n’ai abandonné derrière moi ce matin qu’un amas froissé par une nuit agitée… une autre. Je me souviens du néant, quand nos amis m’ont gommée de leur vie avec une facilité déconcertante. Je me souviens aussi des rares qui ont voulu me soutenir… Eux, c’est moi qui les ai fuis. Impossible de les côtoyer sans penser à Ever. Même si personne ne la mentionnait, son absence était palpable. Leur attitude, dégoulinante d’une compassion que je ne méritais pas, ne faisait qu’augmenter le poids de ma culpabilité. Leurs gestes, leurs paroles d’affection et de bienveillance me donnaient la sensation de suffoquer, d’étouffer. Je me sentais coupable de vivre, de respirer, de parler, de rire – ou au moins d’essayer – alors qu’Ever n’était plus en mesure de le faire.

J’active mon application iTunes sur le Mac, via la télécommande posée sur ma table de nuit. Le casque sur la tête, le son poussé au maximum, je laisse la musique m’envahir et m’y abandonne en espérant trouver l’oubli.

Si mon âme a perdu l’envie de vivre, mon corps, lui, me trahit en éprouvant toujours le besoin de se nourrir… Et ma mère ne le sait que trop bien ! Aussi, quand l’odeur alléchante d’un poulet rôti vient chatouiller mes narines, je me lève et descends à la cuisine.

— Tu as dû passer des heures à ranger ma chambre, Mam… dis-je en m’attablant. Merci.

— Entre le shopping, le déménagement et ton nouveau lycée, j’ai pensé que mon aide serait la bienvenue, ma chérie.

— Il ne manque plus que les étagères, maugréé-je à l’intention de mon paternel qui me lance en retour un regard noir.

On ne s’improvise pas bricoleur, et le moins que l’on puisse dire est que mon avocat de père n’est pas né avec un tournevis dans les mains. Sa passion pour le montage de meubles rivalise avec son engouement pour le shopping…

À notre arrivée, nous avons passé le samedi entier dans le centre commercial proche de la maison, l’arpentant en tous sens afin de compléter nos garde-robes respectives, pas vraiment adaptées au climat rude de Boston. Mon père est entré dans plus de boutiques en une journée qu’il ne l’a sans doute fait de toute sa vie. J’ai toujours su – tout comme Mam – que son assistante gérait avec efficacité, et un goût infaillible – merci à elle –, le très importun département « cadeaux et anniversaires ». Il n’avait jusqu’ici jamais pris le temps – ni imaginé faire l’effort – de chercher le présent qui aurait pu nous plaire… et je dois avouer que cela ne m’a jamais dérangée. Il compensait son indifférence et son absence par une largesse financière qui me convenait parfaitement.

D’aussi loin que je me souvienne, son boulot est toujours passé avant sa famille, avant moi. A-t-il jamais eu la moindre idée de ce qui m’intéresse, de ce que j’aime ? J’en doute…

Enfin… jusqu’à ces derniers mois…

— Bon alors, et ce Sebastian ? demande-t-il entre deux bouchées de salade, détournant savamment la conversation vers un sujet moins épineux…

Avocat, avez-vous dit ? pensé-je en soupirant intérieurement.

Je me force à leur raconter l’anecdote de la place réservée, évitant ainsi de passer en revue la liste ennuyeuse de mes diverses activités, et cela les fait sourire. Puis chacun de nous tente de deviner qui peut bien se cacher derrière cet énigmatique prénom.

— Vu l’empressement de certains à protéger le territoire de ce garçon, c’est forcément le fils d’un richissime malfrat de Boston, terrorisant – en digne successeur –, l’ensemble des lycéens, lance mon père en bon magistrat désabusé.

— Moi, je pencherais plutôt pour un hockeyeur, rétorque ma mère en lui souriant, ses merveilleux yeux de jade pétillants de tendresse – N’oublions pas que mon cher papa a pratiqué ce sport, à une époque lointaine. – J’ai toujours eu un faible pour les sportifs.

Ils continuent ainsi à émettre des hypothèses de plus en plus farfelues, petit jeu qui finit par améliorer provisoirement mon humeur sombre. Je débarrasse la table et, une fois le lave-vaisselle chargé, rejoins mes parents au salon. Une flambée odorante crépite dans l’âtre, ses reflets colorent la pièce d’une lumière chaude et tamisée. Bien que fixé au mur depuis hier, le large écran plasma n’est pas allumé. Mon père n’est pas non plus rivé à son ordinateur ou en train de pianoter sur son iPhone. Un silence agréable flotte dans cette pièce accueillante. Paisible soirée familiale… qui me donne envie de fuir.

Quelques mois plus tôt, nous vivions sous le même toit, mais dans des mondes parallèles, ayant entre nous très peu d’interactions. Depuis la mort d’Ever, mes parents essaient désespérément de franchir cette frontière invisible qu’ils ont pourtant eux-mêmes contribué à ériger. Cependant, elle existe depuis si longtemps que je me demande s’il n’est pas déjà trop tard. Et puis… ai-je seulement l’envie de changer ce mode de fonctionnement ?

— Viens t’asseoir, dit doucement mon père en me faisant une place sur le canapé.

— Non, Papa, pas ce soir… Je suis crevée. Je monte me coucher.

Faux. Radicalement faux.

J’ai juste besoin de solitude… juste hâte de rejoindre les ténèbres, celles qui soulagent ma douleur et m’emportent ailleurs depuis des semaines.

Cette nuit encore, je ferai un voyage astral. Unique moyen à ma disposition pour tenir encore un peu plus longtemps… pour ne pas sombrer totalement.


Sebastian

Mes parents m’embrassent encore une fois avant de quitter la chambre. Je me faufile rapidement à leur suite, leur emboîte le pas jusque dans l’ascenseur, puis grimpe avec eux dans la voiture. Je m’installe sur le siège arrière en cuir, n’en appréciant ni le confort ni la chaleur. J’ai perdu toute sensation de contact physique.

Je donnerais n’importe quoi pour ressentir autre chose que ce froid terrible et ce lancinant mal de tête.

N’importe quoi… Tout !

La nuit est tombée. Le silence aussi. J’ai envie de leur parler, de leur crier, de leur hurler… que je suis là, avec eux !

Mes yeux survolent Boston, ma ville, celle où je suis né, où j’ai grandi… et où je vais peut-être mourir.

Ce rêve devient vraiment flippant. Il est temps que je me réveille…

Décidément, mon pauvre Seb, t’es déprimant ! C’était quoi, déjà, la phrase du prof de littérature ? Il n’est pire aveugle… Ouvre les yeux, bordel !

T’es coincé ici, c’est pas un putain de rêve








CHAPITRE 3


Une apaisante pénombre m’entoure, et au-delà de ma fenêtre, la lumière irisée d’une froide pleine lune s’amuse à dessiner d’étranges motifs sur les murs.

Malgré mon boxer en soie et un petit haut léger, je transpire sous le poids de cette absence, brûlante et récurrente, qui me dévore jour et nuit. Tout en repoussant la couette pour trouver un peu de fraîcheur, j’écoute le silence. J’inspire et expire avec lenteur, comme je l’ai appris en cours de yoga, pendant mon séjour à la clinique.

C’est là-bas que j’ai vécu ma première expérience de voyage astral…

L’infirmière me tend mes pilules du bonheur et un verre. D’une main, je les attrape et les fourre dans ma bouche, puis je les avale d’une traite avec une longue gorgée d’eau. Devant son petit haussement de sourcils, j’ouvre bien grand la bouche.

— Voilàààà, je marmonne avec un regard irrité. J’ai tout gobé comme un moineau… contente ?

— Vous devriez être habituée, maintenant, lâche-t-elle tranquillement avant de tourner le dos et de se diriger vers la porte. Bonne nuit, Stella.

Je préfère ne pas répondre. J’étouffe un juron en entendant la porte qui se referme, puis le petit bruit sec de la clé dans la serrure. Enfermée ! Comme chaque nuit depuis mon arrivée dans cette clinique, il y a de cela deux semaines. J’entendrai ce même bruit demain matin – à six heures tapantes ! Ici, pas question de faire la grasse matinée – pour avaler ma nouvelle fournée de petites pilules. D’un coup de pied rageur, j’envoie valser ma couverture. Comme chaque nuit, je sais que je vais tourner et retourner dans ce foutu lit avant de tomber comme une masse dans l’oubli. En attendant de sombrer, et pour meubler cette attente insupportable, je ne peux que ronger mon frein. Pas de télévision dans la pièce. Pas de portable, de tablette ou de console de jeu non plus. J’ai droit à un coup de téléphone par semaine à ma famille. De toute façon, je n’ai aucune envie de leur parler. La première semaine, mes parents n’ont même pas eu l’autorisation de venir me rendre visite. Ordre de la psychiatre chargée de mon dossier… Mam a dû péter un plomb ! Quant à mon père… avec son boulot, je suppose que ça l’a bien arrangé. Tout comme moi, finalement. Je ne ressens le besoin de voir personne. Si je le pouvais, je resterais dans cette chambre à l’écart de tous. Malheureusement, mes journées sont réglées avec une précision militaire, entre les séances de thérapie de groupe, individuelle, les ateliers artistiques, d’écriture, de chant, de yoga… Comme si les médocs qu’ils me donnent n’étaient pas suffisants pour m’abrutir. Pourtant, ils ne le sont pas encore assez pour m’envoyer direct au pays de l’oubli quand vient la nuit. Sauf le soir de mon arrivée, où j’ai eu droit à un cocktail de bienvenue radical ! À peine celui-ci avalé, j’étais déjà partie. J’ai supplié et tempêté pour avoir le même les nuits suivantes. Résultat ? Des séances supplémentaires avec la psy. La bonne blague !

— Si seulement je pouvais écouter de la musique, murmuré-je aux murs blancs. Mais même ça, je n’en ai pas la permission…

Et si je mettais en pratique mes cours de yoga ? songé-je alors en me disant que tout vaut mieux que cette attente intolérable.

Je pousse mon oreiller et m’allonge sur le dos, bras le long du corps et les paumes vers le ciel, puis je ferme les yeux. Je me concentre sur ma respiration. Inspirer. Expirer. J’essaie de me détendre au maximum. De libérer mon esprit de toutes pensées intrusives… je prends de longues et profondes respirations en dégonflant bien le ventre à l’expiration. Je crispe chaque partie de mon corps, membre par membre, et les relâche une par une… mes pieds… mes cuisses… mon ventre…

... je commence à avoir chaud. Très chaud. Une chaleur intense m’envahit tout entière. Puis je m’enfonce dans le lit – comme si j’avais pris plusieurs kilos en quelques secondes – alors qu’une vibration se propage dans mon cou et se poursuit dans tout mon corps. Et brusquement, un vertige me saisit. Heureusement, il ne dure que quelques secondes à peine. J’ai l’impression de tomber… tomber… tomber… j’entends des bruits sourds autour de moi…

— Merde ! C’est quoi ce truc !

Je dois être en train de rêver…

— Oui, c’est obligé. Ça ne peut être qu’un rêve, me murmuré-je à moi-même en observant… en observant… mon double… moi… sur le lit. C’est évident que c’est un rêve, ajouté-je alors d’une voix plus forte dans l’espoir de me réveiller. Tu es en train de rêver… tu rêves, ma belle…

Pourtant, j’ai la nette sensation d’être parfaitement éveillée. Je scrute sous toutes les coutures celle qui, allongée et immobile sur ce lit, me ressemble comme une jumelle. Elle respire tout doucement. Les yeux fermés. Un léger sourire éclaire son visage. Elle semble… apaisée. Et étrangement, je ressens aussi une incroyable paix intérieure. Debout à côté du lit, je continue de l’observer pendant de longues minutes. Incapable de bouger. Jusqu’à ce qu’un bruit dans le couloir détourne mon attention et, en moins d’une seconde, je me retrouve à l’extérieur de ma cellule.

— Oooooh merde ! lâché-je, stupéfaite et tétanisée. J’étais dans ma chambre et… Oh la vache ! J’y suis plus…

Le souffle court, je jette un regard abasourdi autour de moi. Je suis seule. Normal. Vu que tous les « résidents » – c’est comme ça qu’on appelle les malades, ici –, sont enfermés à double tour. Le personnel de nuit doit se trouver dans la salle de repos, au fond du corridor. D’ailleurs, j’entends très clairement le son de la télévision. Eux y ont droit ! J’aimerais bien voir ce qu’ils fabriq…

À peine ai-je le temps de formuler ma pensée que je me retrouve propulsée dans la salle de garde sans même en avoir conscience.

— C’est vraiment un truc de malade ! lancé-je d’une voix totalement excitée et/ou paniquée – car à ce stade-là, je ne fais plus la différence. On dirait vraiment que j’y suis…

Je cligne des yeux plusieurs fois. Surprise que Lucinda et Rob, les infirmiers, n’aient pas encore remarqué ma présence. Sans compter que si je suis vraiment là, à moins d’être complètement sourds, ils ont dû m’entendre, non ?! Pourtant, ils continuent à boire leur café comme si rien ne venait perturber leur routine. Alors, je tente un petit test.

— Hey ! Gros naze ! crié-je en agitant les bras sous le nez de Rob.

Aucune réaction de sa part. Pas plus que de celle de Lucinda, qui garde les yeux scotchés sur sa série à deux balles, et que j’interpelle alors :

— Quand je pense que, toi aussi, tu me croies en train de dormir dans mon lit…

Et vlan ! Je n’ai pas fini ma phrase que je me retrouve dans ma chambre, sur mon lit, à côté de mon double…

J’ai tout d’abord pensé que les médicaments étaient la cause de ce phénomène étrange… ou qu’on pouvait définitivement me ranger dans la catégorie des foldingues. Mais après l’arrêt de tout traitement – et aujourd’hui encore –, j’ai conservé cette étonnante faculté. Mon esprit a acquis depuis l’accident – à cause de lui ? – l’extraordinaire capacité de se dissocier de mon corps physique et peut ainsi vivre une expérience autonome en explorant, libre comme l’air, l’espace environnant… tout en restant invisible et inaudible au commun des mortels.

Les premiers temps, je me suis à peine aventurée à l’extérieur de ma chambre, dans les couloirs ; et puis, quelques nuits plus tard, j’ai trouvé le courage de retourner sur les lieux de l’accident ; ensuite chez moi, et enfin chez Ever, mais je n’ai jamais pu y rester longtemps par crainte de croiser sa famille.

Depuis cette nuit-là, m’échapper de mon enveloppe charnelle est le seul soulagement que je m’autorise : celui qui permet à mon corps de trouver le sommeil et à mon âme torturée de s’enfoncer dans l’oubli.

Ma respiration s’apaise, de plus en plus profonde. L’usuel bourdonnement fait vibrer mes tympans. J’inspire, puis j’expire à nouveau longuement. Les secondes, les minutes s’écoulent et, au rythme de ma respiration, je me lénifie. Une dernière inspiration… et je m’enfonce dans le néant.

Enfin détendue, je m’élève au-dessus du lit. Une légère sensation de vertige me submerge, puis je vois mon double – cette jumelle, désormais libérée de toute souffrance – allongé au milieu de mon grand lit, endormi et serein. Désormais rôdée à un tel exercice, je me détourne immédiatement. Comme d’habitude, la lumière m’aspire et je me laisse emporter.

Sans le moindre effort, j’emprunte la fine passerelle ouverte pour moi entre le réel et cet univers si proche où tout est possible. Une vibration mélodieuse me parcourt, j’en ressens chaque note au plus profond de mon âme dans un pur moment de plaisir. À peine en éveil, mais pas tout à fait endormie, je me laisse flotter quelques instants.

Puis, en un éclair, je suis à Miami, dans notre ancienne demeure, où j’erre de pièce vide en pièce vide. Mes parents ont finalement refusé de vendre, pensant qu’un jour… lorsque j’irai mieux, je souhaiterai revenir vivre ici. Les vastes baies vitrées donnant sur l’océan et son incessant murmure, les sols de marbre immaculé d’un salon qui autrefois résonnait de nos rires d’enfants, ma chambre au balcon de verre et d’acier, surplombant l’immense plage immaculée où nous aimions courir pieds nus sous la lune d’argent, des heures durant, alors que mes parents nous pensaient endormies… Tout ici vibre encore du chant d’innombrables souvenirs, ces heures d’un bonheur si simple… réduites à néant en une infime fraction de seconde… par le mauvais choix. Par MON mauvais choix…

Je pense à Ever, et en un éclair, je me retrouve dans sa chambre. Le plancher, les murs – le long desquels deux cimaises courent toujours, sans interruption, accueillant ses tirages, exclusivement en noir et blanc – et même le plafond… ici règne sa couleur favorite : le blanc. La couleur des anges… Son lit à baldaquin en métal brossé et aux draps de satin semble toujours l’attendre.

Enfin, au sol, notre chef-d’œuvre : les multiples et multicolores traces de nos mains. À l’âge de sept ans, nous avions apposé pour la première fois nos petites menottes couvertes de peinture – bleue pour elle, rouge pour moi – sur le plancher immaculé. Et chaque année, tel un rituel, nous renouvelions nos empreintes, de plus en plus grandes. C’est la seule touche de couleur qu’elle ait jamais autorisée dans la pièce…

Oui, tout est à la même place. Figé… Comme avant…

Depuis l’accident, je n’ai revu aucun des membres de sa famille. Son enterrement a eu lieu pendant mon coma, et puis…

L’hôpital – pour soigner mon corps et ses multiples fractures. Ensuite la clinique psychiatrique – pour guérir mon esprit, car j’avais perdu l’usage de la parole. À ma sortie, le juge m’a donné quelques heures de travaux d’intérêt général, qui consistaient à me rendre dans différents lycées de la région pour y faire le récit de mon histoire.

La première fois, devant une foule muette d’étudiants rassemblés dans un amphithéâtre, d’une voix à peine audible, j’ai raconté les soirées – presque chaque week-end – et l’alcool qui allait de pair avec la fête ; et puis, la fameuse nuit – semblable à toutes les autres, mais qui pourtant allait tout changer –, l’accident de voiture… l’horreur, cette envie terrible de revenir en arrière et de tout recommencer… le supplice de ne jamais pouvoir le faire… plus jamais !

Je m’étais sentie si mal qu’à peine en bas de l’estrade, devant le parterre d’étudiants qui ne me quittaient pas des yeux, j’avais vomi mes tripes sur les chaussures du doyen.

À la fin de ma confession – ce jour-là et chaque jour de cette odieuse « tournée de rédemption » – ne restaient que ces regards braqués sur moi. J’y lisais tant de choses : la peine, le mépris, la colère, la pitié. Et parfois, le pardon… enfin, je crois. Mais si peu, si rarement… que je n’ai jamais trouvé le courage d’affronter les parents de mon amie. Leur absolution m’aurait certes rendu la vie, mais combien de chances y avait-il qu’ils me pardonnent ce maudit choix… et le fait d’être en vie alors que leur fille ne l’était pas ?

Vivre sous le poids de ces regards devint rapidement intolérable pour moi, et probablement aussi pour mes parents. Alors, lorsque la proposition d’un prestigieux cabinet d’avocats de Boston s’est présentée à mon père, je ne sais lequel de nous trois a été le plus soulagé : lui, ma mère… ou moi.

Je réintègre mon corps au petit matin, et les pensées morbides assaillent à nouveau mon âme torturée. Depuis la fin de mon coma, on me répète sans cesse que j’ai eu de la chance de m’en sortir vivante.

Quand comprendront-ils que j’aurais préféré ne pas en avoir ?


Sebastian

— Alors, comment va-t-il, aujourd’hui ? Il y a du nouveau ?

Ma mère prend la fuite et court se réfugier dans sa chambre. Ça commence à devenir une habitude, une sale habitude… J’entends ses sanglots à travers la porte, comme chaque nuit… une fois que mon père s’est finalement endormi en la serrant dans ses bras. Combien de temps pourra-t-elle supporter de me voir dans cet état ?

— Il va bien, répond mon père d’une voix lasse, en entraînant Kelly dans le salon. Il est stable et, comme le disent les médecins, il est jeune et en excellente santé…

— Oui, mais quand est-ce qu’il revient ? Quand, Papa ?!

Ma sœur cadette le fixe avec intensité en triturant ses doigts, le visage aussi blanc que celui des vampires qui remplissent les pages de ses lectures de prédilection. Il hésite et finit par lâcher dans un murmure :

— On ne sait pas. Personne ne peut prévoir cela… mais il va s’en sortir ! Sebastian est un battant !

— Merci, Papa, dis-je en posant ma main sur son épaule. Ça me fait plaisir que tu penses ça. Mais ça va pour moi, tu sais ! Le problème, c’est que personne ne s’en rend compte. PERSONNE !

Je hurle ce dernier mot, mais comme d’habitude, il n’y a que le néant pour me répondre. Est-ce que c’est ça, être un fantôme ? Un esprit ? Ne plus communiquer, ne plus toucher, ne rien ressentir, voir ou entendre ? Être seul au milieu des autres, de sa famille, de ses amis ?

Parce que si c’est ça ma vie, maintenant… Je ne trouve même pas de mot pour décrire l’état dans lequel cette idée me met.

Je ne peux pas rester ainsi ! C’est impossible un truc pareil… ! Et puis, ça ne peut pas m’arriver à moi ! Pas maintenant, j’ai encore trop de choses à faire, à découvrir, à goûter…

Je vais me réveiller, c’est certain, c’est obligé !

Mais dans combien de temps… et dans quel état ?








CHAPITRE 4


À mon arrivée au lycée, le regard inquisiteur de certains élèves se pose sur moi. Je manie désormais avec brio l’art de la non-communication et m’éloigne rapidement, au risque de passer pour la nouvelle asociale du lycée… ce qui me laisse totalement indifférente.

La journée s’écoule, identique à la précédente : monotone et silencieuse. Une classe, un cours, un prof, des notes… et l’intercours qui me mène dans une autre salle, pour un autre cours donné par un autre prof tout aussi passionnant… Rien ne m’atteint, personne ne peut plus traverser ce nuage de coton dans lequel chaque nouveau matin me plonge…

À qui donc avouer ma double vie : la journée, au bahut – aussi discrète et absente qu’un fantôme –, et la nuit, à l’écart de toute réalité – voyageant hors de mon corps ?

Soudain, au travers de cet épais brouillard protecteur, le prénom de Sebastian attire mon attention, s’échappant de la discussion animée d’un petit groupe d’étudiants qui marchent devant moi. Reconnaissant parmi eux Mark, Jenny et Rebecca, je ne peux m’empêcher d’accélérer le pas et de tendre l’oreille. Depuis mon arrivée à l’Excel Academy, deux jours plus tôt, le fameux Sebastian n’a toujours pas daigné nous faire grâce de sa présence… L’honneur et le privilège de pouvoir accéder à sa place me sont donc encore refusés régulièrement. Tout cela m’intrigue…

— Bon, OK, mais comment va-t-on s’y prendre ? s’inquiète Marc.

— Eh bien, comme pour un anniversaire normal ! répond Jenny en haussant les épaules. Un gâteau, des bougies, des cadeaux… Tu en penses quoi, toi, Becca ?

— C’est vraiment une chouette idée, mais on risque de nous refuser l’accès, non ? lui fait remarquer timidement la jolie brune – ainsi, elle aussi fait partie de la petite bande ? – Il vaudrait peut-être mieux que ce soit sa famille qui fasse la demande pour commencer et…

— Non, je m’en occupe ! la coupe Jenny avec assurance. Par contre, pas la peine de prévenir tout le monde, hein… !? Évite-nous la présence de Miss Blondasse, si tu vois ce que je veux dire… termine-t-elle dans un petit rire.

— Avouez, quand même… C’est plutôt étrange de fêter son anniversaire de cette façon, non ? intervient Brian, beau blond aux yeux perçants qui complète le quatuor. Mais bon… avec un peu de chance, d’ici là…

J’aurais aimé en apprendre davantage, or j’ai maintenant cours de mandarin et aucun de ces quatre-là n’a choisi cette option… Je regagne ma salle de classe, perplexe. Ils ont l’air de bien se connaître, je ne les ai encore jamais vus se séparer durant les pauses de la journée – mis à part Rebecca, qui colle plus souvent la bimbo que le trio de ce matin –, et le fameux Sebastian occupe une grande partie de leurs conversations. Mon indiscrétion vient de m’apprendre que c’est bientôt son anniversaire. Mais pourquoi Jenny a-t-elle eu besoin de préciser, comme pour un anniversaire normal ?! Étrange… tout autant que son absence interminable. Il a dû se choper un sacré virus. À moins qu’il n’ait été victime d’un accident. Pensée déplaisante qui déclenche aussitôt un frisson morbide. Je ne sais toujours rien de ce mystérieux garçon… pourtant, il a réussi à piquer ma curiosité et accapare désormais presque toutes mes pensées.

— N’oubliez pas vos traductions pour la semaine prochaine, claironne la prof de sa voix suraiguë quand la sonnerie retentit.

La journée se termine, une de plus.

Cent vingt-six jours… me dis-je en attendant mon bus. Pourquoi donc cette journée serait-elle différente des autres ?

Je n’ai plus le courage de retourner chez Ever. Dans cet autre présent, immatériel, ma souffrance s’évapore et m’accorde une ombre de paix… tant que je reste loin de la maison de mon amie. Alors, je me contenterai désormais de me rendre dans notre ancienne maison ou de visiter celles de parfaits inconnus. Même si la douleur et la honte m’assaillent au réveil, j’accepte encore d’offrir ces instants de répit à mon esprit, usé par la peine et la culpabilité. Seuls mes VA m’apportent quelques heures d’une certaine sérénité. Je me sens alors libre d’être vraiment moi-même et d’arrêter d’être ce que les autres – mes parents, ma psy, les profs… – ont envie que je sois ou de me voir faire. J’ai la sensation indescriptible de ne plus être coupable, et peut-être, d’obtenir enfin le pardon… ou tout au moins d’y avoir droit…

L’avantage du voyage astral, c’est qu’il me suffit de penser à un lieu précis – ou à une personne qui lui est associée – pour m’y retrouver en quelques secondes. Le cerveau bien trop parasité par Sebastian depuis ces deux derniers jours, je décide de faire un saut chez lui, cette nuit. Pour nous offrir une petite rencontre à ma façon…

Sitôt le dîner terminé, je file dans ma chambre en laissant mes parents confortablement installés dans le salon, totalement désemparés. Je sais que, ce soir encore, je vais être leur principal sujet de conversation… Comment leur faire comprendre que ces interminables soirées de parfaite petite famille heureuse ne m’aident pas, ne m’aideront jamais… ?! Comment le pourraient-elles, alors qu’elles me rappellent invariablement qu’Ever et sa famille n’en partageront plus jamais… ? À cause de moi.

Après une douche rapide et un brossage de dents expédié en moins de trois minutes, j’enfile à la va-vite les premiers vêtements trouvés dans le tiroir de ma commode et me glisse frileusement sous ma couette. Cette fois-ci, il me faut plusieurs minutes pour me détendre et rejoindre enfin la salle de littérature de l’Excel Academy – salle que j’ai choisie aujourd’hui comme repère spatial, et qui est totalement déserte, ainsi que je l’avais prévu. Je lévite un moment au-dessus de la fameuse place réservée – LA place interdite. Assise en position du lotus, j’appelle mentalement Sebastian, comme un mantra. Mon esprit se raccroche aux échos qui résonnent dans la pièce vide.

Peu à peu, une épaisse brume argentée envahit mon champ visuel et m’enveloppe de sa chaleur rassurante, m’entraînant dans son sillage. Une odeur de fleurs fraîchement coupées et de myrtilles m’inonde les narines, et je quitte le lycée le sourire aux lèvres, survolant la ville. Je tente d’apercevoir quelque chose, mais le brouillard parfumé forme un écran presque solide autour de moi qui me masque le paysage. Je ferme les yeux et le laisse me propulser vers l’inconnu, vers Sebastian… à toute vitesse.

J’atterris un peu brusquement sur mes pieds. Encore frémissante, j’ouvre les paupières et découvre un salon faiblement éclairé par des jeux de lumière diffus, dont les grandes baies vitrées offrent un superbe panorama sur une ville illuminée…

Boston, Miami, Paris ? Merde !


Sebastian

C’est un putain de cauchemar ! Mes journées se ressemblent toutes. Chaque matin, j’accompagne ma sœur au collège, puis mes parents sur leur lieu de travail… Je les observe, je leur parle, je les vois essayer de vivre – ou plutôt de survivre.

Tout cela n’a aucun sens, je ne peux pas être dans cet état juste à cause d’une cuite monumentale… Qu’est-ce que j’ai fait après ce but magistral… Qu’est-ce que j’ai fait, bordel !?

Les heures passent, et sur leurs visages apparaissent ces traces qui s’apparentent à la peur de voir tout espoir s’envoler. Elle s’incruste, et par étapes successives, laisse une empreinte qui trahit leurs inquiétudes.

Ma mère a des rides récentes, et elle a perdu du poids. Mon père a pris dix ans en quelques jours à peine. Il marche, ou plutôt se traîne, comme s’il portait le monde entier sur ses épaules.

Quant à Kelly, mon petit bouchon, elle ne rit plus, ne sourit même plus, et l’angoisse m’étouffe à l’idée qu’elle finisse par disparaître, elle aussi, tant elle semble fragile.

Les heures s’écoulent et la peur les ronge, les dévore tout comme moi. Le temps s’égrène et me piège dans ce néant, au cœur de ce vertige.

J’ai conscience que si je ne me réveille pas bientôt, je quitterai la partie, définitivement.

Les apprentis sorciers s’acharnent autour de moi, les examens s’enchaînent, et tout ça pour quoi ? Ils n’offrent qu’une illusion de réalité à ma famille, à mes amis… à moi !
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