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LE CHAT PITRE
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Je m’appelle Pitre. Ils ont de l’humour dans la famille. Et encore, j’ai échappé à pire : ç’aurait pu être Peau, ou bien Mot, ou encore Loupe ou Rogne. Je ne sais pas qui a choisi ce nom. Je pencherais pour Sidonie. Elle a huit ans. Je crois que c’est ma préférée. Elle me parle beaucoup, et gentiment. Ce n’est pas comme l’autre, là, le monstre. À peine quatre ans et déjà méchant. Joan, c’est son nom, mais tout le monde l’appelle Jojo, cet affreux. Eux, ils n’ajoutent pas « affreux », mais ils manquent souvent de lucidité.

Eux, ce sont les deux grands : Jérôme et Hélène.

Jérôme est un poil trop maniaque. Quand il me voit arriver, il a toujours un regard anxieux vers la brosse antistatique. Hélène va tous les jours au zoo. C’est là qu’elle travaille. Elle revient chaque soir imprégnée de diverses odeurs animales qui me donnent le vertige. Je n’en reconnais jamais aucune.

Tout ce petit monde vit chez moi. Ce n’est pas tous les jours facile, mais on fait ce qu’on peut.

Le plus difficile, c’est le mercredi.

 

Jérôme, qui est employé à la mairie, est en congé ce jour-là. C’est donc lui qui s’occupe de Joan et Sidonie, même s’il préférerait lire un bon livre.

Aujourd’hui, il tente le coup.

Il s’allonge sur le canapé, son pavé à la main. Je m’approche de lui. On se regarde un bref moment.

– Ça va, me chuchote-t-il, venez, toi et tous tes poils, mais ne nous faites pas remarquer, surtout.

Je saute gracieusement sur lui, puis je m’installe sur son ventre. La respiration de Jérôme me berce. C’est doux. Hélas, il se met à tousser, comme souvent ces temps-ci. Il doit nous couver un rhume. Ça fait des soubresauts qui me réveillent. Heureusement, je me rendors assez facilement.

Et je me mets à rêver de mignons petits poussins qui font la ronde sous mon museau. Au moment où je me jette sur eux pour en croquer le plus dodu, une douleur vive me tire brusquement de mon sommeil. Je saute sur mes pattes, le poil hérissé.

– T’as vu, Sidonie, il bavait, je suis sûr qu’il pensait encore à de la nourriture ! Comme s’il était déjà pas assez gros !

– Mais lâche-lui la queue, Joan, ça doit faire super mal !

– Hein, quoi ? balbutie Jérôme qui émerge de sa sieste de façon légèrement moins brutale que moi.

Lui aussi s’était endormi, avant que Joan-la-tornade ne s’abatte sur nous. Ce feu dans toute ma colonne vertébrale ! Je pousse des miaulements à fendre l’âme et je lance des coups de pattes. Hélas, on m’a appris à ne pas faire de mal à l’affreux Jojo, donc je ne sors pas les griffes. Quand le petit monstre me lâche enfin, je me faufile sous le canapé et lèche mon corps endolori.

– Sidonie, continue Jérôme tout en bâillant, est-ce que tu as fait tes devoirs ?

C’est ce qu’il demande chaque fois qu’il aimerait la voir ailleurs. Sidonie n’a pourtant rien fait. Mais lorsque Jérôme est fatigué, l’injustice plane. Elle obéit tout de même, pendant que son père essaie d’occuper Joan.

Préférant m’éloigner du petit dernier, je suis Sidonie dans les escaliers en colimaçon qui mènent à sa chambre sous les toits.

Je saute sur le lit douillet, recouvert d’une couette à fleurs roses. Je tourne plusieurs fois sur moi-même, puis je fléchis les pattes et m’installe confortablement.

– Allez, Pitre, soupire Sidonie, tu vas m’aider pour mes devoirs. J’ai une leçon à apprendre.

Elle tire son cartable jusqu’à elle, et farfouille à l’intérieur. Elle en extrait ce qu’elle appelle son cahier de textes.

– Alors, jeudi, jeudi… Voilà… Pfou… Il faut apprendre les tables de multiplication. Maintenant c’est la table de 3…

Elle pousse un immense soupir et commence une drôle de chanson :

– Trois fois un, trois, trois fois deux, six, trois fois trois, neuf, trois fois quatre, douze.

Nanana, na, nanana, na… Bercé par cette rengaine, je m’endors à nouveau. Miaourf.
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