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			Introduction

			Il était une fois un monde où l’argent coulait enfin en abondance. Telle était la promesse de quelques mages réputés, dont le savoir économique consistait à confondre la richesse et l’endettement. Nous n’étions pourtant pas au temps de Nicolas Flamel, le célèbre alchimiste du XIVe siècle, nous étions en 2021.

			 

			Étrange situation car les Français avaient de longue date été alertés contre les dangers de l’alchimie. Retrouvons-nous en effet en février 1849. Michel Chevalier est alors le professeur d’économie du Collège de France. Il reprend le cours qu’il a dû interrompre un an auparavant à cause de la révolution de 1848. Il prononce sa « leçon inaugurale », c’est-à-dire le premier cours de sa session d’enseignement. Cette leçon a été publiée depuis sous le titre L’Économie politique et le socialisme1. Il y commente les dérives économiques de l’année 1848, une année, à bien des égards, exceptionnelle, ce qui n’est pas sans rappeler 2020. On trouve dans cette leçon inaugurale un passage qui s’applique parfaitement au débat économique qui s’est noué ces derniers temps. Il déclare en effet :

			 

			« La nation française brille par l’éclat et la fécondité de son imagination. C’est le secret de ses triomphes dans une glorieuse carrière, celle des lettres et des arts. C’est une des causes de l’ascendant qu’elle a exercé tant de fois sur le monde. C’est sa force mais c’est aussi, malheureusement, sa faiblesse. Elle a la passion du merveilleux. Le soudain et l’imprévu la charment et l’entraînent. (…)

			 

			Or précisément, l’économie politique2 est une des branches de l’arbre des connaissances humaines où l’imagination a le moins de place. Elle se méfie du merveilleux, et le repousse. Elle traite par le procédé d’une froide analyse les importantes questions qui sont plus particulièrement de son ressort, celles qui touchent à la condition matérielle des hommes et à la richesse des sociétés.

			 

			L’économie ne fait aucun cas de la pierre philosophale et de la panacée. Et chez nous, plus que chez d’autres peuples, on croit volontiers à ces merveilles. »

			 

			La réflexion économique est aujourd’hui envahie par le retour en force de la pensée alchimiste, cette pensée qui postule l’existence de la pierre philosophale dont parle Michel Chevalier et la possibilité offerte par cette pierre philosophale de fabriquer de l’or.

			 

			Les politiques dites de soutien à l’économie mises en place pour essayer de limiter les conséquences de la Covid-19 illustrent ce retour. Elles ont consisté essentiellement à maintenir les revenus en substituant de la dette, publique ou privée, au travail. Résultat : elles ont fait exploser l’endettement mondial, et plus particulièrement sa composante publique. D’après le Fonds monétaire international (FMI), la dette publique planétaire devrait passer de 83 % du produit intérieur brut (PIB) – c’est-à-dire de la production – fin 2019 à 100 % fin 2021. À cette date, ce ratio pourrait dépasser 120 % en France, 160 % en Italie et… 265 % au Japon. En France, le montant de la dette publique était fin 2019 de 2 380 milliards d’euros. Il devrait être fin 2021 de 2 675 milliards d’euros.

			 

			Si la crise sanitaire a fortement creusé les déficits budgétaires, elle n’explique pas tout. En France, la dette publique est passée de 21 % du PIB en 1980 à 100 % en 2019. Cela veut dire que, depuis longtemps, nos dirigeants politiques marquent une certaine insouciance vis-à-vis de cette situation, même si dans leurs déclarations publiques ils défendent la nécessité d’inverser la tendance. Tout le monde se souvient des propos de François Fillon, Premier ministre, déclarant à l’été 2012 : « Je suis à la tête d’un État en faillite. » Il faut néanmoins rappeler qu’à l’époque les commentateurs s’étaient plus intéressés à l’assertion selon laquelle il était à la tête de l’État, alors qu’il n’était pas président de la République, qu’au diagnostic sur la situation dramatique des finances publiques.

			 

			Depuis, cette situation s’est aggravée au point de susciter, à juste titre, inquiétude, interrogation mais aussi propositions qui se veulent originales et inventives alors qu’en fait elles ne sont assez souvent que loufoques !

			 

			Au point où nous en sommes arrivés, il devient urgent de démonter les sophismes des alchimistes modernes. Il est plus que jamais nécessaire de mettre en garde nos concitoyens contre l’étrange fascination qu’exerce la prolifération de l’« argent magique » en rappelant que la substitution systématique de la dépense publique à la production privée et au travail ne peut assurer qu’une illusion de richesse ; et que le financement de cette dépense par l’explosion de la dette publique ne sera pas sans conséquences négatives sur notre niveau de vie futur.

			 

			Face au déluge actuel de prises de position plus ou moins saugrenues, l’ambition de cet ouvrage est donc de donner à son lecteur les moyens de se faire une opinion raisonnée, sinon raisonnable.

			

			
				
					1. On en trouvera entre autres une version aux éditions Belles Lettres avec un appareil critique réalisé par l’auteur de ce livre.

				

				
					2. Au XIXe siècle, on parle d’économie politique ; aujourd’hui, on parle de science économique pour éviter l’ambiguïté attachée au mot « politique ». L’économie politique de Michel Chevalier est la science économique actuelle.

				

			

		


		
			Chapitre 1

			Argent magique, illusion tragique ?

			Alors que les mesures de confinement prises à répétition pour endiguer la Covid-19 ont plongé les principales économies de la planète dans la récession, deux acteurs ont été présentés comme le recours ultime, seuls à même d’éviter la catastrophe. Il s’agit de l’État et de la Banque centrale. L’un et l’autre ont multiplié les annonces de plans de soutien dont les montants astronomiques sont supposés garantir la survie des entreprises et le maintien du niveau de vie de la population. Cette situation pose deux questions : la première à l’écoute de ces annonces qui donnent le tournis est évidemment : « D’où vient cet argent ? » ; la seconde est : « Cet argent dépensé sans compter est-il vraiment synonyme de richesse et n’est-il pas une illusion que le temps finira par dissiper ? »

			 

			À la première question, cruciale s’il en est, la réponse peut surprendre et inquiéter dans sa simplicité : cet argent vient de nulle part !

			 

			Il est en effet créé ex nihilo ; raison pour laquelle on s’est mis à parler d’« argent magique ». Cette possibilité de créer de la monnaie à partir de rien, de réaliser le rêve des alchimistes d’une création d’or sans limites est l’aboutissement d’un long processus historique. Ce processus, au cours duquel s’est construit le système monétaire moderne, a paradoxalement ceci de particulier qu’il a conduit à l’élimination de l’or en tant que monnaie. Chose importante souvent ignorée, le maillon essentiel dans la création monétaire au sein de ce système moderne n’est ni l’État, qui naguère « battait monnaie », ni la Banque centrale, qui nourrit tous les fantasmes de la « planche à billets », mais le réseau des banques commerciales que l’on appelle parfois les « banques de second rang ». Pour bien comprendre cela, il faut revenir aux sources et décrire ce que fut le processus historique en question.

			Monnaie

			Assez curieusement, les économistes sont incapables de définir correctement la monnaie. On peut juste lui donner des fonctions qui l’associent à l’émergence d’un système de prix.

			 

			Ces fonctions sont au nombre de trois, à savoir :

			
					échanger de façon pratique, le troc étant peu commode ;

					attribuer à chaque bien un prix ;

					conserver dans le temps du pouvoir d’achat, c’est-à-dire préserver sur le long terme la valeur des choses. Cette préservation est aussi une fonction de l’épargne. Par convention, on considère qu’un actif financier qui ne change pas de main dans un laps de temps déterminé est une forme d’épargne. En revanche, un titre financier dont l’échéance et la rotation interviennent avant ce laps de temps est de la monnaie. Dans le sens le plus large, ce laps de temps est de deux ans, même si une vision plus restrictive de la monnaie le fixe à trois mois. Soyons concrets : un billet de banque oublié pendant plusieurs années dans un tiroir est de l’épargne ; mais un livret A d’épargne que l’on vide et recharge chaque mois est de la monnaie.

			

			Cette dernière fonction de conservation du pouvoir d’achat se heurte au problème de l’inflation. Pour bien comprendre ce que ce mot recouvre, donnons-en une définition précise. Selon l’Insee :

			 

			« L’inflation est la perte du pouvoir d’achat de la monnaie qui se traduit par une augmentation générale et durable des prix. (…) L’indice des prix à la consommation (IPC) est utilisé pour évaluer l’inflation. »

			 

			Toute augmentation des prix n’est pas assimilable à de l’inflation. Il faut que la hausse soit générale et durable. L’inverse de l’inflation, c’est-à-dire la baisse des prix, est la déflation.

			 

			Les qualités de la monnaie ainsi définies, intéressons-nous maintenant à sa quantité. Cette quantité qui repose sur le mécanisme de création/destruction monétaire dépend largement de l’objet retenu pour assumer les fonctions de la monnaie.

			 

			Certains de ces objets ont été décrits par les économistes comme particulièrement efficaces alors qu’a priori rien ne les prédestinait à jouer un rôle monétaire. Un exemple célèbre est ce qui s’est passé en Allemagne après 1945. La perte complète de confiance dans les billets de banque émis par ce qui restait d’autorités publiques et l’impossibilité évidente pour la population de se procurer de l’or avaient conduit celle-ci à adopter comme monnaie les cigarettes américaines. Cette monnaie, dont l’histoire fut courte, a été théorisée par les spécialistes comme une des plus remarquables de l’histoire. En effet, quand il y avait trop de monnaie en circulation, ce qui provoquait un début d’inflation, les détenteurs de monnaie… la fumaient ! En revanche, quand elle commençait à manquer, assurant une augmentation du pouvoir d’achat du paquet de cigarettes, les Allemands se disciplinaient et fumaient moins. Une question turlupinait néanmoins les autorités d’occupation américaines : comment les Allemands se procuraient-ils les cigarettes en question ? En fait, comme dans le cas de l’augmentation, pour un pays utilisant l’or, de son stock de métal précieux, sans qu’une mine ne soit découverte et sans indemnité de guerre, c’est grâce à des excédents commerciaux que les Allemands réalisaient sur les troupes présentes en Allemagne que les cigarettes entraient en leur possession. Cela incita l’état-major américain à procéder rapidement à une réforme monétaire pour éliminer les cigarettes. En effet, les excédents commerciaux en question étaient le fruit quasi exclusif de la prostitution… Adopter comme outil monétaire une drogue – le tabac – dont l’introduction dans la société repose sur une activité criminelle – la prostitution – fut jugé peu convenable par Washington qui exigea qu’un terme soit mis rapidement à ce système…

			 

			Ce qui est intéressant dans cette histoire est de constater que l’usage non monétaire de l’objet utilisé comme monnaie conduisait à la stabilité des prix. Il se trouve que, pendant des siècles, l’objet utilisé comme monnaie, c’était essentiellement de l’or, cet or qui fascinait évidemment les alchimistes, mais également l’ensemble de la population. C’est ainsi que dans le premier acte du Barbier de Séville de Beaumarchais, Figaro s’exclame devant le comte Almaviva : « De l’or, mon Dieu, de l’or ! C’est le nerf de l’intrigue. »

			 

			Et nous allons voir de fait que cet or et ses propriétés auront été le « nerf de l’énigme » de l’argent magique…

			 

			À partir du VIe siècle avant J.-C. et de la décision de Crésus, roi de Lydie en Asie Mineure, de faire des pièces d’or sa monnaie, décision qui lui a valu la réputation d’être immensément riche, la monnaie et la politique monétaire ont relevé autant de la métallurgie et de la technique minière que de l’analyse financière. La première caractéristique de l’or est qu’il est assez difficile à obtenir. À part les moments où on découvre un gisement et ceux où un pays réussit à en rançonner un autre, sa quantité sur un territoire donné évolue peu, voire pas du tout. Dans l’histoire, la monnaie or a assez souvent manqué, maintenant une pression à la baisse des prix et freinant le développement du commerce. Les particuliers se sont adaptés, ajoutant à l’utilisation des métaux précieux économie de troc et innovations financières. Les souverains ont essayé de ruser. Ils se firent mercantilistes, c’est-à-dire promoteurs du développement des exportations pour capter une partie des stocks d’or et d’argent de leurs clients ; ils se firent guerriers pour s’emparer du Trésor de leurs voisins ; ils se firent métallurgistes en modifiant les teneurs en métal des pièces ; ils donnèrent le statut de monnaie à de nouveaux métaux, accroissant la masse monétaire mais suscitant la méfiance et la vindicte des foules.

			 

			Nous pourrions multiplier les exemples de ces dirigeants qui ont manipulé la monnaie et que l’histoire a finalement voués aux gémonies. Souvenons-nous par exemple de Philippe IV le Bel. Dante le surnomme « Pilate » dans La Divine Comédie. Il prend soin de ne jamais citer explicitement son nom car une des peines encourues au Moyen Âge par les faux-monnayeurs est l’anonymat. Pour remplir les caisses royales, Philippe le Bel multiplie les exactions : il dévalue la monnaie en réduisant la quantité de métal contenue dans chaque pièce ; en 1306, il expulse les Juifs et confisque leurs avoirs ; il s’abat sur les Templiers ; il réunit en 1314 les États généraux pour leur faire avaliser une hausse d’impôts applicable, pour la première fois dans l’histoire, à l’ensemble du royaume. Il meurt honni de tous le 29 novembre 1314. La haine suscitée par son règne éclate alors. Pour la calmer, son fils et héritier devenu roi sous le nom de Louis X fait pendre le 30 avril 1315 Enguerrand de Marigny, qui a joué auprès de lui un rôle proche de celui d’un ministre des Finances. Marigny est devenu la bête noire aussi bien du peuple que des grands féodaux emmenés par Charles de Valois, le frère de Philippe le Bel. Le traumatisme est tel que Charles V, affrontant les Anglais dans le cadre de la guerre de Cent Ans, reconstitue la légitimité royale en faisant du respect de la monnaie un impératif catégorique. Nicolas Oresme, son principal conseiller et auteur d’un Traité des monnaies qui a marqué l’histoire de la science économique, théorise la nécessaire stabilité monétaire à l’occasion de la création du franc en 1360, en écrivant :

			 

			« Le cours et le prix des monnaies doivent être au royaume comme une loi et une ferme ordonnance, qui nullement ne se doit ni muer ni changer. »

			 

			Au XVIe siècle, grâce à l’afflux de métaux précieux lié à la découverte de l’Amérique, les « faux-monnayeurs » s’effacent pour un temps. Le XVIIe siècle retrouve les affres de Philippe le Bel et promeut le mercantilisme. Le manque de monnaie débouche sur la rapine généralisée et des guerres à répétition où le vainqueur importe de l’inflation et le vaincu sombre dans la déflation. L’idée naît alors de changer la nature de la monnaie et les règles de sa création.

			Quand le banquier se substitue à l’orpailleur et au mineur

			La seconde caractéristique de l’or, outre sa rareté relative, est son poids. De faibles quantités d’or se révèlent rapidement très lourdes et donc difficiles à manier. L’extension géographique des échanges a été freinée par cette difficulté, si bien que le monde du commerce, indépendamment de l’action du prince3, a cherché à la contourner. Cela l’a conduit à utiliser lors de ses déplacements des billets à ordre. Ceux-ci pouvaient être échangés contre de l’or en tout lieu bénéficiant de la présence d’une agence bancaire. Tandis que le prince « bat monnaie », c’est-à-dire fabrique des pièces, la banque entretient un réseau où elle reçoit ces pièces sous forme de dépôts et met simultanément en circulation des billets convertibles en or et « aussi bons que l’or » (« as good as gold »).

			 

			De façon très pragmatique, la banque s’est rapidement convaincue qu’il était absurde de laisser inactif l’or qui s’accumule dans ses caisses, si bien que, progressivement, elle l’a remis en circulation en le prêtant.

			 

			Supposons qu’une banque reçoive « 100 » en pièces d’or. Elle émet ipso facto l’équivalent sous forme de billets. Puis, sur les 100 reçus sous forme d’or, elle décide d’en prêter 80. L’emprunteur, pour des raisons de commodité d’usage et de transport, raisons qui étaient déjà celles du premier déposant, lui rapporte cet or et lui demande des billets. Il y a dès lors toujours 100 en or dans les caisses de la banque mais elle a mis en circulation l’équivalent de 180 en billets. C’est le début de « l’or magique »…

			 

			La banque recommence le processus et prête de nouveau une partie de l’or – disons 60 – qui, selon le même schéma, lui revient quasi instantanément. Ainsi, ayant reçu 100 en or, la banque reprête cet or successivement à diverses personnes, opérant simplement pour des raisons de sécurité une réfaction sur la quantité qu’elle remet en circulation. Elle reprête chaque fois γ fois la somme qu’on lui a rapportée (γ en grec, comme c en latin, première lettre à la fois de crédit et confiance en français, credit et confidence en anglais), avec γ inférieur à 1.

			 

			La quantité totale de billets qu’elle a mise en circulation est :

			 

			100 × (1 + γ + γ2 + … + γn + …)

			 

			Un résultat mathématique élémentaire indique que cette expression est égale à 100 / (1 – γ). C’est-à-dire que la quantité de billets mise en circulation par les banques, encore appelée la monnaie fiduciaire, est égale à :

			 

			Quantité d’or / (1 – γ)

			 

			Si la banque n’est pas prudente, γ = 1. La quantité de monnaie fiduciaire est alors infinie. Si elle est très timorée, γ = 0 et la quantité de monnaie en circulation est strictement égale à la quantité initiale d’or.

			 

			L’émergence d’une structure bancaire est à l’origine d’un système de création de monnaie fiduciaire selon le schéma :

			 

			Dépôt --------- Crédit --------- Dépôt

			 

			La masse monétaire créée est la somme de tous les équivalents or que les banques ont mis en circulation, de tous les engagements de fournir de l’or qu’elles ont pu prendre. Cet ensemble d’engagements se trouve inscrit à leur passif, si bien que, pour calculer la masse monétaire, il suffit d’additionner les passifs des banques, nets de leurs fonds propres. Dans ce système, la création de monnaie est limitée par deux éléments : le stock d’or et le montant de γ, qui régit le comportement des banques et repose sur ce que l’on appelle « les règles prudentielles ». Ces règles sont issues soit de l’expérience des banques et de l’image de sérieux et de rigueur qu’elles tiennent à conserver, soit de décisions prises par les pouvoirs publics. En théorie, la quantité de monnaie peut néanmoins tendre vers l’infini : il suffit d’assouplir les règles prudentielles au point de laisser γ tendre vers 1. En pratique, la prudence qui s’impose pour que les billets et les comptes courants qui se substituent peu à peu à eux sous le nom de monnaie scripturale soient toujours considérés par la population comme as good as gold détermine in fine la dynamique de création de monnaie. De fait, si un décalage trop manifeste se fait entre l’or et « l’or magique » de la masse monétaire, le système court le risque de devoir affronter ce que l’on appelle un « bank run », c’est-à-dire la ruée des clients inquiets pour obtenir le remboursement en or des titres monétaires qu’ils détiennent.

			 

			Pour contrarier le plus possible les bank runs potentiels, les autorités ont non seulement joué sur les règles prudentielles, mais elles ont également multiplié les astuces : mettre des obstacles à la convertibilité en or, augmenter la valeur du stock d’or en dévaluant, c’est-à-dire en réduisant la quantité physique d’or à laquelle on a droit par unité monétaire…

			 

			Jusqu’à ce que s’impose une idée simple mais radicale : éliminer l’or.

			 

			L’opération a été menée tambour battant au XXe siècle, en deux temps, trois mouvements. Le premier temps a lieu le 21 septembre 1931. Ce jour-là, la Banque d’Angleterre suspend la convertibilité or de la livre sterling. Son gouverneur s’appelle Montagu Norman. Quand il prend ses fonctions en 1920, ses convictions sont bien arrêtées : la monnaie ne peut qu’être de l’or ou, comme le disent les Anglais, as good as gold. Après la victoire sur Napoléon Ier, la convertibilité or de la livre a été rétablie en 1819, soit quatre ans après la fin des hostilités. Il faut donc cette fois encore, à l’issue de la Première Guerre mondiale pendant laquelle cette convertibilité avait été interrompue, la rétablir en quatre ans. Pour ce faire, il mène une politique monétaire de déflation qui lui permet, au printemps 1925, d’imposer à Winston Churchill, alors chancelier de l’Échiquier (le ministre des Finances), le retour à la parité de la livre de 1913. Norman est sûr de son fait, bien que la situation économique du Royaume-Uni ait tendance à s’aggraver et que se multiplient les critiques dénonçant la surévaluation de la livre, dont celles de John Maynard Keynes, le célèbre économiste anglais que nous aurons l’occasion de recroiser. La crise de 1929 change la donne. Elle amplifie le déséquilibre du commerce extérieur britannique. La défiance s’installe, la livre est attaquée. De janvier à juillet 1931, la Banque d’Angleterre doit décaisser 20 % de son or. Le 21 septembre 1931, le gouvernement britannique informe la Banque d’Angleterre de sa décision de renoncer à défendre la livre. Elle devient flottante. En deux mois, son cours passe de 4,86 à 3,25 dollars. L’Angleterre qui a fait de l’or l’alpha et l’oméga de la monnaie, l’Angleterre qui assumait avec fierté le rôle d’héritière de Crésus vient de reculer.
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