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Un flic


C’est le type qui m’a fait signer la main courante à Mériadec. Un blond, mafflu, avec le regard franc d’un âne qui recule. Comme je le reconnais immédiatement, je manque une seconde à la première résolution du métier : masquer l’émotion.

« Oui, vous me reconnaissez : c’est moi qui vous ai fait signer la main courante hier, à Mériadec, pour le type qui vous avait cambriolé.

— Ce type ne m’a pas cambriolé.

— Il est entré chez vous par effraction, c’est du pareil au même.

— Pas du tout. Il est entré chez moi, certes, mais sans la moindre effraction.

— Comment ça ? Il avait les clés ?

— Dites-moi, monsieur l’agent, vous êtes ici pour suivre une affaire qui n’existe plus ou bien… ?

— Pardonnez-moi. »

L’homme se remet d’aplomb dans mes fauteuils où, il est vrai, pour peu qu’on se sente à son aise, on se laisse facilement aller. Il redevient strict et inquiet, client, discipliné par son effroyable requête. Il n’est pas là pour moi, il est là pour lui. Je dois mettre un terme à notre entretien avant de devenir un prétexte subprofessionnel.

« Je vous avertis que je ne règle pas les problèmes de caniveaux de la police.
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