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			À Laurence, mon épouse, qui seule sait me guider où j’ai envie d’aller…

			 

			À Sylvine, Cyrielle et Aliciane, mes filles, 

			Alice, Victor, Oscar, Ugo et Antoine, leurs enfants, 

			Nicolas, Jérôme et Hubert, leurs compagnons.

			 

			À ma famille, ma belle-famille et à mes amis,
les vrais, ceux qui restent après tout ça…

		


		
			Dégagé

			J’étais ministre. J’étais à Bercy. J’étais dans la machine.

			Je n’écris pas pour me venger, ni pour briguer un poste.

			J’écris en homme libre, responsable et libéré de toute contrainte et de tous compromis politiques.

			 

			Derrière moi, j’entends le bruit des chaises qu’on empile. C’est le début de la nuit. Mon copain Marc est parti chercher la voiture. Je suis seul pour la première fois depuis le début de la journée. Sonné, je retiens mes larmes avec difficulté. 

			 

			J’ai la réputation d’être un homme fort, déterminé, avec du recul. Pourtant, je ne parviens pas à analyser ce qui m’arrive, ce qui nous arrive. J’essaie de rationaliser. Après tout, ce n’est qu’une élection. Après tout, la vie continue et je vais avoir enfin du temps pour moi.

			 

			J’ai été au cœur de la mécanique implacable qui a fait chuter mon parti et qui a amené Emmanuel Macron au pouvoir. Je ne suis pas triste de voir ce pouvoir m’échapper. J’en serais presque soulagé. C’est autre chose. Ce n’est pas seulement de l’amertume. C’est de la rage. Une immense rage.

			 

			C’est une colère contre moi, de n’avoir rien vu venir. Et contre ce macronisme qui s’étend et s’immisce dans toutes les strates de la société. Et de la République. Avec leurs costumes mieux taillés que les nôtres, leurs looks de bons élèves, ses partisans veulent faire croire que nous nous sommes trompés et qu’ils vont réussir à construire sur nos décombres un monde meilleur. Ce serait un phénomène générationnel. Foutaises et mensonges. 

			J’ai eu un peu de rancœur juste après la défaite. Aujourd’hui, elle a disparu. Ni rancœur, ni aigreur, encore moins d’amertume. J’ai mis quelques mois à me remettre de cette défaite, de cette raclée, de cette quasi-disparition. Mais c’est passé. En revanche, à force de lire les informations sur ce qu’ils font et ce que nous aurions fait, d’écouter cette petite musique se mettre en place entre l’Élysée, Bercy et Matignon, de constater ce qu’ils détruisent en coulisses depuis leur arrivée au pouvoir, ma rage s’est transformée en un sentiment nouveau. Appelons ça l’envie d’en découdre.

			 

			L’élément déclencheur de ce livre a été ma défaite aux législatives. Je pensais avoir fait mon travail le « mieux possible ». J’avais l’espoir secret que mes électeurs auraient de la mémoire et je me retrouve sous la barre des 10 %… C’est un raz-de-marée. Même ici à Trieux, ma ville, en Lorraine. Même à Longwy, où tant de nos camarades se sont battus.

			 

			Le 11 juin 2017, à 18 heures, les bureaux de vote ferment dans la 3e circonscription de Meurthe-et-Moselle, où je porte les couleurs du Parti socialiste (PS). Je les défends depuis mon retour du service militaire, en 1982. Trente-cinq années de militantisme et de mandats locaux d’abord, régionaux puis nationaux ensuite. 

			 

			Le poing et la rose ont toujours été posés en bas à gauche de mes affiches électorales. C’est ma famille, ma signature, une fierté. Cette fois, pour le premier tour des législatives, beaucoup de socialistes les ont occultés, craignant d’être victimes de la mauvaise image de ce quinquennat Hollande, que les résultats de l’élection présidentielle récente – avec l’échec cuisant de Benoît Hamon – ont confirmée. Pas moi.

			 

			Emmanuel Macron a bien joué. Sa campagne a pris, même si les circonstances l’ont servi. Ses discours christiques et flous devant des parterres de fans obéissant aux metteurs en scène très pros ont cassé les modèles. Il y est apparu tel que je l’ai connu à Bercy : un aspect chaleureux et souriant, une façon d’écouter qui flatte l’interlocuteur, mais aussi et surtout des actes froids et précis qui conduisent à servir toujours les mêmes réseaux et les intérêts d’une minorité de possédants – les milieux de la finance et de la net-économie, les multinationales…

			 

			Souvent plus émotif que j’en donne l’impression, je m’efforce de sourire à mes amis qui sont effondrés à l’étage du bâtiment où se trouve, encore pour quelques jours, ma permanence de député. La presse vient poliment prendre une réaction convenue pour le second tour. Une bière tiède avalée en vitesse et Marc me ramène vers mon domicile. Je n’ai pas craqué. 

			Les messages s’accumulent sur mon mobile, mêlant tristesse, colère et réconfort. Arrive celui de mon aînée, qui vit à Paris. Avec une vidéo de ma petite-fille Alice, trois ans : « Papy, t’inquiète pas. T’as perdu cette fois, mais c’est pas grave, tu gagneras… On est tous fiers de toi… » Bien sûr, l’émotion me submerge alors, seul Marc à mes côtés en sera le témoin. J’évite de lire les autres messages tout de suite, mais mes deux autres filles feront fort aussi…

			 

			Marc me dépose chez moi, où mon épouse Laurence, comme souvent, passe seule la soirée électorale. Elle déteste quand je pleure. Devant elle, je tiens encore le coup. Je lui dois bien ça. Je me surprends à ne même pas me verser ce verre de bourbon dont je rêve depuis quelques heures. Ce sera pour plus tard.

			Je consulte les résultats sur mon ordinateur et mesure l’ampleur du désastre aussi bien dans la circonscription qu’au niveau national. Dégagé. On est tous ou presque dégagés…

			 

			Une époque essentielle s’achève pour moi. Je savais que je ne serais plus ministre. J’avais décidé et même annoncé que, quelle que soit la situation politique ou les propositions qu’on pourrait me faire, je refuserais. Ces trois années passées au poste de secrétaire d’État au Budget m’ont « essoré » physiquement et moralement.

			 

			Je trouve injustes ce soir-là ma situation et celle de tant d’amis. Je pointe les défections, les ralliements, les trahisons, les opportunismes, le manque de reconnaissance. Une trentaine d’anciens députés socialistes ou verts sauvent leur peau. Ils ont fait allégeance au nouveau chef, Emmanuel Macron, sous la bannière La République en marche (LaREM). 

			Christophe Castaner et Richard Ferrand en font partie sans surprise. Mais d’autres moins connus du grand public ont aussi sauté le pas : Éric Alauzet, Yves Blein, Joël Giraud, Brigitte Bourguignon, Frédéric Barbier, Jean-Michel Clément, Barbara Pompili, Alain Tourret, François de Rugy… Je les connais tous. 

			Je me souviens surtout de leurs pressions pour nous pousser à gouverner plus à gauche et à moins faire la part belle à la finance. Ce sont les mêmes qui, sans moufter, voteront la loi Travail, cassant notre modèle social, et valideront le budget du nouveau « président des riches » ! Comme quoi des femmes et des hommes peuvent vite vendre leur âme contre un siège.

			Mais les électeurs, par leur abstention massive et leurs votes, ont parlé et doivent être respectés.

			Dans tous les moments de déception et de rupture, il faut chercher les éléments positifs de la situation nouvelle qui s’ouvre. J’essaie de me convaincre. Je vais enfin pouvoir dormir, je pourrai souffler, reprendre la course à pied, m’occuper de mes cinq petits-enfants, de ma maison…

			 

			Dégagé de mes fonctions, je vais aussi être dégagé de bien des contraintes : celle de me taire, de me forcer à la solidarité gouvernementale, de soutenir mordicus certains choix que je n’aurais pas faits si j’avais eu les mains libres ; celle de ne pas vivre normalement, de sentir en permanence le regard des autres scrutant la moindre faille chez moi, derrière mon devoir d’être lisse et si possible parfait – y compris dans le choix de ma cravate… ; celle de taire mes colères et ma fatigue, de dissimuler mes doutes ; celle de devoir « habiller » parfois la vérité pour rassurer et convaincre ; celle enfin de pouvoir distinguer parmi mes amis, pas seulement politiques, les flatteurs intéressés et les vrais compagnons d’hier et surtout de demain. Dépoussiérer ma liste d’amis et pas seulement sur les réseaux sociaux !

			Désormais dégagé de ces obligations, je vais retrouver une vie ordinaire, pouvoir m’exprimer sans réserve, faire la tête quand j’en aurai envie, ne pas mettre de costume, oublier de me raser avant de sortir de chez moi, aller faire mes courses sans me faire interpeller tous les dix mètres… et acheter mon essence moins chère au Luxembourg voisin. 

			Et puis écrire… Ce goût de l’écriture me surprend. À l’habitué des chiffres, des équations et des formules mathématiques que je suis, l’informatique autorise cette plongée, cette introspection. Écrire sur un écran permet d’avoir toujours sous les yeux un document lisible et présentable. La précision, j’ose dire la magie des mots, à la fois m’impressionne et m’amuse.

			J’ai régulièrement alimenté un blog, qui a parfois connu des pics de fréquentation. Mais là, c’est autre chose. C’est un livre. Un cheminement… à travers les domaines dans lesquels j’ai agi. Écrire engage. 

			Quelques amis fidèles n’ont pas eu beaucoup d’efforts à accomplir pour me convaincre d’écrire. L’idée était en moi depuis quelques années. Le temps est maintenant venu.
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			Pigeonnés

			Mes origines ne me prédisposaient pas au parcours politique qui serait le mien. J’ai été un maire, un conseiller régional et un député meurthe-et-mosellan.

			Mon territoire, à la forme de canard si caractéristique, a élu un député socialiste sans interruption ou presque jusqu’à ce soir de juin 2017. Jean-Paul Durieux a été le député de Longwy et des environs de 1981 à 2002. Il y a triomphé même durant la tempête de 1993. C’était un ancien cadre de la sidérurgie, un syndicaliste CFDT. Je pense à lui ce soir. Lui, toujours si droit, fidèle. J’ai été son suppléant. En 2002, nous avons été battus de justesse par un candidat de droite, au parcours éphémère. Plus tard, même dans l’euphorie de l’élection de Nicolas Sarkozy, j’ai redonné en 2007 à la circonscription sa couleur rose. La campagne de 2012 a été une promenade de santé, le second tour m’accordant les deux tiers des suffrages, avec le meilleur score du Grand Est.

			 

			La ville phare ici est Longwy, au cœur des anciennes unités sidérurgiques aujourd’hui disparues. Au sud, l’ex-bassin ferrifère minier compte des cités comme Villerupt, Audun-le-Roman, Piennes, Landres, Tucquegnieux… Nos corons à nous, Lorrains. C’est un espace au passé industriel glorieux, une terre d’immigration et de brassage, un vivier de forces politiques et syndicales plus souvent rouges que roses. 

			Ma circonscription est à la périphérie du Luxembourg, son voisin immédiat. Un actif sur deux de nos villes et villages y travaille tous les jours. Grâce à ça, le taux de chômage s’est maintenu dans la moyenne nationale, malgré une activité économique désespérément atone.

			 

			En 2017, j’aurais pu attendre les sénatoriales et envisager une élection acquise d’avance compte tenu du mode de scrutin et des candidats potentiels. Le Sénat est trop souvent l’antichambre de la retraite des femmes et des hommes politiques au crépuscule de leur parcours. Et puis, pour y avoir largement représenté le gouvernement en tant que rapporteur du budget, je suis convaincu que sa suppression serait préférable à la réduction du nombre de députés, envisagée par Emmanuel Macron par pur populisme.

			 

			Enfin, j’ai probablement péché par orgueil. Devant les difficultés annoncées pour les candidats socialistes aux législatives, j’ai pensé : « Les autres, sûrement, mais pas moi ! » La campagne électorale ne m’a pas alarmé. Je vis ici depuis si longtemps, j’en ai labouré les moindres recoins, j’ai une réputation de bosseur et un bon bilan. J’ai sans doute commencé trop tôt ma campagne, mais deux cents personnes plutôt représentatives et bienveillantes sont venues à ma première réunion à Longwy mi-avril. J’y ai émis mes réserves par rapport à Emmanuel Macron. Je le présentais déjà comme le président de la fiscalité avantageuse pour les classes aisées.

			 

			Je participais donc, ce soir-là, sans trop d’angoisse au dépouillement à la mairie de Trieux, la ville où j’habite et dont j’ai été maire pendant vingt-sept ans, de 1987 à 2014. La participation est faible partout. Moins de 50 % en général et 45 % dans ma commune… C’est un mauvais signe. Les premiers bulletins s’égrènent et je suis ici en tête, mais avec 27 % des voix seulement. Dans cette commune, je recueille en général autour de 50 % des voix au premier tour. Les mauvais présages s’enchaînent. Je comprends vite que je serai battu dès le premier tour.

			 

			Mon copain Marc me rejoint. Ancien proviseur du lycée où j’ai exercé, solide gaillard épicurien comme moi, il a partagé mes aventures. Celle-ci est indéniablement la plus mauvaise. Il me conduit au local du PS à Longwy, à vingt-cinq kilomètres, là où nos amis ont prévu de se rassembler. Un silence pesant règne dans la voiture. On évite de se regarder. Inutile de se parler. 

			La route défile en même temps que les souvenirs. En 2007, j’avais pris la même route. De kilomètre en kilomètre, ma première victoire législative se confirmait. Nous étions si joyeux. J’avais tant de travail et de combats à mener pour cette terre.

			 

			Je repense aussi à cet échange récent avec mon amie Ségolène Neuville. Députée des Pyrénées-Orientales, médecin, elle était entrée au gouvernement en même temps que moi, comme secrétaire d’État chargée des personnes handicapées et de la lutte contre l’exclusion. Outre notre travail en commun intense, ses connaissances médicales ont été précieuses à un de mes proches, très gravement malade. Nous avons les mêmes ancrages bien à gauche et si loin du macronisme.

			En 2017, une dizaine de jours avant le premier tour de ces funestes législatives, Ségolène m’appelle pour un renseignement et nous en profitons pour bavarder. Elle me demande combien je compte faire. Je lui réponds, rassurant : « Autour de 20, et cela passera sans doute pour le second tour… »

			Elle imagine le même scénario pour elle, bien que les sondages l’inquiètent.

			« Ségolène, l’ancrage local comptera… 

			— Oui, mais les sondages donnent 10-11 % en moyenne aux candidats socialistes… Et aucun de nous ne pense faire un tel score ! Toi qui es matheux, comment tu l’expliques ? »

			 

			Je ne l’explique pas. 

			Ségolène avait raison. Elle terminera troisième avec 15 % des voix, éliminée. Je serai quatrième avec moins de 10 % des voix, juste devant le candidat de droite et derrière le Front national, la France insoumise et le candidat porté par Macron. Une belle raclée.

			Capitulation 

			Le quinquennat de François Hollande, né dans l’enthousiasme du discours du Bourget, a tant déçu. Les frondeurs ne sont pas à l’origine de la déroute socialiste. Ils en sont d’abord la conséquence, poussés à l’affrontement interne par une politique gouvernementale insuffisamment à gauche qui a déçu nos électeurs. Je le sais, j’y étais, j’ai vu comment est née cette fracture entre socialistes.

			Résolument à gauche du PS, j’étais entré au gouvernement pour agir et peser. Ai-je trahi mes valeurs ? Cette question m’obsède. La gauche « de responsabilité » a été incarnée par un président que je n’arrive pas à tenir pour unique responsable du rejet, que je constate de jour en jour, de tout ce qui touche au socialisme.

			Quelle part a été la mienne dans ce marasme ? À quel moment aurais-je dû dire non ? Ai-je trahi le mandat reçu des électeurs qui m’ont élu député ?

			Décevoir est pire qu’échouer, surtout lorsqu’on refuse de s’expliquer et de comprendre l’échec. Si les affaires ont eu leur importance, les couacs entre ministres et entre membres de la majorité ont pesé. Les revirements et les conversions opérés dans la précipitation, sous la pression des lobbies de la finance notamment, ont fait beaucoup de dégâts dans notre électorat.

			L’affaire des Pigeons

			L’épisode des Pigeons n’y est pas pour rien.

			Fin 2012, lors de la préparation de la loi de finances éclate l’affaire des Pigeons. Elle est symptomatique du malaise et de la fissure entre nous, socialistes, alors que nous sommes seulement au début du mandat de François Hollande. L’idée simple, élaborée depuis Bercy, consiste, conformément à une vieille aspiration de la gauche, à imposer les revenus du capital – ici les plus-values réalisées par les cessions d’actions – aux mêmes conditions que les salaires. 

			La fiscalité est souvent la clef politique qui sépare la gauche et la droite, le socialisme et le libéralisme. Imposer l’argent de la Bourse autant que les salaires est juste. Ce principe aurait dû susciter l’adhésion populaire. Mais, par impréparation, par défaut de communication, par inexpérience, nous nous sommes fait… pigeonner.

			 

			Le monde de la finance, qui préfère s’appeler le monde de l’entreprise – c’est plus vendeur –, a enclenché une virulente et habile campagne faisant croire que tous ceux qui entreprennent seront plumés, surtout en cas de réussite. Campagne originale sur les réseaux sociaux, relais de la presse économique, logo séducteur, démarchage de tous les parlementaires, la fronde des Pigeons a utilisé tous les leviers. 

			 

			Ce glissement sémantique entre entrepreneur, financier et start-upper est terriblement efficace. S’identifiant aux Pigeons, les champions de l’argent qui rapporte, les traders, les banquiers et le Medef ont réussi à s’associer aux créateurs de start-up, aux commerçants, aux artisans, aux patrons de PME. Ils ont accrédité l’idée que tous les bénéfices liés à la revente d’une entreprise – y compris les plus petites – seront avalés par l’impôt.

			Les exonérations et les abattements sont pourtant innombrables, mais personne n’en parle. Le Pigeon, soi-disant plumé par l’ogre de Bercy, fait même pleurer les salariés modestes et les petits retraités…

			 

			Le ministre du Budget est alors Jérôme Cahuzac. En 2007, son bureau était face au mien à l’Assemblée nationale lors de mon arrivée. Il l’occupait peu, mais nous nous croisions. J’avais rarement vu quelqu’un d’aussi brillant. Il m’a d’abord bluffé, capable à la tribune de parler vite, clairement, précisément, sur des sujets techniques, sans notes, pendant des heures. Il était conscient de ses capacités et toujours directif. Il nous a menti, nous a trompés et nous a tous entraînés dans sa chute. Quelques jours avant ses aveux, il me recevait encore à Bercy et me parlait de sa vie privée et de l’avenir comme si de rien n’était. 

			Il reste pour moi un mystère, un monstre, ou les deux ? Un homme en fait, avec ses forces et ses faiblesses. 

			Fin 2012, pendant l’examen des textes financiers, j’étais assis juste à côté de lui. Il était à cran et utilisait constamment son mobile depuis le banc du gouvernement, contrairement aux usages en vigueur dans l’hémicycle. J’avais mis cela sur le compte de la tension normale pour sa première grande loi de finances. Les révélations du site Mediapart m’en donneront les vraies raisons.

			Hollande offre un boulevard à Macron

			Quelques jours plus tard, vers 18 heures, en pleine tempête médiatique, Jérôme Cahuzac me demande discrètement un service. Il souhaite que la séance, qui prend du retard, soit interrompue avant l’heure habituelle de la pause du soir.

			« À toi, Christian, je peux dire pourquoi : j’avais prévu d’aller à l’opéra. Si j’y renonce, les observateurs vont croire que je crains de me montrer en public.

			— Jérôme, je ne vais pas refuser cet aménagement d’horaire à un ministre de mon gouvernement ! »

			 

			Un soir d’octobre 2012, je suis convié par Jérôme Cahuzac à un dîner de travail pour préparer l’examen de la loi de finances. Ce dîner a été pénible. L’ancien député de Lot-et-Garonne était constamment interrompu par des SMS comminatoires, lui demandant d’éteindre l’incendie allumé par les Pigeons, quitte à perdre la face :

			« Excuse-moi, Christian, c’est encore le président, il veut que l’on cède sur les Pigeons… 

			— Jérôme, ça va grogner au groupe socialiste, si vous reculez… 

			— Je sais, mais c’est le président… Et puis, tiens, voilà un SMS de Mosco [Pierre Moscovici, alors ministre des Finances]… Il ne manquait plus que ça ! 

			— Alors ? 

			— Il veut une conférence de presse très vite… pour plier les gaules ! 

			— C’est scandaleux ! 

			— Oui, mais les Pigeons couchent à l’Élysée et ils sont écoutés ! »

			 

			Plus tard, en effet, devenu membre du gouvernement, je croiserai plusieurs fois dans la cour de Bercy Jean-David Chamboredon, capital-risqueur de la net-économie et principal animateur du mouvement. Il avait table ouverte chez le ministre Macron. C’était le début d’En marche !. À l’époque des Pigeons, Emmanuel Macron était secrétaire général adjoint de l’Élysée, déjà très influent sur les sujets fiscaux et l’économie. Il ne peut être étranger au revirement imposé par François Hollande au ministre du Budget.

			 

			La volte-face de notre leader fera d’énormes dégâts au sein du groupe socialiste à l’Assemblée. La première pierre, la plus emblématique, du recul du gouvernement devant le monde de la finance. Les frondeurs sont nés de cette polémique.

			Mon aveuglement

			Je suis devenu ensuite à Bercy le collègue du futur président. Malgré les nombreux indices faciles à identifier après coup, je n’ai pas perçu tout de suite l’ascension d’Emmanuel Macron. Pas plus que je n’ai senti se préparer l’atomisation de ce qu’il nomme l’Ancien Monde. 

			Quand j’étais à Bercy, à l’Élysée ou à Matignon, je ne me rendais pas compte du privilège d’être au premier rang dans le réacteur politique et économique du pays. Trop occupé par mon travail au quotidien, je n’ai pas compris à quel point s’est perdu ce combat entre une gauche dite réaliste et une autre, disons plus idéaliste. Je n’ai pas su anticiper la défaite de ma gauche. Je ne pensais pas que François Hollande renoncerait. J’étais même persuadé qu’il se représenterait dans la perspective d’un schéma classique : le PS contre l’UMP, le Front de gauche contre le Front national.

			Je n’ai rien vu venir. Je m’en veux, j’aurais dû comprendre plus tôt la fine mécanique de cette prise de pouvoir. J’aurais dû me battre davantage, d’autant que la cause était juste.

			 

			En revanche, j’ai vu de l’intérieur monter l’« ubérisation » de la vie économique. Ce conflit entre l’économie réelle et l’économie des plateformes est symptomatique de nos différences d’approche entre Macron et moi. Mais il n’est pas le seul. La re-privatisation des autoroutes, la tentative de vente d’une des vaches à lait de l’État – la Française des jeux –, la privatisation des stades de foot ou des aéroports, l’affaire méconnue des SeaBubbles, l’avènement des autoentrepreneurs…

			Toutes ces petites affaires réglées en coulisses étaient des signes forts. L’État a cédé inexorablement du terrain et des pans entiers de ses revenus les plus pérennes à des intérêts particuliers. Emmanuel Macron était toujours là dans l’ombre pour exercer son influence libérale.

			J’aurais dû mieux résister.

			J’étais à l’épicentre d’une guerre intestine entre finances publiques et intérêts privés. Emmanuel et Brigitte Macron ont monté en peu de temps une véritable opération commando pour gagner l’Élysée. Ils ont su habilement jouer sur les médias et sur un réseau puissant, composé de leurs amis souvent passés par la banque. 

			Ils ont gagné la partie. Aujourd’hui, cette chose informe mais très vertébrée qu’on appelle le macronisme dispose des pleins pouvoirs. Aucune véritable critique argumentée n’a été élaborée depuis son avènement. 

			Avec le recul de ces quelques mois, avec cet apaisement que donnent le temps et l’écriture, je réalise avoir assisté à la naissance du premier président dont le cœur est un « algorithme ». Derrière le sourire enjôleur, sous l’apparente improvisation, il y a un calcul froid et méthodique : saisir toutes les occasions pour ringardiser la gauche – sans attaquer frontalement François Hollande – et ménager la droite, dont les voix ont été siphonnées elles-mêmes par l’extrême droite, puis les affaires.

			2

			Face aux combines
de Nicolas Sarkozy et d’Éric Woerth

			Devenu député, je suis resté du genre lève-tôt. Le mercredi 9 décembre 2009, vers 8 heures du matin – l’Assemblée ne s’anime en général que bien plus tard –, j’entre dans un ascenseur. Jean-Marc Ayrault s’y trouve, me salue et me demande, énervé, si j’ai lu dans Le Parisien1 l’article décrivant la rencontre au Bristol entre le président de la République Nicolas Sarkozy, flanqué de son ministre du Budget et des Comptes publics Éric Woerth, et le Premier Cercle des donateurs de son parti. J’acquiesce mollement, un peu embarrassé…

			 

			« C’est scandaleux, non ! Tu ne crois pas que ça mériterait une question au gouvernement (QAG) aujourd’hui ? 

			— Bien sûr, Jean-Marc…

			— Tu pourrais la poser, je le proposerai au groupe tout à l’heure.

			— D’accord, avec plaisir. »

			 

			Je n’avais évidemment rien vu… Mais avouer mon ignorance sur un sujet à l’évidence cher à mon président de groupe m’était impossible, sauf à passer à ses yeux pour un ignare, tout frais débarqué de sa province… ce qui était pourtant le cas.

			À l’Assemblée nationale, les nouveaux arrivants ont toujours du mal à se faire une place. Cette gigantesque machine dont le fonctionnement est complexe ne met en lumière que celles et ceux qui en connaissent les rouages, savent où et quand il faut être là, réussissent à obtenir du temps de parole parce qu’ils sont spécialisés sur une thématique, ou tout simplement parce que leur notoriété le justifie déjà !

			 

			Le mieux est d’être choisi pour poser une question au gouvernement. Ces QAG, comme les appellent les habitués, sont diffusées en direct à la télévision et regardées par de nombreux électeurs. Quel qu’ait été leur vote, ceux-ci sont toujours assez sensibles au fait de voir et d’entendre leur député intervenir depuis l’hémicycle.

			Le choix des thèmes des questions et de ceux qui les posent se fait en début de réunions de groupe programmées chaque mardi et mercredi à 11 heures. Tous les députés sont là, un débat a lieu, mais le président du groupe socialiste – Jean-Marc Ayrault à cette époque – fait la synthèse et arbitre entre les demandes toujours plus nombreuses que les places disponibles…

			 

			Je fonce donc dans mon bureau et déniche rapidement l’article en question : Nicolas Sarkozy et Éric Woerth sortent du Bristol, où ils ont rencontré les plus généreux « financeurs » de l’UMP. Ils déclarent que cela les aidera « à ne pas revenir sur le bouclier fiscal ». Éric Woerth est alors trésorier du parti et ministre chargé des impôts. Voilà effectivement un mélange des genres peu respectueux des principes républicains ! Voilà le président de tous les Français qui semble monnayer des choix politiques en échange de dons à son parti…

			Le Premier Cercle des donateurs est le gratin de la droite. Celles et ceux qui ont donné 7 500 euros au moins. Ils ont été démarchés partout, y compris à l’étranger. Ils ont entendu les engagements en matière d’impôts du candidat Sarkozy et de son futur ministre-trésorier du parti du président – l’UMP alors – chargé de la politique fiscale. Même si la loi ne l’interdit pas, ce cumul des fonctions d’Éric Woerth me choque ! 

			Dès 2016, le candidat Emmanuel Macron, lui aussi, fera le tour de son carnet d’adresses, enrichi durant son passage à l’Élysée et à Bercy, pour financer sa campagne et son parti LaREM. Lui aussi promettra des baisses des impôts touchant les plus fortunés. Une promesse largement tenue dès la loi de finances pour 2018…

			Ma première salve

			Je me prépare en rassemblant quelques idées, et me rends à 11 heures dans la salle de réunion du groupe socialiste, située alors dans les entrailles souterraines du palais Bourbon.

			Jean-Marc Ayrault préside comme toujours habilement, écoute les propositions de questions, en ignorant volontairement ma demande d’intervention. Il évoque alors lui-même l’article du Parisien et, directif, annonce que « Christian Eckert posera la question à Éric Woerth ». Je n’en aurai pas placé une, mais Jean-Marc a tenu son engagement et moi je tiens ma QAG ! Une interpellation du gouvernement qui marque le début d’une sacrée longue histoire. Les affaires autour d’Éric Woerth deviennent vite un feuilleton quasi quotidien.

			Je délaisse la suite de la réunion de groupe et reviens à mon bureau pour préparer ma question. Deux minutes – très précisément – de temps de parole pour une question, c’est un exercice minutieux qui se travaille. J’ai déjà quelques QAG à mon actif, mais celle-ci doit être parfaite, car je sens le sujet important et chaque mot doit être pesé. Ne pas utiliser les deux minutes est un gâchis, mais se faire couper le micro au milieu de la chute fait très mauvais effet. Je rédige donc, lis, relis, chronomètre, mémorise, retouche…

			 

			Il est 13 heures, je file à la buvette pour déjeuner pendant que mon assistant, Jean-Mathieu, tape mon texte, l’imprime en gros caractères pour m’éviter de bafouiller, le nez collé dans mes notes.

			 

			Pendant le déjeuner, les traditionnels appels des cabinets ministériels se succèdent : les électeurs nous demandent souvent si les membres du gouvernement ont connaissance des questions qui leur sont posées. En principe, non. Ils connaissent les noms des inscrits, c’est tout. Mais, outre les députés, de nombreux collaborateurs assistent aux réunions de groupe. Dans le monde politique, les réunions de plus de quatre personnes ne sont jamais secrètes, sans garantie non plus pour celles encore plus restreintes… 

			Les assistants des ministres – ceux du ministre des Relations avec le Parlement notamment – appellent ainsi les députés, jouent les naïfs, demandent le thème, des détails, arguent du fait que certains membres du gouvernement seront peut-être absents. Même si les auteurs des questions refusent de parler, il est rare que le pouvoir en place se fasse surprendre. 

			Plus tard, quand je suis devenu secrétaire d’État, j’ai pu vérifier que, de 13 h 30 à 15 heures, nos collaborateurs obtiennent presque toujours le contenu des questions, préparent les fameux « éléments de langage » et les proposent à leur ministre. Les moyens informatiques permettent, même en cours de séance, de recevoir par mail les éléments que l’on souhaite rassembler pour la réponse.

			 

			Je suis inscrit en cinquième position. C’est l’une des meilleures places ! Les premières questions pâtissent de l’arrivée des retardataires et se font dans un brouhaha gênant ; quant aux dernières, elles souffrent de la lassitude de l’auditoire et sont perturbées par les départs des députés pressés d’aller aux « Quatre Colonnes » rencontrer la presse. C’est donc entre 15 h 15 et 15 h 45 que la salle sera la plus réceptive.

			 

			C’est là que je déroule. J’insiste en particulier sur le cumul des fonctions d’Éric Woerth, à la fois trésorier de l’UMP et ministre du Budget : « N’y a-t-il pas là, sinon conflit d’intérêts, pour le moins mélange des genres ? » Bon timing comme prévu, chaude ambiance, la réponse d’Éric Woerth est attendue dans un silence de plomb.

			Elle sera inhabituellement courte et excessivement méprisante. Il répond en moins d’une minute, d’abord hésitant, puis se lâche : « Il n’y a pas de confusion des genres… Je ne sais pas ce que vous essayez de démontrer au travers de votre question stupide. Mais j’aurais du mal à y répondre autrement que comme cela. »

			 

			Comment, c’est tout ? Le financement des partis pose depuis des années des questions troublantes et fondamentales. Affaires URBA, Carignon, Balkany, Dassault, emplois fictifs, Libye… les scandales se sont succédé et nos concitoyens s’interrogent à juste titre sur le niveau de corruption de la classe politique. Plus personne ne croit au financement des partis par la vente du muguet le 1er Mai, ni même par les seules cotisations des adhérents… Et le président Sarkozy, en personne, étale au grand jour dans un palace parisien la contrepartie en impôts qu’il s’engage à apporter aux plus généreux financeurs de son parti !

			 

			La colère gronde sur les bancs, à droite contre moi, à gauche contre le gouvernement. Il se produit alors un événement rare : Jean-Marc Ayrault fait transmettre à Bernard Accoyer, qui préside la séance, un petit mot écrit pour demander à remplacer personnellement le prochain orateur socialiste qui devait passer quelques questions plus tard. Le président de l’Assemblée ne peut pas refuser une telle demande à son homologue du groupe de gauche.

			 

			Le moment venu, Jean-Marc Ayrault demande solennellement des excuses à François Fillon, Premier ministre de l’époque : « Notre collègue Christian Eckert a posé une vraie question au ministre du Budget. Un ministre de la République n’a pas le droit de qualifier une question aussi grave de stupide. Je vous demande donc, monsieur le Premier ministre, de répondre à cette question et de demander au ministre du Budget d’exprimer des excuses et de retirer le mot stupide. »

			 

			Le Premier ministre n’exprime aucune réponse sérieuse et encore moins d’excuses dans une diatribe confuse et embarrassée : « Il n’y a évidemment aucune incompatibilité entre la fonction de trésorier d’un parti politique et celle de membre du gouvernement. Je vous demande, si vous voulez que les travaux de cette assemblée se déroulent sereinement, de ne pas créer des polémiques dont vous savez fort bien qu’elles n’ont aucun fondement juridique, aucun fondement constitutionnel. »

			Les députés socialistes et communistes quittent alors brutalement la séance des questions au gouvernement, en signe de protestation.

			Le début des ennuis 

			Un incident de séance de plus, pensera-t-on alors. La suite démontrera qu’il marque le début des ennuis d’Éric Woerth. Au-delà de son cas, cette incartade à l’Assemblée sera le signe avant-coureur de l’ensemble des affaires qui ravageront la suite du quinquennat Sarkozy : financement de campagnes, Bettencourt, remises de la Légion d’honneur, Banier, Clymène, hippodrome de Compiègne, île d’Arros… La consanguinité des acteurs est patente. Les échanges de postes contre des faveurs se multiplieront. Ces comportements indécents, jouant sur la faiblesse des uns et la puissance des autres, provoqueront l’écœurement des Français. Les sommes d’argent brassées sont à mille lieues de la condition de l’immense majorité d’entre eux ! 

			 

			Au groupe socialiste, nous étions un petit quarteron autour de Jean-Marc Ayrault à suivre de près toutes ces affaires. Chaque révélation du « feuilleton Woerth-Bettencourt » faisait l’objet de nos analyses le plus souvent dans le bureau du président de groupe. Nous nous partagerons les nombreuses QAG qui suivront.

			 

			Nous avions un boulevard pour ébranler jour après jour le gouvernement. Les occasions ne manquaient pas : l’arbitrage scandaleux de Christine Lagarde en faveur de Bernard Tapie dans l’affaire du Crédit lyonnais ; les sulfureuses vacances de Michèle Alliot-Marie dans la Tunisie de Ben Ali ; les sondages payés sans retenue par l’Élysée au profit du président et de ses amis ; les commissions touchant de gros marchés avec le Kazakhstan…

			 

			Curieusement, la justice a déployé des trésors de lenteur et de complexité pour traiter ces dossiers.

			 

			Éric Woerth m’a longtemps soigneusement évité et a mis des années avant d’échanger avec moi quelques phrases convenues lorsqu’il ne pouvait faire autrement.

			 

			Nul doute que cette rencontre matinale dans l’ascenseur fut pour moi un tournant majeur. Mes collègues députés comme les journalistes du Parlement ont toujours considéré, de façon excessive, que mon rôle dans ces dossiers avait été déterminant. Intervenir régulièrement sur ces sujets médiatiques m’a fait connaître et m’a donné une notoriété qui a beaucoup compté dans mon parcours politique. J’avais simplement été là tôt le matin, au bon endroit et au bon moment, et avais ensuite fait mon travail de parlementaire de l’opposition.

			 

			C’est plus facile d’être député de l’opposition que de la majorité. De 2007 à 2012, j’ai eu du temps pour m’engouffrer dans les failles de la politique menée par Nicolas Sarkozy. Après 2012, devenu rapporteur général du budget, j’ai trouvé mes marques à l’Assemblée, même si des conflits – comme les Pigeons, la demi-part des veuves ou certains taux de TVA… – ont émaillé mon travail avec les gouvernements successifs de Jean-Marc Ayrault. 

			 

			Après mon entrée au Budget, les choses se sont compliquées. Un député de la majorité peut estimer que l’un de ses ministres propose une orientation trop libérale à son goût. Il peut en fixer des limites, ou exiger des contreparties. À l’Assemblée nationale, les débats se concluent par un vote. Le gouvernement devant obtenir une majorité sur chaque texte, il est conduit à faire des concessions à ses députés. Au Conseil des ministres, il n’y a jamais de vote et les débats contradictoires sont rarissimes. Les textes présentés tous les mercredis matin sont préalablement arbitrés par le Premier ministre et le président. Le désaccord d’un membre du gouvernement ne peut s’exprimer que par son départ. Pour qui veut être loyal, cela ne peut se faire que sur un sujet majeur.

			 

			Si j’ai vécu des moments de contrariété sur plusieurs décisions, notamment sur les inflexions ultralibérales déjà portées à l’époque par Emmanuel Macron, ils n’ont pas suffi à me pousser à claquer la porte.

			

			
				
					1. « Quand le président cajole ses (généreux) donateurs », 9 décembre 2009.
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