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SOPHIE ADRIANSEN

LINEA NIGRA

À la maternité, on ne délivre aucun diplôme.
Chaque femme fait de son mieux.

roman
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Pour Marc


« Nous ne pourrions souffrir que les femmes disent la vérité. Nous ne pourrions pas le supporter. Cela causerait une souffrance infinie, amènerait les plus effroyables bouleversements dans ce paradis illusoire assez médiocre, mais cependant idéaliste, dans lequel chacun d’entre nous vit sa propre petite vie. »

Joseph Conrad





MAINTENANT


Il veut me faire un enfant dans le dos.

Il ne s’est pas retenu sous prétexte que ce moment de mon cycle est sans risque. Je le soupçonne de vouloir me féconder pour verrouiller notre amour. Je milite en faveur de l’avortement, que celles qui jugent en avoir besoin y aient accès facilement, mais pour mon compte j’y suis désormais opposée, j’ai trente-deux ans et pas d’enfant, je sais que la fertilité diminue avec l’âge. De cela, lui et moi avons déjà eu l’occasion de parler. On dirait bien qu’il en profite.

— Si tu refais ça, je te quitte.

— Promis, je ne recommencerai pas.

Je suis convaincue qu’aucun moment de mon cycle n’est sans risque. Partant de là, nous avons quelques heures pour réfléchir aux possibles conséquences.

Nous venons de nous rencontrer. Une poignée de semaines. Un peu court pour prendre une décision qui engage plusieurs vies.

Mais notre rencontre nous paraît miraculeuse. Il nous semble à chacun que notre amour doive toujours durer. Et un amour qui dure toujours, pourquoi ne pas le glorifier par un enfant ?

Sauf que nous ne vivons pas ensemble.

— On peut rationaliser les choses.

Sauf que nos deux chez-nous ne sont pas adaptés.

— Un bébé n’a pas besoin de chambre avant un an.

Sauf que je ne sais pas si je suis prête.

— Je suis là pour toi. Et je suis prêt pour deux.

Sauf que j’ai peur d’accoucher.

— On aura neuf mois pour trouver le moyen qui te convient, et le lieu qui le permet.

Sauf que…

Dans un conte persan, un roi philosophe fait voyager ses trois fils au départ de l’île de Serendip, dans l’océan Indien, permettant à un écrivain de baptiser « sérendipité » la faculté de découvrir par hasard et « sagacité » ce que l’on ne cherchait pas, d’intellectualiser un imprévu, un accident, un hasard, et de lui trouver un sens.

Je crois aux contes.





DES ALTERNATIVES







	
pile

peste

crèche

yin

fromage

noir

à prendre

hôpital

ce soir

à voile

à plumes

frites

stop

chez toi

ketchup

sucre

fille

slip

viande

partir

enceinte

garder l’enfant


	
face

choléra

nounou

yang

dessert

blanc

à laisser

clinique

jamais

à vapeur

à poils

salade

encore

chez moi

mayo

chantilly

garçon

caleçon

poisson

rester

pas enceinte

ne pas garder l’enfant











MAINTENANT


Il ne faut que dix jours pour que nous obtenions la réponse : je ne suis pas enceinte. Nous partons en vacances. Comme tous les amoureux, nous pensons qu’il est plus simple de s’aimer au soleil, détachés des contraintes logistiques du quotidien. De s’aimer, de fêter l’amour et de réfléchir avant de prendre une grande décision.

Car l’épisode récent a eu cette conséquence inattendue : il a levé tous les freins que j’envisageais quant à ma reproduction. Luc ayant apporté une solution théorique à chaque obstacle supposé, d’obstacle il n’y a plus. Et s’il n’y a plus d’obstacle, nous disons-nous sur cette île au milieu de l’Atlantique où nous nous aimons encore mieux et encore plus qu’ailleurs car notre emploi du temps complet tourne autour de cette délectable activité, s’il n’y a plus d’obstacle alors nous pouvons y aller.
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