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À Fabienne et Frédérique, mes filles,
qui sont la plus belle part de ma vie
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Virgile s’arrêta pour reprendre son souffle. La fillette commençait à peser lourd, accrochée à son cou, mais elle était transie et il ne pouvait pas la reposer dans la neige. Devant lui, Lucas semblait fatigué lui aussi car il marqua une pause. De gros flocons continuaient à tomber dru, noyant le paysage. Jamais ils n’auraient dû pousser aussi loin cette balade avec les jumelles. Elles skiaient bien pour leurs sept ans, mais ils avaient présumé de leurs forces. Le jour déclinant, la température chutait, et ils n’avançaient pas très vite dans la poudreuse. Chacun s’était chargé d’une enfant, en plus des bâtons et des skis, ce qui les ralentissait.

— Tu sais où nous sommes ? s’enquit Lucas d’un ton faussement désinvolte.

— À peu près…

Tout était blanc autour d’eux, la visibilité réduite à rien.

— J’ai froid, gémit Émilie.

Selon son habitude, Julie répéta aussitôt la phrase de sa sœur.

— Voulez-vous marcher un peu pour vous réchauffer ? proposa Lucas.

— Non, papa ! s’exclamèrent-elles ensemble.

— D’accord, d’accord…

De ses doigts gantés, il essuya les flocons accumulés sur ses lunettes, puis regarda autour de lui d’un air découragé.

— Alors, Virgile, à ton avis ?

— Une fois la crête franchie, je crois qu’on n’aura plus qu’à se laisser glisser, en appuyant un peu à gauche.

Ils avaient pris un raccourci pour aller plus vite, mais dans ces tourbillons de neige, ils manquaient de repères. Heureusement, ils étaient des skieurs aguerris ; ils possédaient une bonne expérience de la montagne et connaissaient l’endroit.

— Ah oui, La Joue du Loup doit être par là-bas ! acquiesça Lucas. Et donc, chez nous…

Tournant la tête à droite, puis à gauche, il n’acheva pas sa phrase. Sans les filles, ils auraient été là bien plus tôt, aussi avaient-ils envoyé un message rassurant au chalet. Quelques minutes auparavant, Virgile avait senti son portable vibrer dans la poche intérieure de sa doudoune mais, ayant les mains prises, il avait renoncé à l’attraper. Clémence s’inquiétait forcément pour son mari et pour ses jumelles, elle avait dû essayer de les joindre l’un après l’autre.

— Appelle ta femme, suggéra Virgile. Je suis sûr qu’elle commence à paniquer.

Lucas planta ses bâtons dans la neige, ôta ses gants et extirpa son smartphone.

— Pas de réseau ici, annonça-t-il au bout de quelques instants.

— Alors viens, ne traînons pas.

Ils reprirent leur progression, peinant dans la montée. Le fart de retenue de leurs skis de fond les empêchait de glisser, mais ils devaient fournir de gros efforts pour grimper, chargés comme ils l’étaient. Virgile imaginait déjà les critiques qu’ils allaient essuyer en rentrant. Faire du hors-piste avec les gamines était une très mauvaise idée, impossible de justifier cette décision de se lancer dans du ski nordique en quittant les traces. Pourtant, tout à l’heure, les jumelles se fatiguant plus vite que prévu, emprunter un raccourci leur avait semblé judicieux. Mais il ne neigeait pas autant et le vent ne s’était pas encore levé. À présent, ça ressemblait à une tempête, ce que la météo n’avait pas prévu.

Une fois en haut, ils firent une nouvelle halte pour souffler et se concerter.

— Je passe devant, proposa Virgile, tu me relaieras à mi-pente.

La neige continuait de tomber, recouvrant le moindre relief, et ils avaient l’impression d’être seuls au monde, loin de tout. Prudemment, ils descendirent dans la poudreuse, Lucas s’appliquant à rester dans les traces des skis de Virgile. Lorsqu’ils s’arrêtèrent pour échanger leurs places, leurs regards se croisèrent. Ils étaient un peu inquiets pour les fillettes qui tremblaient de froid, contraintes à l’immobilité, et qui commençaient à se relâcher.

— Courage, mes puces ! lança Lucas.

Elles s’accrochaient à leur cou mais devaient avoir les doigts gelés malgré les moufles.

— Si tu es crevé, suggéra Virgile, abandonnons les skis des filles.

— Non, ça va aller. Je manque un peu d’entraînement, je paresse trop souvent au coin du feu…

Il plaisantait sans conviction, les traits tirés, la respiration sifflante.

— Je vais rester devant toi, décida Virgile.

Faisant face à la pente, il se remit à descendre.

 

 

Clémence allait et venait sous le regard réprobateur de Philippine, qui finit par soupirer :

— Calme-toi, ils ne vont sûrement plus tarder.

Trop inquiète pour l’écouter, Clémence s’approcha d’une fenêtre et scruta les environs du chalet.

— La neige tombe encore, et il fait quasiment nuit !

— Ils sont trop bons skieurs pour commettre des imprudences, surtout avec les petites.

— Mais une chute est toujours possible. Une avalanche aussi !

— Et pourquoi pas un tremblement de terre ? ironisa Philippine.

Elle gagna la cuisine, ouverte sur le séjour, pour mettre de l’eau à chauffer.

— Le temps de boire une tasse de thé et, tu verras, ils arriveront.

Elle en profita pour raccorder son iPhone à la chaîne hi-fi, sélectionna un morceau de musique parmi ses favoris.

— Leur dernier message a été envoyé il y a longtemps, rappela Clémence d’un ton sinistre.

— Oh, arrête ! Tu sais bien qu’on n’a pas toujours de réseau en montagne. D’ailleurs, ils ne sont pas censés donner des nouvelles tous les quarts d’heure. Écoute plutôt ça, j’adore ce groupe…

Elle monta le volume tout en jetant un coup d’œil de regret vers son livre abandonné sur le comptoir. La lecture occupait une grande partie de ses journées, même lorsqu’elle préparait un repas elle gardait un livre à portée de main. Mais pas question de lire, l’inquiétude de Clémence était communicative, et mieux valait s’occuper à autre chose qu’à regarder désespérément la pendule.

À la fin du morceau, elle fit défiler sur son écran la liste des titres pour en sélectionner un autre. Soudain, deux violents coups de heurtoir les firent sursauter. Virgile et Lucas avaient leurs clefs, jamais ils n’auraient frappé. Pressentant une catastrophe, Clémence fonça vers la porte, qu’elle déverrouilla et ouvrit d’un même geste. Saisie, elle recula de quelques pas.

— Qu’est-ce que…

Sans achever sa phrase, elle se tourna instinctivement vers Philippine comme pour chercher du secours. L’homme qui se tenait sur le seuil eut un sourire crispé.

— Je peux entrer ?

Au-delà du porche, derrière lui, la neige tourbillonnait dans la lueur des lanternes qui s’allumaient automatiquement dès la tombée du jour.

— Pourquoi es-tu là, Étienne ?

La voix de Clémence manquait d’assurance, et toute son attitude exprimait la méfiance.

— Je suis revenu dans la région. Après tout, j’y suis chez moi !

Il avança, referma la porte et s’y adossa.

— On m’a dit que tu t’étais installée ici, alors j’ai eu envie de passer te dire un petit bonjour. Après tout ce temps… En voilà un putain de beau chalet !

Son regard parcourut la grande pièce organisée autour d’une cheminée centrale où brûlait un bon feu. S’en approchant, il tendit les mains vers les flammes. Il était grand, massif, avec un visage aux traits durs.

— On ne se connaît pas, déclara-t-il à l’adresse de Philippine.

— Étienne est mon ex-mari, intervint Clémence.

Philippine le dévisagea sans se présenter, puis lui fit un simple signe de tête. Éprouvant le besoin instinctif de s’éloigner un peu, elle passa de l’autre côté du comptoir. Il se désintéressa aussitôt d’elle et ouvrit sa grosse veste de cuir pour se mettre à l’aise. Quelque chose dans ses manières paraissait bizarre, voire inquiétant. Il était entré sans y être invité et faisait mine de vouloir s’incruster.

Neuf ans plus tôt, Clémence avait connu un divorce houleux avec lui. Elle avait raconté à Philippine les menaces et les propos haineux qu’elle avait subis, mais elle était restée discrète quant aux détails de sa vie conjugale, se bornant à affirmer que cet homme était capable de tout, y compris du pire. Qu’il soit revenu dans la région était une très mauvaise nouvelle, surtout si sa première démarche avait été de se renseigner au sujet de Clémence.

Philippine eut soudain envie d’avoir son téléphone sous la main, mais il était toujours relié à la chaîne hi-fi par son câble et se trouvait hors de portée.

— Tu n’as pas changé, constata Étienne en détaillant Clémence avec insistance. Toujours aussi mignonne !

Dans le silence qui suivit, l’atmosphère devint soudain plus tendue. Étienne ne lâchait pas son ex-femme du regard, et il affichait à présent un sourire de prédateur.

— J’ai beaucoup pensé à toi, ces temps-ci… On n’était pas si mal, tous les deux, hein ? Et tu sais quoi ? Je crois bien que tu me manques.

Pétrifiée, Clémence ne répondait rien tandis qu’Étienne, sans la moindre gêne, continuait à la dévorer des yeux. Philippine baissa la tête vers le plan de travail devant elle, ouvrit sans bruit un tiroir et posa les doigts sur le manche d’un couteau. À tout hasard.

— Tu devrais partir, déclara enfin Clémence, tu n’as rien à faire chez nous.

Cette fois, elle avait réussi à s’exprimer fermement, pourtant elle n’obtint de lui qu’un petit rire méprisant.

— Oh, je peux bien me réchauffer cinq minutes, non ? Si j’étais un étranger, tu m’offrirais l’hospitalité, et je ne suis pas un étranger… Mais dis-moi, ton mec n’est pas là ?

Clémence ignorant la question, il se tourna vers Philippine et ajouta :

— Le vôtre non plus ?

— Quelle importance ? riposta la jeune femme.

Instinctivement, elle resserra ses doigts sur le couteau, tout en étant bien consciente qu’elle serait incapable de s’en servir.

— Alors comme ça, ma Clémence, tu as eu des enfants ? Quand je pense que tu n’en voulais pas avec moi ! Les femmes, quel bazar dans leur tête…

De nouveau, il eut ce rire désagréable qui n’augurait rien de bon. À quoi rimait sa visite surprise ? Et qu’aurait-il fait si c’était un homme qui lui avait ouvert ? Il ne pouvait pas savoir qu’elles étaient seules, à moins de les avoir espionnées à travers les carreaux.

— Va-t’en, Étienne, insista Clémence en se dirigeant vers la porte.

Elle l’ouvrit en grand et un vent glacial s’engouffra dans la pièce. Les flammes vacillèrent, le feu se mit à ronfler. Étienne parut hésiter une seconde, décontenancé, puis il la rejoignit, s’arrêtant juste devant elle.

— Tu aurais pu m’offrir à boire, tu n’es décidément pas très gentille. De ce point de vue-là aussi, tu n’as pas changé ! Enfin, ce n’est pas grave, on se reverra, n’est-ce pas ? Quoi qu’il arrive.

Il était trop près d’elle et lui soufflait à la figure. Exaspérée, elle esquissa un geste pour le pousser dehors, mais elle se garda bien de le toucher. Il jeta alors un coup d’œil par-dessus son épaule et toisa Philippine, qui n’avait pas bougé. Elle soutint son regard, parfaitement immobile. La situation pouvait encore basculer.

— À bientôt, mes belles ! lança-t-il en franchissant le seuil.

 

 

La nuit tombait lorsque Virgile et Lucas arrivèrent en vue du chalet. Le garage était allumé et de la lumière brillait à toutes les fenêtres.

— On va se faire accueillir comme des princes ! prophétisa Lucas.

— Je pense que ta femme va t’arracher les yeux.

Ils se baissèrent pour laisser descendre les fillettes et déchaussèrent leurs skis.

— C’est vrai ? demanda Émilie à son père.

— Que maman va m’arracher les yeux ? Bien sûr que non. Mais elle sera peut-être en colère contre moi parce qu’il est très tard et qu’elle a dû se faire du souci pour nous.

La rampe conduisant au sous-sol avait été salée le matin même par Lucas et ils l’empruntèrent pour aller ranger leur matériel. Après avoir aidé les jumelles à se débarrasser de leurs chaussures et de leurs chaussettes mouillées, ils gagnèrent le rez-de-chaussée par l’escalier intérieur.

— Nous voilà ! claironna Lucas en pénétrant dans le séjour.

Au lieu de subir l’accueil furieux de Clémence, il la découvrit en larmes, recroquevillée dans un fauteuil. Philippine, assise sur l’accoudoir, lui entourait les épaules de son bras.

— Oh, ma chérie, s’empressa-t-il, je suis désolé… Je n’avais pas de réseau pour te prévenir, mais on va bien, tous les quatre ; on s’est juste un peu égarés à cause de cette fichue tempête ; en plus, il a fallu porter les filles qui étaient trop fatiguées, et…

Il fut interrompu par un geste de Philippine lui imposant silence.

— Nous avons eu de la visite, déclara-t-elle. Étienne.

Elle n’avait pas besoin de préciser davantage. Lucas avait connu Clémence alors qu’elle était encore mariée à Étienne, et il l’avait aidée à se sortir de ses griffes.

— Il ne vit pas dans le Nord ? s’étonna Virgile.

— Il est revenu dans la région.

Philippine se leva pour céder sa place à Lucas.

— Venez, dit-elle aux jumelles, c’est moi qui surveille votre bain, ce soir !

Depuis qu’ils vivaient ensemble tous les six, les fillettes s’étaient beaucoup attachées à Virgile, ainsi qu’à Philippine, qu’elles suivirent sans se faire prier.

— Qu’est-ce qu’elle a, maman ? demanda Émilie en s’engageant dans l’escalier.

Julie répéta la question et Philippine leur répondit, d’une voix posée :

— Elle était inquiète, mais maintenant, elle est rassurée puisque tout va bien…

Clémence attendit que ses filles soient arrivées à l’étage pour se tourner vers Lucas.

— J’ai eu la trouille ! dit-elle entre ses dents.

— Est-ce qu’il t’a menacée ?

— Non… Mais j’ai eu du mal à le faire partir, et il a dit qu’on se reverrait de toute façon.

— Pas question qu’il remette les pieds ici, affirma Lucas. D’ailleurs, comment a-t-il eu notre adresse ?

— Apparemment, il s’est renseigné.

— Vous êtes divorcés depuis longtemps, il n’a plus rien à faire avec toi, il va falloir qu’il le comprenne.

Au contraire d’Étienne, Lucas n’était pas un jaloux obsessionnel, mais il savait ce que Clémence avait vécu auprès de son ex-mari et il ne le laisserait pas approcher d’elle.

— Si seulement j’avais été là ! déplora-t-il. Je m’en veux d’avoir eu cette idée stupide de grande balade avec les filles.

— La tempête n’était pas prévue, lui rappela Virgile d’un ton apaisant.

Il vint s’installer sur l’autre accoudoir et tapota gentiment le bras de Clémence.

— Tu as vraiment eu peur de lui ?

— Oui, et je ne suis pas la seule. Phil a ressenti la même chose que moi, figurez-vous qu’elle avait discrètement empoigné un couteau !

Elle se mit à rire à travers ses larmes.

— Un couteau ? répéta Virgile, éberlué.

— Un truc à gigot, grand comme ça ! Elle ne le lui a pas montré, bien sûr, mais elle se tenait prête à tout.

Par-dessus la tête de Clémence, Lucas et Virgile échangèrent un coup d’œil. Devant un type comme Étienne, deux femmes auraient eu du mal à se défendre en cas de besoin.

— Si je comprends bien, il ne t’a pas expliqué ce qu’il voulait ?

— Dire un « petit bonjour ». Tu parles !

— On devrait installer une alarme, suggéra Virgile. Vous n’aurez qu’à vous enfermer quand nous ne serons pas là.

Il pensait à Philippine qui passait ses journées seule au chalet, occupée à rédiger sa thèse. Tôt le matin, il partait pour l’hôpital de Gap où des opérations l’attendaient dans son service de chirurgie orthopédique. L’hiver, avec tous les accidents de ski, il avait un travail considérable. Lucas s’en allait de bonne heure lui aussi pour rejoindre son garage, très attentif à la gestion de sa concession Land Rover. De son côté, Clémence déposait les jumelles à l’école avant de gagner son salon de coiffure situé dans le centre-ville. Philippine profitait alors de longues heures de tranquillité, ce qu’elle appréciait énormément. Une fois par semaine, elle allait remplir un caddie au supermarché. De temps à autre, elle s’octroyait un après-midi de shopping, mais elle préférait, de loin, entreprendre une promenade solitaire dans la montagne. L’hiver, elle utilisait des raquettes ou des skis de fond, et durant l’été elle s’équipait de solides chaussures de marche. Le reste du temps, elle écrivait, réfléchissait, cherchait de la documentation. Mais quoi qu’elle fasse, elle était seule du matin au soir. Virgile avait parfois abordé ce sujet avec elle, lui recommandant d’être prudente et d’avoir toujours son téléphone portable dans la poche. Cependant, elle était souvent distraite, la tête dans un livre ou les yeux rivés sur sa tablette, uniquement intéressée par ses recherches. Étudier la passionnait ; durant des années, elle avait enchaîné les diplômes avec facilité, sans pour autant songer à exercer un métier. La vie en montagne semblait lui convenir parfaitement, même si elle n’était venue que pour suivre Virgile.

 

L’acquisition du chalet s’était faite grâce à un concours de circonstances. À l’origine de leur décision de cohabiter se trouvait la longue amitié liant Virgile et Lucas. Parisiens tous les deux, ils s’étaient rencontrés en première, au lycée Chaptal, et ne s’étaient jamais perdus de vue par la suite, malgré des parcours très divergents. Fervents adeptes de ski alpin l’un et l’autre, ils étaient d’abord partis pour de fréquents séjours en montagne, où ils rivalisaient sur les pistes. Après leur bac, pour des raisons diamétralement opposées, ils avaient choisi de fuir leurs familles respectives et s’étaient mis d’accord pour louer ensemble un petit trois-pièces sous les toits, dans le quartier des Batignolles.

Virgile, que son père voulait pousser vers la banque car il voyait en lui son successeur, avait choisi d’entamer des études de médecine afin d’échapper à l’emprise paternelle. Et ce qui n’avait été, au début, qu’une manière de s’opposer s’était rapidement transformé en vocation. Durant son internat, effectué à l’hôpital Lariboisière, il s’était orienté vers la chirurgie orthopédique, une discipline nécessitant autant d’habileté que de concentration, et qu’il trouvait aussi réjouissante qu’un grand jeu de Meccano. Brillant, il avait obtenu son diplôme de fin d’études à vingt-huit ans, après un parcours sans faute.

Pendant ce temps-là, Lucas avait cédé à sa passion des voitures. Il venait d’un milieu beaucoup plus modeste que son ami Virgile, son père étant peintre en bâtiment et sa mère secrétaire. Or, celle-ci travaillait dans un garage qui vendait des voitures de luxe, à Levallois. Chaque fois que Lucas, enfant puis adolescent, avait eu l’occasion de passer la voir, il était resté en contemplation devant les cabriolets aux chromes rutilants, les berlines aux sièges en cuir épais et au tableau de bord en ronce de noyer. À quinze ans, il buvait les paroles du chef d’atelier, penché sur les moteurs, et à dix-neuf, il obtenait dans une petite école de commerce un BTS technico-commercial, suivi d’une spécialisation en négociation-relation client. Tout naturellement, il était entré à son tour dans un garage. Son amour de la mécanique et son bagout en faisaient un excellent vendeur, et dès qu’il avait commencé à gagner sa vie il s’était dépêché de quitter le foyer familial pour soulager ses parents financièrement.

Ni leur famille ni personne ne comprenait comment deux garçons si dissemblables avaient pu entretenir une amitié aussi étroite. Leurs parcours auraient dû les éloigner, cependant il n’en avait rien été. Ils continuaient à passer leurs vacances ensemble, de préférence pour aller skier, ou parfois pour entreprendre un trekking dans un pays lointain afin de satisfaire leur goût pour l’aventure. Durant plusieurs années, ils avaient gardé leur colocation des Batignolles, où chacun ramenait ses conquêtes à sa guise, où ils inventaient d’improbables recettes de spaghettis lors de soirées bien arrosées, où ils vivaient encore comme des étudiants qu’ils n’étaient plus.

Ayant écumé un certain nombre de petites stations de sports d’hiver, ils avaient fini par préférer celle de La Joue du Loup, à proximité de Gap, dans les Alpes-de-Haute-Provence. En altitude, le panorama sur le massif des Écrins, le Vercors et le Luberon les avait séduits. Ils s’y rendaient dès qu’ils pouvaient se libérer, l’un de son hôpital parisien, l’autre de son garage d’Asnières. Au cours d’un séjour, ils avaient eu besoin de se faire couper les cheveux et étaient entrés au hasard dans un salon de coiffure à Gap. Au premier regard, Lucas était tombé sous le charme d’une jolie jeune femme, Clémence. Son sourire mélancolique, ses yeux gris si clairs, sa gentillesse lorsqu’elle s’adressait à ses clients l’avaient subjugué. Il n’avait pas tardé à apprendre qu’hélas elle était mariée, mais en instance de divorce. Décidé à la conquérir, Lucas était descendu à Gap presque chaque week-end, de plus en plus amoureux. Virgile ne pouvait pas se libérer aussi souvent, en raison de ses gardes à l’hôpital, alors il écoutait, attendri, les confidences que Lucas lui faisait à chacun de ses retours. Ils avaient l’habitude de ne rien se cacher, de partager leurs joies et leurs inquiétudes, et Lucas s’angoissait de plus en plus. Il se sentait trop loin de Clémence qui se débattait pour échapper à son mari, un homme violent qui vivait très mal leur séparation. Quelques mois plus tard, l’opportunité de reprendre une concession Land Rover à Gap s’était présentée. Lucas n’avait pas hésité, décidant sur-le-champ de quitter Paris. Virgile, attristé mais compréhensif, avait approuvé son choix. Être près de la femme qu’il aimait, dans une région qu’il aimait, pour y vendre des voitures qu’il aimait… Comment ne pas se réjouir pour son meilleur ami ?

Au moment du départ définitif de Lucas, ils avaient rendu le bail de l’appartement des Batignolles. Leurs années de jeunesse étaient terminées, chacun allait désormais suivre sa route. Virgile avait loué un grand studio près de l’hôpital Lariboisière, mais dès qu’il le pouvait il descendait à Gap retrouver Lucas et Clémence. Ils skiaient ensemble les dimanches d’hiver, faisaient des randonnées l’été. Le divorce de Clémence avait enfin été prononcé, malgré la mauvaise volonté de son ex-mari, et elle continuait à tenir son petit salon de coiffure. Lucas, très épanoui dans son garage, vantait avec succès les mérites de ses 4 × 4 sur les routes de montagne. En repartant pour Paris, Virgile se sentait souvent désemparé. Le bonheur de Lucas et Clémence lui faisait envie, mais il n’avait guère de temps pour sa vie privée et passait d’une conquête à l’autre sans s’attarder. En tant que jeune chirurgien célibataire et séduisant, beaucoup de femmes s’intéressaient à lui ; pourtant, il n’en avait rencontré aucune qui sache le retenir. Jusqu’à l’arrivée de Philippine dans sa vie. Elle avait failli le renverser alors qu’il traversait une rue qu’elle-même remontait à vélo, en sens interdit. Polie, elle s’était arrêtée pour s’excuser, puis s’était mise à rire en reconnaissant le chirurgien qui l’avait opérée l’année précédente d’une fracture du tibia. Comme il n’en gardait aucun souvenir, il avait dû lui présenter ses excuses, lui aussi, et finalement ils étaient allés boire un verre. Philippine préparait une thèse. À presque trente ans, elle étudiait toujours parce qu’elle adorait ça. Après khâgne et Normale sup, elle avait obtenu une agrégation de lettres classiques et comptait décrocher celle de philo. N’ayant pas besoin de travailler, grâce à un héritage substantiel qui lui venait de ses grands-parents, elle comptait consacrer son existence à des recherches. Virgile en avait ri comme d’une bonne plaisanterie, mais elle était très sérieuse. Tout comme il avait eu du mal à croire qu’une aussi belle jeune femme n’ait pas un homme dans sa vie. Pourtant, elle était seule, indépendante et ravie de l’être. D’un commun accord, ils avaient décidé qu’ils pouvaient essayer de sortir ensemble.

Quelques mois plus tard, l’un des oncles de Virgile, grand ponte en médecine et qui comptait de nombreux amis dans le monde politique, avait souhaité prendre en main la carrière de son neveu. Exaspéré par cette nouvelle ingérence familiale et n’ayant pas l’intention de se laisser dicter son avenir, Virgile s’était rebellé. Il n’avait pas une ambition assez dévorante pour entrer dans la course aux titres, ni pour se jeter dans une lutte sans merci jusqu’au poste suprême de chef de service, qu’il était de toute façon beaucoup trop jeune pour obtenir avant longtemps. Par conséquent, il préférait opérer que perdre du temps en dîners mondains et en intrigues. Son refus de coopérer l’avait fâché avec son oncle, le ton était monté, et cette querelle lui avait valu un coup de téléphone incendiaire de son père. Puisqu’il décevait tout le monde, qu’il se débrouille ! Mais justement, dans un bloc opératoire, il se débrouillait très bien. C’était un chirurgien habile et consciencieux, et tout le monde l’appréciait ; néanmoins, il se retrouva un peu sur la touche, s’étant lui-même écarté du pouvoir.

Dégoûté, il décida de quitter Paris et, tout naturellement, pour rejoindre Lucas, il postula à Gap, où il fut accepté. Cet hôpital n’avait rien à voir avec l’énorme structure de Lariboisière ; cependant, le service de chirurgie orthopédique et traumatologie y était très performant et bien équipé en raison des nombreux accidents de montagne.

Cette fois, au lieu de louer un logement, il était déterminé à se lancer dans une acquisition. Comme il ne souhaitait pas habiter en ville mais au contraire profiter de la nature environnante, il chargea une agence immobilière de lui trouver une maison. Après plusieurs visites décevantes, on finit par lui montrer, sans conviction, un très grand chalet dont la construction n’était pas tout à fait achevée. Il fut aussitôt conquis par l’emplacement isolé, l’altitude idéale de neuf cents mètres ainsi que la vue splendide sur la vallée. Mais c’était beaucoup trop vaste pour lui, et surtout trop cher. Déçu, il était sur le point de renoncer, lorsque Lucas lui proposa d’acheter à deux. Avec Clémence, depuis la naissance des jumelles, ils se trouvaient à l’étroit dans leur appartement de Gap et rêvaient d’un jardin. Dès qu’ils découvrirent le chalet, en compagnie de Virgile et de l’agent immobilier, ils eurent un coup de foudre. À partir d’une belle terrasse en surplomb, le terrain s’étendait en pente douce, planté de hêtres et de sapins. Un large balcon entourait tout le premier étage qui comptait six chambres. Le bois utilisé pour la construction était du mélèze de belle qualité, la toiture se terminait par de grands débords, enfin le sous-sol pouvait aisément abriter quatre ou cinq voitures. L’architecte avait conçu ses plans pour une famille nombreuse, prévoyant des rangements dans chaque pièce, deux grandes salles de bains et deux salles de douche. Au rez-de-chaussée, une immense pièce à vivre s’articulait autour d’une cheminée centrale, et des parois de pierres apparentes s’opposaient à des murs de bois blond. L’ensemble était remarquable, mais il fallait s’occuper des finitions, ce qui risquait de prendre du temps et de coûter de l’argent.

Emballés, Virgile et Lucas n’avaient pas eu besoin de se concerter, sachant d’expérience que la cohabitation ne leur poserait aucun problème. Quant à Clémence, elle trépignait d’avance à l’idée de vivre là. Avec leurs trois salaires, ils avaient pu obtenir le crédit nécessaire à l’achat et ils s’étaient joyeusement lancés dans l’aventure.

Virgile avait donc liquidé en vitesse et sans états d’âme tout ce qui le rattachait à Paris. Restait la question épineuse de Philippine. Leur liaison, qui avait été insouciante et délicieuse durant trois ans, semblait devoir s’achever avec le départ de Virgile ; or ils n’en avaient envie ni l’un ni l’autre. Après mûre réflexion, Philippine avait suggéré qu’ils n’étaient peut-être pas obligés de se quitter. Ayant parfois accompagné Virgile lorsqu’il s’offrait une semaine de sports d’hiver, elle connaissait Lucas et Clémence, et la perspective de partager leur quotidien ne l’effrayait pas. Elle aimait la montagne, avait besoin de calme pour travailler ; elle était prête à faire un essai de quelques mois si Virgile était d’accord.

C’est ainsi qu’ils s’étaient retrouvés tous les quatre – tous les six avec les jumelles – dans ce superbe chalet isolé où il fallait terminer les peintures et poser le carrelage des salles de bains. Pendant la première année, presque tous les week-ends y avaient été consacrés, et peu à peu leur mode de vie s’était organisé. Philippine n’était finalement pas rentrée à Paris, poursuivant une expérience qui semblait la satisfaire. Elle faisait la cuisine et s’occupait du ravitaillement, Clémence rapportait chaque jour des produits frais, les hommes se chargeaient de tout le bricolage et de l’entretien du jardin. Le partage des tâches s’était fait par accord tacite, les dépenses étaient réparties de manière équitable et l’entente régnait. Si un jour des problèmes devaient survenir entre eux, ils avaient prévu de se séparer sans rancune et sans insister, chacun récupérant alors sa mise de fonds.

Virgile et Lucas n’y pensaient pas, Clémence non plus, seule Philippine se posait parfois la question de son avenir. Pour ne pas perdre Virgile, elle s’était greffée sur un projet conçu sans elle, où elle avait néanmoins trouvé sa place et son bonheur. Mais, depuis quelque temps, elle remarquait avec quel attendrissement Virgile s’était mis à regarder les jumelles. En s’occupant d’elles, il commençait à rêver d’enfants, ce qui était légitime à trente-sept ans, toutefois Philippine n’en avait que trente, et elle n’éprouvait pas le même désir. Si elle aimait beaucoup Émilie et Julie, c’est parce qu’elles étaient déjà autonomes, bavardes, gaies et ravissantes. De là à supporter une grossesse, un accouchement, puis des nuits sans dormir avec un nouveau-né tout fripé et hurlant dans son berceau, il y avait un grand pas, qu’elle n’était pas prête à franchir. Déterminée à rester une femme indépendante, elle n’était tentée ni par le mariage ni par la maternité, mais elle devinait que ce serait rapidement une source de conflit.

De leur côté, Clémence et Lucas, comblés par leurs jumelles, ne se posaient pas ce genre de questions. Pour eux la vie était belle, simple et sans ombre. Du moins jusqu’à l’irruption inattendue d’Étienne. Son retour ne pouvait pas être un hasard, Clémence en avait l’angoissante certitude.

 

 

Virgile dégagea délicatement son bras, sur lequel Philippine s’était endormie. Il s’écarta un peu d’elle pour s’étirer, les muscles douloureux. Les efforts fournis à skis allaient sans doute provoquer des courbatures, or une journée chargée l’attendait à l’hôpital, où plusieurs opérations étaient programmées. Avoir une crampe durant une intervention était la pire des choses.

Il se leva sans bruit et traversa la chambre dans l’obscurité. Une fois sous la douche, il fit couler l’eau de plus en plus chaude, puis se sécha et se frictionna longuement avec une lotion anti-inflammatoire, avant d’avaler deux comprimés d’aspirine. Lucas serait dans le même état au matin, mais c’était moins gênant pour lui.

Lorsqu’il regagna la chambre, il trouva la lumière allumée et Philippine plongée dans un livre.

— Je t’ai réveillée en me levant ?

— Non, je somnolais. Et j’ai trouvé très attendrissantes les précautions que tu as prises !

Elle lui adressa un grand sourire, posa son livre et enleva ses lunettes.

— Pourquoi une douche en pleine nuit, mon chéri ?

— Pour éviter les courbatures. On a beaucoup lutté dans la poudreuse.

— Skier hors traces est toujours plus fatigant, ironisa-t-elle.

— Surtout en portant quelqu’un ! Heureusement que les filles ne sont pas lourdes.

— Tu trouves ?

— Eh bien… Bon, j’admets qu’une vingtaine de kilos sur le dos, ça finit par peser. Sans compter l’encombrement des skis et des bâtons.

— Mais vous n’étiez pas tout à fait perdus, n’est-ce pas ?

— Non, juste un peu désorientés, et on ne voulait pas le montrer pour ne pas effrayer les petites.

— Elles ne pouvaient vraiment pas rester sur leurs skis ?

— La fatigue les avait fait tomber plusieurs fois, elles avaient de la neige dans leurs chaussures, elles claquaient des dents. En plus, le vent devenait glacial, on n’y voyait rien avec les flocons, et les pentes étaient plutôt raides à monter. J’espère que Clémence ne nous en veut pas de les avoir entraînées dans cette galère.

— Elle a autre chose en tête depuis la visite de son ex. Je ne l’avais jamais rencontré, mais, bon sang, qu’il est antipathique !

— Oui. Son retour est très contrariant.

— Crois-tu qu’il soit dangereux ?

— Il l’a été, donc il pourrait l’être encore. Promets-moi de t’enfermer quand tu es seule ici.

— C’est Clémence qui l’intéresse, pas moi. Il la dévorait des yeux d’une manière indécente, comme si elle était sa chose et qu’il allait lui sauter dessus. Pourtant, elle a trouvé le courage de le faire partir et il a cédé, je me demande encore pourquoi. Peut-être parce que nous étions deux ? En tout cas, j’espère qu’il ne la coincera jamais seul à seule.

— Les confidences qu’elle a faites à Lucas alors qu’elle se débattait dans son divorce sont édifiantes. Pauvre Lucas, il devenait fou de la savoir seule face à cette brute et il a précipité son installation à Gap pour veiller sur elle. Mais sa présence aux côtés de Clémence a rendu Étienne encore plus enragé. Il n’acceptait pas que sa femme puisse lui échapper, encore moins qu’elle se réfugie dans les bras d’un autre. Sa jalousie est pathologique. Lucas a été obligé d’appeler les gendarmes à plusieurs reprises, parce que Étienne passait ses journées à surveiller le salon de coiffure, et dès que Clémence en sortait, il la suivait partout. Quand il a quitté la région, on a ouvert le champagne !

— Et il est resté absent pendant des années. Alors, pourquoi ce retour ?

— Aucune idée. Quelque chose a dû arriver dans sa vie qui l’a ramené ici. Il faut vraiment que nous soyons sur nos gardes.

Il jeta un coup d’œil à son réveil et proposa :

— On dort ?

— Je vais lire encore un peu.

Amusé, il la regarda ajuster la tige flexible de sa lampe de chevet afin de ne pas le gêner, puis remettre ses lunettes, qui lui donnaient un irrésistible petit air sérieux, et rouvrir son livre. Parfois, comme en cet instant, il se demandait pourquoi elle restait avec lui, dans ce coin isolé de montagne. Elle ne semblait pas avoir envie de fonder une famille, et pas davantage d’exercer un métier. À sa place, lui qui était tellement passionné par son travail de chirurgien, il serait mort d’ennui. Il avait besoin de l’atmosphère du bloc, d’une équipe soudée autour de lui pour l’assister lors des interventions délicates qui étaient souvent un défi. Chaque fois qu’un patient s’émerveillait de pouvoir marcher à nouveau, ou simplement le remerciait de ne plus souffrir, il se sentait utile et conforté dans sa vocation. Se rendre à l’hôpital le matin n’était jamais une contrainte, il avait même du mal à prendre des vacances. Comment Philippine pouvait-elle supporter la solitude, le silence, l’absence de but ? Et comment parvenait-elle à ne pas penser au lendemain, à l’avenir ? Il avait parfois l’impression qu’elle se laissait porter au gré du vent, sans aucun objectif. À peine obtenait-elle un diplôme qu’elle s’attaquait au suivant, passant d’une discipline à l’autre par plaisir. Elle n’envisageait pas d’enseigner, ni de rejoindre le CNRS, elle apprenait par soif de savoir et ne comptait pas mettre sa science au service de la société.

Avant de fermer les yeux, il l’observa encore quelques instants. Elle était très belle, grande, fine et racée. Ses cheveux châtains coupés court encadraient un visage aux traits réguliers, avec un ravissant petit nez et un regard doré brillant d’intelligence. On pouvait la trouver intéressante, drôle, amicale – mais rarement chaleureuse, car elle conservait toujours une sorte de distance. Même dans l’intimité, Virgile avait la conviction qu’elle ne se livrait jamais tout à fait. Néanmoins, elle était là, apparemment heureuse et amoureuse. Devait-il forcer ses défenses en lui reposant la question cruciale des enfants ? Il venait d’avoir trente-sept ans, pour lui il était temps, il ne voulait pas être un vieux père. Avec un soupir résigné, il se laissa aller au sommeil qui l’envahissait.

 

 

Le mardi matin, après avoir déposé ses filles à l’école, Clémence gagna péniblement le centre-ville. Bien que les rues aient été salées, de gros paquets de neige tombés des toits s’entassaient dans les caniveaux. Le parking où elle se garait habituellement était entièrement gelé et les conducteurs manœuvraient avec une prudence extrême. Comme chaque hiver, elle se réjouit de disposer d’un 4 × 4 pour effectuer ses trajets quotidiens. Dix ans plus tôt, à l’époque de son mariage avec Étienne, elle ne possédait qu’une toute petite cylindrée qui patinait à la moindre plaque de verglas, mais ils habitaient alors en ville et il prétendait qu’elle n’avait pas besoin d’autre chose. Depuis, grâce à Lucas, elle avait toujours une voiture sûre entre les mains. Comme elle redoutait de ne pas savoir maîtriser un véhicule trop imposant et trop lourd, il lui avait d’abord déniché une Suzuki compacte puis, plus récemment, un Rav4 Toyota. Il voulait qu’elle et les jumelles soient en sécurité, quel que soit le temps. Il en avait fait une condition non négociable lorsqu’ils avaient acheté le chalet, sachant qu’ils auraient à emprunter des routes enneigées tout l’hiver. Certes, en tant que concessionnaire, il bénéficiait de tarifs très intéressants pour l’achat et l’entretien de ce genre de voitures, mais cela représentait quand même un budget. Virgile et Philippine étaient évidemment clients chez lui, mais ils avaient plus de moyens et restaient attachés à Range Rover depuis le début de leur installation en montagne.

Marchant avec précaution pour ne pas glisser sur un trottoir, elle rejoignit le salon de coiffure, qu’elle ouvrait à 9 heures. En échange, son employée, Sonia, faisait souvent la fermeture. Et un apprenti, Michaël, les aidait trois jours par semaine. La clientèle était nombreuse, fidèle, pourtant Clémence n’avait jamais voulu s’agrandir ou engager davantage de personnel. Son désastreux mariage avec Étienne l’avait rendue très prudente et, en épousant Lucas, elle avait insisté pour établir un contrat de séparation de biens. Lorsqu’elle y songeait aujourd’hui, elle se trouvait un peu bête d’avoir pu se méfier de lui, car il était la meilleure chose qui soit arrivée dans sa vie. Un bon père et un époux attentif, protecteur, aimant. Pour elle, le chemin parcouru en dix ans semblait époustouflant. Être devenue une femme heureuse et épanouie l’étonnait encore, elle ne manquait pas de s’en réjouir chaque matin, et elle évitait de regarder en arrière, ayant fait une croix sur son passé. Du moins jusqu’à la visite d’Étienne l’avant-veille.

— Comment as-tu fait pour arriver jusqu’ici ? lui lança Sonia en la voyant pousser la porte. En voiture, on frôle l’accident à tous les carrefours, et sur les trottoirs, on risque la fracture à chaque pas ! Il est vrai que, dans un cas comme dans l’autre, tu saurais à qui t’adresser…

La plaisanterie n’était pas nouvelle, mais Clémence eut un sourire amusé. Aux yeux de Sonia, avoir un mari garagiste et un ami chirurgien protégeait sa patronne des dangers de l’hiver.

— Il paraît que nous avons le pire mois de janvier de ces vingt dernières années, enchaîna Sonia. J’espère que nos clients oseront mettre le nez dehors, mais je crains que la journée ne soit très calme.

Clémence se tourna machinalement vers la vitrine pour observer la rue. Les passants étaient rares et ils avançaient à petits pas, engoncés dans des doudounes ou de lourds manteaux. Il faisait sombre sous un ciel gris plombé qui annonçait sans doute une prochaine chute de neige. Clémence remarqua la silhouette massive d’un homme vêtu d’une veste de cuir, arrêté près d’un réverbère sur le trottoir d’en face. Brusquement en alerte, elle retint sa respiration jusqu’à ce que l’inconnu se remette en marche et s’éloigne. Elle lâcha alors un long soupir de soulagement.

— Qu’est-ce que tu regardes comme ça ? s’enquit Sonia, intriguée.

— Rien. Un type qui me rappelait mon ex… Mais ce n’était pas lui.

— Tu y penses encore ?

Au moment de leur divorce, durant des semaines Étienne l’avait espionnée, suivie, harcelée, menacée. Il lui arrivait, comme cet homme venait de le faire, de prendre position à côté du même réverbère et de rester là, à regarder la devanture du salon de coiffure.

— Je n’y pensais plus, mais j’ai eu la mauvaise surprise de le voir débarquer chez moi avant-hier.

— Non ?

— Il est revenu dans la région et il a obtenu mon adresse.

— Lucas l’a laissé entrer ?

— Il faisait une balade à skis avec les filles.

— Tu étais seule ? Quelle horreur !

— Philippine était là.

— Comme garde du corps, ta copine intello ne fait pas le poids, ricana Sonia.

— Bref, j’ai réussi à le faire partir. Je ne sais pas pourquoi il voulait me voir, il devrait m’avoir oubliée depuis tout ce temps. J’étais persuadée qu’il avait refait sa vie de son côté et que je n’entendrais plus parler de lui, mais apparemment…

Elle n’acheva pas sa phrase, songeuse. Étienne représentait-il un danger ? Si elle se mettait ce genre d’idées en tête, n’importe quelle silhouette entraperçue allait la terroriser.

— Bon sang, j’ai cru que je n’arriverais jamais jusqu’ici…, s’exclama une cliente en entrant.

Elle se débarrassa de sa parka et de son écharpe, qu’elle tendit à Sonia, puis elle ôta son bonnet de laine.

— Vous voyez ces racines ? Même au péril de ma vie, je n’aurais pas renoncé à venir ! On va faire ma couleur habituelle, et peut-être quelques mèches ?

Guettant l’approbation de Clémence, elle ébouriffa ses cheveux d’un geste désinvolte.

— Mettez-y un peu de soleil, c’est ce qui nous manque le plus en ce moment, n’est-ce pas ?

Clémence acquiesça avec un sourire avant de décrocher un peignoir.

 

 

Virgile ruisselait de sueur quand il put enfin quitter le bloc, après une intervention très délicate qui avait duré plus de quatre heures. Il jeta ses gants dans une poubelle, arracha son masque, sa charlotte et sa casaque.

— Ma parole, ils sont cinglés avec le chauffage ! pesta-t-il. Personne ne pense à réguler la température des salles ? Un jour on crève de chaud, et le lendemain de froid. Travailler dans ces conditions est insupportable.

L’infirmière qui avait passé son temps à lui tamponner le front pour qu’il ne soit pas aveuglé par la transpiration lui adressa un sourire complice.

— En effet, c’était la Guyane…

— Soyez gentille d’aller signaler ce dysfonctionnement à l’administration. J’ai une fracture instable du bassin en début d’après-midi, et dites-leur que je ne commencerai pas l’opération tant qu’il fera 27 dans ce bloc.

L’anesthésiste franchit à son tour la porte battante, suivi d’une panseuse et d’une instrumentiste.

— Le réveil devrait bien se passer, annonça-t-il. Tu as fait un boulot remarquable sur ce genou, chapeau !

— Mon petit Sébastien, j’adore tes compliments, ironisa Virgile.

Il appréciait beaucoup son confrère, qu’il entraîna vers le couloir.

— J’ai besoin d’une douche, mais avant, je veux du café, plein de café ! Pas toi ?

— Une citronnade glacée me faisait très envie tout à l’heure.

Devant les ascenseurs, la température s’était sensiblement refroidie.

— En plus, on va attraper la crève ! s’indigna Sébastien. Quand tout le personnel médical sera cloué au lit avec une bronchite…

Ils gagnèrent l’étage de la cafétéria, où ils remplirent chacun un plateau avec des boissons fraîches, des sandwichs, des fruits et du café.

— Je pose un jour de repos demain, annonça Sébastien avec une mimique d’excuse.

— Tu plaisantes ? Tu as vu le planning ?

— Je sais, mais j’ai une urgence familiale.

— Grave ?

— Si on veut. Mon père se remarie pour la troisième fois et je suis curieux de voir à quoi ressemble la nouvelle élue… qui doit être beaucoup plus jeune que moi !

Virgile éclata de rire et sentit que la tension de ses épaules se relâchait enfin. L’intervention de la matinée avait été épuisante, mais par chance il récupérait vite.

— On va s’aérer cinq minutes ? proposa Sébastien.

Sans doute voulait-il fumer une cigarette, et Virgile accepta de le suivre pour échapper un peu à l’atmosphère de l’hôpital. Il lui arrivait de ne pas en sortir pendant douze heures d’affilée, ce qu’il détestait. En franchissant les portes, ils furent surpris par le vent glacial qui s’était levé. Emmitouflés dans leurs doudounes, ils restèrent sous l’auvent qui abritait l’entrée des urgences, un endroit où tout le personnel soignant se retrouvait pour discuter, loin du hall d’entrée où ils auraient risqué de rencontrer leurs patients.

— Heureusement que nous ne sommes pas en période de vacances scolaires, fit remarquer Virgile. Sinon, ce serait le ballet des ambulances !

Quand les touristes arrivaient en masse dans les stations de sports d’hiver, ils se précipitaient sur les pentes quel que soit le temps, mal préparés mais bien décidés à profiter au maximum des pistes, et les accidents se multipliaient.

— Avec un temps pareil, les pistes sont gelées et dangereuses. Avant-hier, lors d’une simple balade en skis de fond avec mon copain Lucas et ses filles, on s’est fait surprendre par une tempête de neige imprévue. Sans expérience ni entraînement, les choses auraient pu mal tourner.

— Sans doute, mais tu es un fondu de montagne et tu la connais par cœur.

— Il ne faut jamais se surestimer, personne n’est à l’abri d’un coup du sort.

Sébastien prit une dernière bouffée de sa cigarette et alla l’écraser dans le cendrier mural.

— On y retourne ? lança-t-il en jetant un coup d’œil à sa montre. Tu verras, on va trouver qu’il fait juste assez chaud à l’intérieur !

Ils reprirent le chemin de la chirurgie orthopédique, dans le bâtiment A. Situé au cœur de la ville, à l’emplacement des anciens hospices, le centre hospitalier intercommunal des Alpes du Sud, autrement appelé CHICAS, était né de la fusion des sites de Gap et de Sisteron. Un récent programme d’extension avait permis la mise en service de quatre nouveaux bâtiments, et une rue hospitalière desservait désormais l’ensemble. Virgile s’y plaisait, loin des luttes de pouvoir qu’il avait connues à Paris, et à son arrivée ses confrères débordés l’avaient bien accueilli. Au fil du temps, il avait même forcé leur admiration par son savoir-faire, sa rigueur, ainsi que sa solidarité en toutes circonstances. Bien sûr, il avait parfois provoqué un peu de jalousie ou d’agacement, néanmoins, lorsqu’il avait été nommé responsable du service, nul n’avait protesté. Ponctuel, charismatique, jamais hautain, il était de surcroît séduisant avec sa silhouette athlétique et ses yeux bleus pailletés d’or qui faisaient chavirer tout le personnel féminin. Mais il n’était pas à la recherche d’aventures éphémères, il ne collectionnait pas les conquêtes. Très attaché à Philippine et très accaparé par l’hôpital, il n’avait aucune envie de se compliquer l’existence. Et il savait trop bien, pour l’avoir souvent constaté à Lariboisière, à quel point les liaisons secrètes et les histoires sentimentales pouvaient désorganiser un service en brouillant tous les rapports humains.

Comme il disposait encore d’une demi-heure avant de regagner le bloc, il décida de faire une petite visite aux patients opérés la veille.

 

 

Lucas dissimula un sourire de satisfaction. Il savait comment s’y prendre avec d’éventuels acheteurs, et si celui-ci s’était montré un peu réticent au début, finalement, Lucas avait trouvé la faille. Décrire les prouesses techniques et les innombrables options du véhicule qu’il voulait vendre n’avait déclenché qu’un intérêt relatif, mais lorsque Lucas avait évoqué, avec un certain lyrisme, le programme « Territoire », l’homme s’était montré plus enthousiaste.

— Land Rover propose régulièrement des événements et des privilèges à ses clients. Dès que vous prenez possession de votre voiture, vous appartenez à une sorte de club très fermé. Vous avez accès à des lieux privés où vous êtes traité en VIP…

Son bureau était stratégiquement installé au bout du hall d’exposition afin que ses interlocuteurs aient en permanence sous les yeux les superbes 4 × 4 aux peintures laquées et aux chromes qui scintillaient sous des spots savamment orientés. Comment résister à l’envie de partir au volant d’un de ces beaux monstres capables d’ignorer le verglas, la neige ou la boue ? Certes, les prix étaient dissuasifs, mais la longévité des véhicules et leurs qualités les justifiaient.

— Le Range Rover est une véritable légende, fit remarquer Lucas.

— C’est vrai, admit le client d’un air réjoui.

La perspective de faire partie d’un groupe d’initiés l’avait conquis, il était prêt à signer le bon de commande. Lucas poursuivit son bavardage, à la fois amical et très professionnel, tout en remplissant les formulaires. Il s’agissait d’une voiture neuve et les délais étaient assez longs, ce qui renforçait l’impression d’avoir une voiture fabriquée pour soi, selon ses désirs.

Décidément, la semaine s’annonçait bonne, car le temps exécrable avait incité les gens à pousser la porte de la concession pour se renseigner sur les véhicules d’occasion disponibles. Lucas avait conclu deux ventes coup sur coup, une performance qui bouclait bien le mois de janvier, une période généralement assez calme.

Après le départ de son client, il gagna l’atelier situé à l’arrière du bâtiment. Chaque fois qu’il y entrait, il se sentait rajeunir, se revoyant dans le garage de Levallois où sa mère travaillait lorsqu’il était adolescent. Les odeurs d’huile chaude et d’essence, les chiffons pleins de cambouis, les pièces de rechange rangées dans des casiers et les capots ouverts au-dessus de moteurs tournant au ralenti étaient pour lui un spectacle aussi familier que réjouissant. Même si le progrès technique, avec des ordinateurs de bord sophistiqués, compliquait désormais le travail des mécaniciens.

Il échangea quelques mots avec son chef d’atelier, consulta le planning et remarqua qu’un néon manquait du côté du pont élévateur et n’avait pas été remplacé ; enfin, il s’assura que la livraison de pneus neige avait eu lieu comme prévu. Pour satisfaire une clientèle exigeante, il savait que tous les détails avaient leur importance, et, surtout, que les délais devaient toujours être respectés lors d’une intervention sur un véhicule. En passant devant le petit bureau de la secrétaire, coincé entre l’atelier et le hall d’exposition, il ouvrit la porte vitrée.

— Partez quand vous voulez, Élise ! Le thermomètre est en chute libre et les routes vont devenir impraticables.

— D’accord, je me sauve, accepta-t-elle avec reconnaissance.

Elle lui adressa un signe amical avant d’éteindre son ordinateur. Bien qu’il fût à peine 17 heures, il faisait déjà nuit tant le ciel semblait chargé. Habiter un chalet en altitude avait ses avantages, mais lors d’un hiver aussi rigoureux que celui-ci, les retours pouvaient être laborieux. Clémence avait dû récupérer les filles à l’école, une tâche qu’ils se partageaient selon leurs rendez-vous respectifs. Lucas espéra qu’elles étaient bien au chaud à la maison, en train de goûter, d’apprendre une leçon ou de jouer. Y penser le ramena à cette visite d’Étienne, si traumatisante pour Clémence. Après avoir eu tant de mal à se débarrasser de son ex-mari, elle s’était persuadée qu’elle n’aurait plus jamais affaire à lui, qu’il deviendrait juste le mauvais souvenir d’une erreur de jeunesse. Erreur dont elle s’était d’ailleurs vite rendu compte, reprenant en cachette sa pilule contraceptive dès la première année du mariage pour ne pas faire d’enfant avec un homme aussi violent. Au bout de deux ans, elle lui avait annoncé qu’elle le quittait, et Étienne avait vu rouge. De crise de jalousie en crise d’autorité, il lui avait fait vivre un enfer. Elle était son épouse, elle lui appartenait, pas question de la laisser partir. Cependant, Clémence, contrairement à ce que son apparence de petite femme douce pouvait laisser croire, possédait une grande force de caractère. Elle savait ce qu’elle voulait – et surtout ce qu’elle ne voulait plus. À l’époque où Lucas l’avait rencontrée, elle se battait pour sortir du piège conjugal, sacrifiant en honoraires d’avocat le livret de caisse d’épargne qu’elle détenait depuis son enfance. Une fois le divorce prononcé, Étienne avait décidé de quitter la région. Ruminait-il une vengeance depuis tout ce temps ? Avant de partir, Lucas s’en souvenait très bien, il s’était répandu en propos abjects, assortis de vagues menaces, que tout le monde avait mis sur le compte du dépit et de la colère. Depuis, la page était tournée, Clémence et Lucas s’aimaient, la naissance des jumelles les avait comblés, ils étaient heureux. Ils n’avaient plus pensé à Étienne depuis longtemps, et seul Virgile demandait parfois à Lucas si quelqu’un savait ce que ce sale type était devenu. Pourquoi s’en souciait-il ? Parce qu’il était moins naïf et moins optimiste que Lucas ? Perspicace, il avait toujours su juger les gens. Lucas lui demandait souvent son avis et se fiait à son opinion. Bien qu’il ait un an de plus que Virgile, il le considérait comme son aîné, ou plus exactement comme son grand frère, tant le lien qui les unissait était fort après plus de vingt ans d’une amitié sans faille. Une fois encore, Lucas allait s’en remettre à Virgile pour déterminer si Étienne pouvait à présent représenter un réel danger.

Entendant descendre le rideau électrique de l’atelier, il alla verrouiller les portes du hall d’exposition, brancha les alarmes. À l’évidence, aucun client ne se présenterait plus ce soir-là, il pouvait fermer avant l’heure et rentrer chez lui.
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