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Introduction

			Dans Le Nouvel Observateur du 9 novembre 1966, sous le titre « L’inventeur de l’école moderne », on pouvait lire : « Célestin Freinet vient de mourir à soixante-dix ans. C’était un des pédagogues français les plus originaux et les plus audacieux. Son histoire commence en 19201… »

			Quoi qu’en dise Lucien Rioux, qui signe l’hommage, l’histoire de Célestin Freinet ne commence pas en 1920. Un biographe orthodoxe insisterait avec raison sur le fait qu’elle commence dès sa naissance en 1896. Elle se poursuit avec sa scolarité et son entrée à l’école normale en 1912, puis avec la déclaration de guerre en août 1914, sa mobilisation en 1915 et, enfin, avec son expérience de combattant et de blessé en 1917 et 1918. Pour être complète, pour tenter de comprendre un parcours individuel, une biographie doit, selon un genre toujours renouvelé, analyser chaque étape d’un parcours individuel en s’interrogeant sur sa singularité ou sur ce qu’il révèle de son temps2. Or nous ne traitons pas ici, ou à la marge seulement, d’aspects pourtant déterminants de la vie du pédagogue : son enfance et sa scolarité, ses liens amoureux ou affectifs notamment avec sa femme Elise, décisifs de sa vie, son œuvre et son école, tout comme le furent son appartenance sociale au milieu rural, son profil psychologique, son militantisme syndical et ses engagements communistes dont les historiens ont jadis pris la pleine mesure3. Une biographie complète analyserait toutes ces expériences en montrant leurs interactions. Les effets de connaissance ainsi produits éclaireraient la vie de l’individu, mais aussi les événements traversés et les cercles sociaux au sein desquels il se meut. Ce n’est pas ce que nous proposons ici. Ce livre n’est pas une biographie.

			Second avertissement, notre ouvrage ne s’intéresse que de biais aux pratiques pédagogiques de Freinet. Les techniques Freinet, ses méthodes, et leur place dans le champ éducatif français et européen ne sont pas étudiées pour elles-mêmes. Il n’est pas un livre de sciences de l’éducation. Au passage, nous ne sommes ni freinétiste, ni antifreinétiste et nous ne posons pas la question – évidemment très légitime – de l’intérêt, de la puissance éducative ou des limites de la (ou « des ») pédagogie(s) Freinet.

			Alors, quelles questions ce livre prétend-il aborder, et de quelle manière ? Il convient peut-être ici d’en présenter rapidement la genèse. Il s’insère dans une recherche plus vaste que nous menons au sein d’un séminaire de l’Ecole des hautes études en sciences sociales qui s’intéresse aux liens entre la guerre et les mondes scolaires en Europe au XXe siècle. Dans le cadre de ce projet de recherche, je tenais initialement à présenter des études de cas d’enseignants du premier ou du second degré mobilisés au cours de la Première Guerre mondiale, retrouver leur expérience de guerre, puis suivre ensuite leur carrière professionnelle jusqu’au conflit suivant, celui de 1939-1945. La question posée était celle des effets éventuels de la guerre sur les pratiques professionnelles enseignantes : l’appropriation volontaire ou non de certains gestes ou pratiques de guerre et leur éventuel réinvestissement dans la salle de classe après la guerre. Plus largement, quelle relation existe entre l’enseignement et la guerre au XXe siècle ? Voilà, à travers le cas Freinet, la question du présent ouvrage qui, à dessein, commence en 1914 et s’arrête en 1945.

			Freinet fut marqué par les deux guerres mondiales, mais jusqu’à quel point ? Avec quelle conséquence dans sa pratique d’instituteur et de penseur de l’éducation ? Lorsque j’ai commencé cette recherche, j’imaginais une simple réévaluation de ses expériences de guerre, qui auraient pu être exposées dans un texte court, pourquoi pas un article. Mais les archives en ont décidé autrement. Dès les premières recherches, elles convergeaient vers l’omniprésence de la guerre – des guerres, devrions-nous dire – et, en creux, révélaient l’énergie déployée par les différents pédagogues, historiens, biographes, spécialistes de l’éducation pour ne pas les voir, ou n’en voir qu’une petite partie. En cela, les archives renforcèrent un regard hérité des leçons de l’historien Stéphane Audoin-Rouzeau : la centralité de la guerre dans la vie des penseurs du social ou des grands intellectuels du XXe siècle, centralité qui s’accompagne généralement d’une occultation de celle-ci dans l’œuvre même de ces derniers, induisant un silence redoublé chez leurs commentateurs4. Mais à la différence des grandes figures intellectuelles étudiées par ce dernier, Célestin Freinet est un praticien, autodidacte – d’ailleurs très critique envers les intellectuels –, et en cela peut-être moins à même d’élaborer de subtils contournements de son expérience de guerre. Freinet, nous y reviendrons, a dit l’importance de la guerre dans sa vie et son œuvre. Ce sont ses héritiers et ses commentateurs qui ont ensuite retranché la guerre de sa pédagogie, sans rien en dire ou presque.

			Il reste maintenant à examiner quelle place exacte les guerres occupent dans sa vie et dans son œuvre. Sa pédagogie est-elle seulement une pédagogie du pacifisme, comme on le lit souvent, née des souffrances de la guerre, de ses blessures notamment, ou peut-on voir d’autres corrélations entre les techniques Freinet et la guerre ? Entre le chef de file Freinet et la guerre ? Serait-il possible, par exemple, que la pédagogie Freinet soit aussi une pédagogie de guerre ?

			Ces liens entre la guerre d’une part et la vie et l’œuvre du pédagogue d’autre part ont été révélés, nous l’avons dit, par les archives. Plus précisément dès la première journée de recherche aux archives départementales de Nice. Cette présence de la guerre s’est imposée comme un diable sorti de sa boîte. Au sens propre, car c’est bien le contenu d’une boîte qui nous a persuadé que le sujet ne se déroberait pas et méritait davantage qu’un texte court. Il est extrêmement rare de découvrir des objets en trois dimensions dans les si traditionnels fonds d’archives nationaux ou départementaux. Lorsque je me livrai donc à la besogne ordinaire de l’historien – commander et consulter le plus grand nombre de cartons possibles lors d’un court séjour au centre administratif départemental des Alpes-Maritimes –, la calme et consciencieuse routine fut troublée au moment même où j’ouvris un carton plus léger que les autres et dont le bruit laissait deviner un contenu singulier5. Ma curiosité fut celle d’un enfant ouvrant un tiroir secret : il y avait une boîte dans ce carton. Une petite boîte ronde en fer-blanc d’environ 10 centimètres de diamètre. Dans cette boîte, trois objets : une montre de gousset de simple facture, sans marque apparente, comme on en fabriquait en série entre 1900 et 1920, une boussole de sous-officier au verre cassé et dont il manque l’aiguille aimantée, et une balle de fusil, légèrement vrillée à la pointe.

			Trois objets de la Première Guerre mondiale. Trois objets conservés toute sa vie par Célestin Freinet, transmis à Elise à sa mort, puis conservée par leur fille Madeleine à la mort d’Elise, avant d’être remis par Madeleine aux archives départementales à la fin des années 1990. Transmissions en chaîne des traces d’une guerre que nous n’avons pas cessé de voir tout au long de notre travail sur Freinet et sa pédagogie.

			La montre et la boussole sont les objets du contrôle du temps et de l’espace, les deux piliers de l’autorité. Autorité du sous-officier ou de l’officier, autorité du chef, mais aussi autorité du maître ou de la maîtresse. Chaque enseignant comprend l’importance de la maîtrise des horaires, et donc du temps : temps de la leçon, temps du programme et des séances de travail, temps de la classe et des loisirs, temps de l’élève et de l’enseignant qui ne regardent que rarement du même œil l’horloge immanquablement accrochée au mur de la salle de classe. Cette classe dont il faut par ailleurs contrôler et maîtriser l’espace. Celui du rang scolaire et des tables, celui du bureau de l’enseignant et de l’estrade dont Freinet fut un des premiers à réclamer la suppression. Chez l’instituteur Freinet, l’espace scolaire s’étend aussi hors les murs, ce qui rend plus délicat encore son contrôle et celui des élèves qui s’y déploient. Pour l’aspirant en campagne en 1916 et 1917 comme pour le maquisard en 1944, la maîtrise de l’espace fut vitale. C’est elle qui permet de se repérer dans le no man’s land lors des relèves de nuit, elle encore qui permet de distribuer le ravitaillement dans les espaces montagneux enclavés en évitant les soldats allemands ou les miliciens. C’est le contrôle de l’espace qui, dans les deux cas, permet de ne pas perdre les hommes dont on a éventuellement la charge, cette charge qui pesa si lourdement, nous le verrons, sur les épaules du jeune aspirant Freinet. Reste la balle. Celle-ci est une balle de fusil Mauser utilisé par les fantassins allemands de 1914-1918. Si elle est légèrement aplatie, c’est qu’elle a atteint un corps dans lequel elle s’est figée. Cette balle, sans doute aucun, est celle qui a blessé Freinet dans le dos, le 23 octobre 1917, et qu’on lui a retirée sous anesthésie locale le 23 février 1918. La balle qui lui occasionna une blessure dont l’histoire, les traces, la cicatrice, les résurgences sont au cœur de la vie et de l’œuvre du pédagogue jusqu’en 1945 au moins, et probablement jusqu’à sa mort.

			Le temps de la guerre, l’espace de la guerre et la blessure de guerre sont présents dans cette boîte, symbolisés par ces trois objets que le chercheur peut porter, toucher, manipuler. Trois objets conservés, transmis plusieurs fois et destinés à transmettre quelque chose encore de cette guerre à tout chercheur qui les découvre. Ma découverte renforça une intuition : la permanence, l’omniprésence, la centralité de la guerre dans la vie du pédagogue.

			Anthropologue maladroit, démuni comme tant d’historiens face aux objets, j’eus besoin de m’appuyer sur les corpus traditionnels de ma discipline. En dehors des textes de Freinet lui-même, ce travail repose essentiellement sur les sources administratives et professionnelles de l’instituteur, ainsi que sur les sources militaires de l’aspirant et du résistant. Nous avons consulté les unes et les autres dans deux fonds principaux, tous deux d’une grande richesse6.

			Temps de paix et temps de guerre, espaces scolaires ou théâtres des opérations, blessure de champs de bataille qui ne cesse de faire sentir ses effets dans la vie civile de l’instituteur : nous nous sommes intéressé aux mouvements entre guerre et paix, à leur imbrication également. Le premier mouvement fut celui de l’école vers la guerre. Freinet quitte l’école normale pour l’école d’élèves officiers de Saint-Cyr, puis part pour le front. Ce mouvement fait l’objet de la première partie de l’ouvrage. Il dut ensuite, comme l’ensemble des instituteurs mobilisés, sortir de la guerre et revenir dans la classe. C’est la période des inventions pédagogiques et du conflit scolaire que nous abordons dans la deuxième partie. Enfin, dès 1936, il se mobilise à nouveau en plaçant la guerre d’Espagne au cœur des commencements véritables, ceux de son expérience scolaire de l’école de Vence. Cette période qui s’ouvre est l’objet de notre troisième partie, celle du retour de la guerre qui se prolonge en septembre 1939 et dont on peut se demander si l’armistice du 8 mai 1945 sonne véritablement la fin.
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1

			Partir

			« Vendredi 25 février 1916. Parti de Lyon, 
7 aspirants […]. Pas de train pour Belfort 
à cause du bombardement. Neige abondante. 
Comme on s’habitue à tout. Jamais 
je n’aurai cru partir au front avec 
cette belle humeur et ce je-m’en-foutisme. »

			Carnet de guerre de Célestin Freinet* 1.

			Selon ses propres mots, le jeune élève-maître Freinet part donc en guerre de « belle humeur », comme le dit la phrase inaugurale de son carnet de guerre. Un carnet découvert à la lecture de la biographie que Madeleine Freinet consacre à ses parents, Elise et Célestin : « Un petit carnet de quatorze centimètres sur huit, recouvert de tissu brun et fermé d’une bande élastique. Cent soixante-quinze pages d’une écriture serrée, tantôt écrites à l’encre rouge2. » Ayant lu tardivement le livre de Madeleine, je m’étonnai que le journal de guerre ne fût pas encore publié, alors même que la fin du quatre-vingt-dixième anniversaire de 1914-1918 avait consacré la littérature de témoignage en genre inépuisable. En effet, des dizaines de textes de ce type furent publiés ou republiés à cette occasion et le sont encore dans le cadre du présent centenaire. De façon surprenante, donc, le carnet de Célestin Freinet restait en partie inédit, sa fille n’en reproduisant que des passages choisis3. Après une rapide recherche, je découvris qu’il venait d’être référencé aux archives départementales des Alpes-Maritimes, après le décès de Madeleine4.

			Même s’il n’a alors que dix-huit ans, Freinet possède déjà un talent littéraire : écriture simple, presque sèche, sans fioritures, d’une grande efficacité et d’une très grande sobriété. Freinet écrit avec obstination jusqu’au bout de son expérience de guerre, jusqu’au 11 novembre 1918, avec régularité. Ce « besoin d’écrire » avec constance qui ne le quittera plus, peut-être est-ce la guerre qui le lui révèle. A ses propres yeux, elle légitime en tout cas une première écriture de soi. Le carnet de Célestin ne porte pas d’autres informations de son départ pour la guerre que l’extrait cité plus haut : on ne sait rien sur sa mobilisation, bien peu de sa rentrée scolaire anticipée d’octobre 1914, alors même qu’il n’avait pas fini son cursus de l’école normale de Nice, rien de son engagement volontaire à Saint-Cyr, en avril 1915, rien enfin sur la façon dont, instituteur, il se représente les déclarations de la guerre. Comme pour beaucoup de soldats qui tiennent un journal, c’est la mobilisation pour le front, pour l’avant – ici à la fin du mois de février 1916 – qui déclenche la mise en récit de sa propre expérience.

			Au-delà du cas individuel, la tentative de reconstitution de l’entrée en guerre de Freinet dévoile les processus de mobilisation mis en place au sein du corps de l’enseignement primaire. Elle renseigne également sur les liens étroits qui unissent l’école et l’armée avant 1914.

			Un bon élève en temps de paix

			On sait peu de chose sur la carrière scolaire de Célestin Freinet. Plusieurs biographes et spécialistes des sciences de l’éducation ont souligné cette singularité. La foisonnante œuvre écrite du pédagogue demeure à peu près muette sur sa carrière scolaire5, alors même qu’elle porte de nombreuses traces de sa carrière de soldat de 1914-1918 et de résistant de 1939-1945. Ce « curieux silence6 » commence dès son récit de guerre et ne se brisera pas, jusqu’à la mort du pédagogue. Freinet, l’écrivain, l’auteur prolixe, le graphomane qui témoigne de toutes ses expériences professionnelles et sociales, n’a rien dit, ou presque, de sa vie d’enfant, de sa vie d’élève d’école primaire, puis d’école primaire supérieure, et enfin de son entrée à l’école normale de Nice en 1912, formation que vient interrompre la guerre. Comme si l’avant-guerre avait été « écrasé » par le départ, puis par l’expérience combattante elle-même, au point de ne plus pouvoir faire ressurgir son passé scolaire (consciemment au moins) dans la façon dont le pédagogue percevait son œuvre et son propre parcours.

			Célestin naît en 1896 et grandit à Gars, village des Alpes-Maritimes, à une cinquantaine de kilomètres de Castellane, à l’est de la route Napoléon qui relie Grasse à Grenoble. Le village est déjà en déprise lors de son enfance : il perd alors plus de 20 % de sa population, passant de 204 habitants recensés en 1896 à 162 en 1911, alors que la population du département croît de plus de 30 %. Les mutations dues au développement touristique et aux cultures florales qui lui sont associées sont en cours, et accélèrent l’exode rural au bénéfice des communes littorales en plein essor. Son père est agriculteur7, sa mère tient l’épicerie du village et le foyer des Freinet est considéré, selon les critères administratifs de l’époque, comme suffisamment confortable pour accueillir deux enfants de l’Assistance publique en plus des trois frères et sœur de Célestin8.

			Dans ce milieu profondément rural, il montre une aptitude à la lecture et à l’écriture qui ne se dément pas au cours des neuf années pendant lesquelles il fréquente l’école primaire de Gars. « Je crois me rappeler vaguement que j’ai brûlé les étapes de mon syllabaire9 », énonce-t-il au titre d’unique témoignage de ses années de scolarité primaire. Celles-ci le mènent en 1909 au certificat d’études. L’école élémentaire et l’école secondaire représentaient alors deux ordres, deux parcours séparés par une cloison à peu près étanche. A l’exception de quelques boursiers, essentiellement urbains10, les meilleurs élèves du primaire n’allaient pas au lycée. Le primaire avait, si l’on peut dire, « son secondaire11 » : l’école primaire supérieure (EPS). C’est là, à partir d’octobre 1909, que dans une section spéciale du collège de Grasse, Célestin Freinet poursuit sa scolarité comme pensionnaire.

			L’école primaire supérieure conduit alors au brevet élémentaire. Ce dernier permet aux jeunes femmes ou aux jeunes hommes d’enseigner comme maîtresse ou maître, mais avec un statut fragile, précaire dirait-on aujourd’hui. Les instituteurs qui enseignent avec le brevet élémentaire sont remplaçants, auxiliaires, et révocables pendant des années avant d’obtenir, sur le terrain, le certificat d’aptitude professionnelle les autorisant enfin à être titularisés. Mais le brevet élémentaire est aussi l’examen qui rend possible la préparation du concours des écoles normales d’instituteurs ou d’institutrices, voie royale de l’enseignement primaire. L’école normale assure à l’élite des maîtres et maîtresses qui y entrent, qui y valident leur brevet supérieur (BS), puis leur certificat d’aptitude professionnelle (CAP), la sécurité de leur emploi et un relatif confort d’enseignement au bout de trois ans de formation12.

			En 1912, Célestin Freinet obtient son brevet élémentaire et réussit le concours d’entrée à l’école normale de Nice, dans laquelle il effectue sa rentrée au mois d’octobre. Là encore, rien dans son œuvre ni dans ses témoignages ne permet d’en savoir davantage sur son succès et, plus généralement, sur ses années d’apprentissage d’excellent élève de l’école primaire laïque. Aucune archive familiale ni souvenir personnel de Célestin ne semble avoir été conservé ou transmis à ce sujet. Pour évoquer ces années rigoureuses passées dans l’école des hussards noirs de la République, Madeleine Freinet ne peut que s’appuyer sur le témoignage du camarade de promotion de son père, Baptistin Giauffret : « 5 heures : été comme hiver, sonnerie du réveil. Toilette au petit lavabo, où une vingtaine de robinets s’épanchaient dans une sorte d’abreuvoir en zinc […]. 5 h 30 : étude. Nous nous incrustions à deux dans le traditionnel banc d’écolier […] Le surveillant, veston noir, placide, s’installait au bureau. 7 h 30 : déjeuner au réfectoire […] Remonter au dortoir. Faire les lits. Ranger la table de chevet, un coup de noir aux chaussures et “service” : balayage, poussière, etc. Coup de cloche. Les trois promos alignées, blouse noire sur chemise blanche amidonnée, cravate noire, souliers noirs. C’était la tenue du normalien à toute heure, même pour balayer et faire la gymnastique ! L’alignement assuré, apparaissait l’Econome, avare de paroles et de gestes, mais généreux en sanctions. Il avait vérifié d’un coup d’œil la poussière sur les blouses, la sciure sur les souliers… Il notait le résultat de ses visites : lit mal équarri, table de nuit en désordre, livres non couverts… Verdict : “privé de sortie jeudi”, “deux heures de privation le dimanche”. La méthode était glaciale mais efficace : au fil des jours, les infractions se faisaient rares13. »

			Cet environnement disciplinaire ne surprend pas. Il apparaît d’ailleurs comme relativement supportable aux élèves d’avant 1914. Il ne le sera plus, ou beaucoup moins, après 191814. Le témoignage de Giauffret lui-même est un regard des années 1930 porté rétrospectivement sur les années 1910. Il est probable que, depuis la loi Paul Bert qui imposa en 1879 une école normale de garçons et une école normale de filles pour chaque département, jusqu’à la déclaration de guerre en août 1914, la majorité des jeunes élèves maîtres et maîtresses se plièrent à la discipline sans trop souffrir. Leur excellent parcours primaire attestait d’ailleurs leur capacité à supporter la contrainte scolaire et à s’approprier les normes fortement hiérarchisées des écoles normales. On y entre « fistot » en première année, avant de devenir « carré » en deuxième année, et « cube » enfin en troisième : voici les trois promotions évoquées par Giauffret. Les cahiers d’écoles normales prouvent que les jeunes élèves maîtres intériorisent la discipline et la hiérarchie qui imprègnent durablement le monde normalien. Ceux d’un futur sergent de la Grande Guerre, Georges Caubet, alors jeune élève de l’école normale de Toulouse en 1905-1907, portent la trace de cette appropriation. Dans la marge, on peut lire certaines dédicaces de ses camarades, « un cube du Fauga », « un carré reconnaissant », l’« hommage d’un fistot à son cube Caubet »15.

			L’écolier vers 1900 : un conscrit en devenir

			Si la discipline stricte évoque la caserne du conscrit – cette autre figure de la nation républicaine – la question de l’évidence d’un continuum culturel et social entre école et armée d’une part, entre instituteur et sous-officier ou officier subalterne d’autre part, et entre les enseignements de 1880-1914 et le consentement à la Grande Guerre enfin, continue à se poser. Pour beaucoup d’historiens, le continuum ne va pas de soi16. Les pratiques enseignantes dans les écoles laïques au tournant des XIXe et XXe siècles semblent autant attachées à faire aimer la patrie qu’à leur faire craindre le bruit des armes : « Aimez la France et détestez la guerre17 », peut-on lire en substance dans de nombreux manuels. Par ailleurs, en 1914, les pédagogues républicains et les penseurs de l’école laïque se battent depuis plus de vingt ans pour une discipline scolaire plus douce, une obéissance choisie et basée sur le partage des valeurs républicaines et non sur la force ou la contrainte. Les textes d’Henri Marion – le premier philosophe à occuper la chaire de science de l’éducation à la Sorbonne (1887-1896) –, ceux notamment qui justifièrent l’assouplissement des règlements disciplinaires du lycée en 1890, sont diffusés et réédités plusieurs fois jusqu’en 191418. De même ceux de Jules Payot qui, peu de temps avant de devenir recteur en 1907, prônait une morale républicaine librement choisie par les maîtres, les maîtres-élèves et les élèves eux-mêmes.

			En revanche, chez la très grande majorité des acteurs du monde scolaire et même chez Jules Payot, pourtant humaniste, radical, dreyfusard et militant pour l’abolition de la peine de mort, le nationalisme de défense était de rigueur et le lien entre l’école et l’armée s’imposait comme une souhaitable évidence. Ses cours de morale aux élèves de France sont clairs et les injonctions sans ambivalence : « Aussi, sache accepter courageusement le service militaire : la guerre est un métier qui s’apprend, il faut connaître le maniement du fusil, être un excellent tireur, connaître le pointage du canon, savoir monter à cheval19 », écrit-il dans ses célèbres Cours de morale. Encore, se tient-il éloigné d’un culte de l’héroïsme qui célèbre alors les grandes figures guerrières de l’histoire de France, et qui imprègne tant de manuels scolaires, de couvertures de cahiers et de cours d’histoire20. Les exemples de sacrifice guerrier font en effet l’objet de leçons distribuées aux maîtres sous formes de causeries hagiographiques accessibles aux élèves. Ce culte se transforme parfois en injonction : « Mes jeunes amis, vous serez soldats. Ce jour-là, imitez La Tour d’Auvergne : défendez votre pays ; soyez prêts à mourir pour notre France si son salut le réclame21. »

			Les meilleurs spécialistes de l’histoire des mondes scolaires ont noté enfin la grande proximité entre les figures sociales des maîtres et des sous-officiers, entre « la férule et le galon22 ». Dans leurs souvenirs, plusieurs élèves normaliens d’avant 1914, devenus ensuite combattants de la Grande Guerre, témoignent dans leurs souvenirs de cette proximité entre l’école normale et la geste guerrière, en tout cas militaire. Emile Morin, futur lieutenant de la Grande Guerre, se souvient de son expérience d’élève-maître à l’école normale de Chaumont : « Dès l’école on s’entraînait au métier des armes : des bataillons exemplaires défilaient en scandant des chants patriotiques. A l’école normale, des sous-officiers venaient nous entretenir de questions militaires, nous apprenant à pointer un fusil, à l’entretenir. Sous leur direction, nous allions nous entraîner au champ de tir de “la Vendue” à Chaumont. On s’imprégnait de poésies, de récits, de chants qui exaltaient l’amour de la patrie. On s’appesantissait sur l’histoire des batailles23. » En effet, même si s’était réduit le programme d’exercices militaires des écoles normales, introduit en 1881, le tir demeurait obligatoire. Ils étaient de deux types différents, comme le rappelle la circulaire aux recteurs du 18 mars 1907 : « Tir à petite distance avec la carabine Flobert et tir à toute distance avec l’arme de guerre24. »

			L’école d’avant 1914, celle de l’élève Freinet, ne se déprend donc pas d’un imaginaire militaire25. Paul Lapie, alors professeur de philosophie à Bordeaux et futur directeur de l’école primaire en 1914, fait ainsi une conférence en 1908 à l’école de sous-officiers de Saint-Maixent. Devant les élèves et les cadres de l’établissement, il n’hésite pas à comparer l’autorité de l’enseignant dans sa classe à celle de l’officier de contact, en temps de paix comme en tant de guerre : « Dans l’université, nous nous efforçons de substituer aux méthodes d’autrefois, qui laissaient l’esprit passif et lui versaient du dehors des connaissances toutes faites, des “méthodes actives” qui éveillent la curiosité, invitent l’enfant ou le jeune homme à chercher par lui-même la vérité. Or, si j’en crois d’excellents témoins, le même changement s’opère dans les procédés pédagogiques qu’on emploie à la caserne : la guerre moderne, divisant les unités en fractions menues, réclame une initiative, un esprit de réflexion constant, même chez le simple soldat26. »

			De l’école normale à Saint-Cyr : 
la méritocratie républicaine part en guerre

			Dans ce contexte d’acceptation unanime des impératifs d’une guerre défensive, le jeune Célestin Freinet se montrait prêt à combattre lorsque la guerre éclate, comme la majorité de ses condisciples. Par décret de mobilisation générale du 1er août, l’ensemble des classes de la réserve, de l’active et de l’armée territoriale est mobilisé. En moins d’une quinzaine de jours, 3 à 4 millions d’hommes, dont l’ensemble des enseignants en âge de combattre, sont mobilisés et transportés, pour la plupart, aux frontières du Nord-Est.

			Les instituteurs compteront à eux seuls 34 480 mobilisés au cours de la guerre27 et, dès la rentrée d’octobre 1914, ce sont déjà plusieurs milliers de maîtres qui manquent dans les classes. L’administration doit les remplacer. Elle se tourne d’abord vers les élèves-maîtres des écoles normales n’ayant pas encore fini leur cursus, c’est-à-dire n’ayant pas accompli leurs stages devant des élèves. Très jeune maître encore mal préparé, Freinet se retrouve face à une classe dans le village de Saint-Cézaire, au début du mois d’octobre 1914, quelques semaines avant ses dix-huit ans. On sait peu de choses sur son premier trimestre d’enseignement. Il reste, comme unique trace, un très bref bulletin d’inspection daté du 26 octobre : « La tenue des élèves est convenable. Leur esprit est bon. Ils travaillent. L’autorité du jeune maître est suffisante28. »

			Né en 1896, Freinet aurait dû être mobilisé en 1916, mais l’état-major français décide d’incorporer les jeunes classes par anticipation pour faire face à la supériorité numérique allemande. C’est donc entre janvier et mars 1915 que Freinet passe devant le conseil de révision où il est déclaré « bon pour le service ». Comment Freinet a-t-il vécu sa mobilisation ? Il ne l’a jamais dit et ne semble jamais être revenu sur son engagement volontaire pour l’école d’élèves aspirants à Saint-Cyr (Seine-et-Oise), le 10 avril 1915. Selon toute vraisemblance, l’officier du conseil lui a proposé (à moins que ce ne soit lui qui l’ait demandé ?) de suivre le cours du Centre d’instruction d’élèves aspirants tout juste mis en place par l’école militaire. L’objectif était alors de former rapidement des cadres de terrain, appelés à remplacer les officiers ou sous-officiers d’active tués et blessés en masse en 1914.

			En effet, lorsque Freinet part pour Saint-Cyr en avril 1915, les pertes sont énormes. De la bataille des frontières d’août 1914 jusqu’à la fin de la première bataille de Champagne en mars 1915, elles s’élèvent à presque 600 000 hommes (morts, disparus ou prisonniers), auxquelles il faut ajouter plus de 700 000 blessés29. Plus du tiers des 1 400 000 morts pour la France pendant la Grande Guerre sont déjà tombés et, parmi eux, un taux inégalé dans l’histoire militaire de sous-officiers et d’officiers subalternes. Les cadres de l’active en première ligne sont quasiment tous déjà décimés ou hors de combat. Il faut les remplacer.

			Freinet fut volontaire pour être officier et part en avril 1915 pour la banlieue parisienne. Il en sortira en janvier 1916. Madeleine Freinet reproduit dans son ouvrage plusieurs cartes postales adressées de Saint-Cyr par son père à des membres de la famille. Celle du 16 août est une photo de l’école militaire. D’une flèche au crayon, il a lui-même indiqué son dortoir, et il écrit : « Freinet, élève aspirant. Installés. Santé parfaite. Nourriture excellente, meilleure qu’à l’école normale […]30. » La dernière est datée du 27 décembre, Célestin Freinet a alors terminé avec succès sa formation militaire : « Bonne santé. Aspirant. A bientôt dans huit jours peut-être31. »

			A peine sorti de Saint-Cyr, l’aspirant est envoyé sur le front, ou plutôt l’arrière-front, entre Vosges et Jura, vers Belfort, à 30 kilomètres environ de la ligne de feu. Ici, les lignes se sont stabilisées et ne bougeront plus jusqu’en 1918. Depuis les terribles combats du Hartmannswillerkopf, dont les pertes totales sont estimées à 120 000 hommes entre janvier 1915 et janvier 1916 (Français et Allemands confondus), le secteur n’est plus un lieu de haute intensité combattante. Le 15 août 1915, la population évacuée de Belfort était déjà autorisée à revenir et toutes les grandes offensives menées entre 1916 et 1918 se déroulent plus au nord.

			Versé dans le 140e régiment d’infanterie qu’il rejoint dans les Alpes, le récit de l’expérience de guerre de Célestin Freinet commence par son voyage de Lyon à Belfort et son arrivée dans cette ville le 26 février 1916. Il voyage avec un petit groupe d’aspirants dans des conditions visiblement confortables, puis loge chez l’habitant dans le village où cantonne sa compagnie. Le 2 mars, il participe à une revue en tenue d’apparat avec son sabre, signe que les pratiques de caserne se maintenaient à l’arrière-front en dépit des évolutions des formes du combat. Sans aucun signe d’appréhension ni sans rien savoir encore de l’affrontement monstrueux qui a commencé alors à Verdun, il note dans son carnet, toujours en date du 2 mars, et une semaine après son arrivée dans cette même ville à l’écart de tout combat : « Un peu fatigué. »

			

			
				
					* Pour alléger ce chapitre et le suivant, nous ne renverrons pas la référence en note lorsque nous citerons ce carnet. Afin de permettre au lecteur un retour éventuel vers les archives, nous mentionnerons les dates pour chaque citation, ce qui permet de localiser facilement l’extrait dans le carnet. Aussi, dans les passages du carnet cité, avons-nous choisi de retranscrire sans recopier les rares fautes d’orthographe que l’effacement de l’encre ou du crayon ne rend jamais certaines. L’instituteur ayant globalement une écriture rigoureuse, il ne nous semble pas que ces légères transformations dans la retranscription nuisent à la restitution de l’expérience de guerre de l’auteur.
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