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				Avant-propos

				Chroniques de Cuba

				Cuba est née d’une mauvaise rencontre entre des aventuriers espagnols au XVe siècle et des indigènes paisibles. Les premiers massacrent rapidement les seconds. Les Espagnols ont besoin de main-d’œuvre pour exploiter leurs mines d’or puis la canne à sucre. Ils importent des esclaves d’Afrique. Attirés par l’appât du gain, des corsaires des grandes puissances européennes entrent dans la danse et mènent des raids pendant plusieurs siècles contre les ports de l’île. Les Anglais, les Français et beaucoup plus tard les Américains et les Soviétiques gratifient aussi Cuba de leur présence plus ou moins heureuse. Tout au long de son histoire, la grande île se métisse, si bien qu’il est difficile de saisir l’âme de son peuple si mélangé. L’écrivain cubain Abilio Estévez a dit : « Cuba est une île et un mystère. » La plus grande île des Caraïbes est une énigme pour au moins deux raisons. D’une part, elle est encombrée de méchants clichés qui masquent sa réalité. D’autre part, personne ne peut explorer librement ses coulisses.

				Les vieilles voitures américaines sont l’un de ces clichés. Or, Cuba roule plus en Lada et dans des voitures européennes ou asiatiques qu’en Chevrolet des années 1950. Autre mythe, le Che, cet ange chevaleresque, guérillero martyr porté aux nues par des générations d’Occidentaux. Le bel Ernesto a pourtant été aussi un bourreau appliqué. Il n’est plus aujourd’hui qu’une icône sur les casquettes ou les t-shirts. Ironiquement, l’Argentin est d’ailleurs le produit dérivé le plus vendu à Cuba. Les jeunes Cubains ne s’y intéressent guère. La jeunesse cubaine préfère les mélodies italiennes romantiques et les mouvements sensuels du reggaetón aux vieilles chansons révolutionnaires. Mais alors, quid de la salsa? Elle est toujours bien là, mais elle a moins d’importance pour des nouvelles générations qui ne se pâment que pour l’Internet, encore préhistorique dans l’île. Le quotidien de Cuba est imprégné de ces nouvelles réalités, parfois déroutantes.

				Au premier regard, l’ancienne colonie espagnole semble monolithique. Pourtant Cuba a beaucoup changé depuis quelques années. Le président Raúl Castro a rompu radicalement avec la politique socialiste de son frère pour insuffler une bonne dose de capitalisme dans la société cubaine. Le cadet de Fidel a annoncé qu’il prendrait sa retraite de la vie politique en 2018! Voire. Fidel est mort. Raúl est désormais seul aux manettes. Et puis Mariela, Alejandro, les bambins quinquagénaires de Raúl, tentés disent certains par un pouvoir qu’ils se défendent de briguer.

				Au regard de la plupart des voyageurs, Cuba est très pauvre. Les salaires moyens ne dépassent pas 10 dollars par mois. Un médecin généraliste gagne désormais environ 67 dollars mensuellement, et un retraité doit se contenter d’une pension de 6 à 8 dollars. Étonnamment cependant, de plus en plus d’adultes possèdent désormais un téléphone portable dont la valeur et l’abonnement dépassent une année de salaire. D’autres possèdent une voiture. Dans cette terre de contrastes où la faim tenaille les estomacs, les habitants vivent aussi vieux qu’en Europe ou au Canada. Quelles sont les raisons de ce mystère?

				Pour comprendre Cuba, il faut explorer ses coulisses, aller au-delà des premières impressions et croiser mille fois ses sources pour avoir l’heure juste. Il est impossible d’obtenir des chiffres crédibles dans la grande île. Les paramètres sont trop différents de l’Occident. Pour savoir, il faut écouter les habitants et se résoudre à l’approximatif. Les amateurs de réponses claires seront déçus. Cuba est trop métissée pour être cartésienne, trop loin de nos schémas d’analyse.

				De Santiago à La Havane, le voyageur ne voit rien d’autre qu’un pays figé depuis la Révolution de 1959. Ce spectateur a besoin de clés pour comprendre l’île. Celles qu’on lui donne sont souvent rouillées. L’étranger mérite mieux qu’une gorgée de Cuba libre sur les couplets dégoulinant de la Guantanamera. Les Cubains, eux, ne fredonnent l’air de ce symbole national de la chanson cubaine qu’avec les touristes, pour obtenir un pourboire, et ils boivent leur rhum pur.

				Découvrir Cuba est difficile; le système cubain est unique et sa société, bien complexe. Rien n’est blanc ou noir. Rien n’est gris non plus. Cuba est une dictature, et les plages idylliques masquent parfois trop facilement les matraques des policiers aux chemises gris souris. Les écuelles des Cubains sont souvent vides et lorsqu’elles sont pleines, ce n’est que de riz et de haricots noirs. Pourtant, n’en déplaise aux anticastristes, il y a dans ce régime socialiste tropical plein de bonnes choses qui marchent. L’éducation en est une. Le système de santé en est une autre. La police et l’absence d’insécurité et d’incivilités aussi, pourrait-on dire sans cynisme. Sans compter une joie de vivre contagieuse.

				Après avoir mangé pendant 30 ans à la table de l’ogre soviétique, Cuba partage désormais son menu avec ses nouveaux frères de la gauche latino-américaine, le Venezuela, la Bolivie et, dans une moindre mesure, le Brésil. Crise politico-économique latino-américaine oblige, « Hay que Inventar » (Il faut inventer). Alors La Havane fraternise avec Beijing, son nouveau pourvoyeur en bus et en locomotives, courtise l’Europe et même les vendeurs de poulets du Kentucky. Si Cuba réalise aussi de nombreux échanges commerciaux et culturels avec le Canada et l’Europe, faire des affaires au sens large dans l’île demande une bonne connaissance des réalités sociales et du monde du travail cubain.

				L’ennemi yankee inquiète moins, les deux pays ont rétabli des relations diplomatiques, mais le flirt est toujours empreint de méfiance. D’un côté, un régime fermé au multipartisme. De l’autre, une puissance qui s’occupe de ce qui ne la regarde pas.

				Dans ce livre ponctué de petites chroniques sur la vie de tous les jours des habitants de la grande île, nous avons tenté de décrypter les systèmes sociaux, culturels et économiques de Cuba pour permettre d’aller encore plus loin. Les voyageurs canadiens découvriront ainsi qu’il est possible de se faire soigner gratuitement chez le médecin en un clin d’œil ou d’obtenir une jolie dent neuve chez le dentiste en échange d’un petit cadeau. Ils apprendront l’existence passée d’une étrange colonie canadienne près de Camagüey. Les Français se passionneront pour les soirées de Carla ou pour le train français. Les Suisses découvriront comment les Cubains gèrent leurs banques, alors que les Belges aimeront les légendes de l’exil des Cubains ou cette partie de dominos avec les derniers compagnons de Che Guevara. De moins en moins rebelle, l’île est toujours aussi sensuelle. Elle a beaucoup à offrir, mais pour cela il faut connaître l’autre Cuba, cette inconnue, celle que nous vous faisons découvrir. Laissez-vous séduire. Comme les Cubains, vivez toujours dans le présent. En dépit des changements de ces dernières années, le futur de Cuba est si incertain.

			

			

			

			

		

	
		
			
				

				Quelques données…

				...générales

				Superficie : 110 900 km2

				Monnaies : peso cubano (code : CUP, symbole : $), peso convertible (code : CUC, symbole : CUC$) 

				…démographiques

				Population (2014) : 11,23 millions

				Densité : 102 hab/km² (France 112 hab/km2, Canada 3,3 hab/km2)

				Population urbaine (2014) : 76% (France 86%, Canada 81%)

				Les plus grandes villes (2014) : La Havane (2,1 millions), Santiago de Cuba (510 000), Holguín (350 000), Camagüey (330 000)

				Langue officielle : espagnol

				Religions : les Cubains sont très majoritairement catholiques ou pratiquent aussi la santería (parfois les deux en même temps) et, dans une moindre mesure, sont protestants, orthodoxes, Témoins de Jéhovah ou juifs.

				Espérance de vie (2015) : 77 ans hommes; 81 ans femmes (France et Canada 82 ans)

				Taux d’alphabétisation : 99,8% (France et Canada 99%)

				Indice de développement humain (PNUD-classement 2015) : 67e sur 188 pays (Canada 9e, France 22e)

				Taux de chômage (2014) : 2,7%

				…économiques

				PIB (2014) : entre 65 et 75 milliards de dollars (à parité de pouvoir d’achat), selon les sources (Canada : 1 785, France : 2 829)

				Revenu national brut/hab. (2014) : 
entre 2 000 dollars US et 9 900 dollars US (à parité de pouvoir d’achat), selon les sources (Canada : 51 000, France : 42 000)

				Principaux partenaires pour les échanges commerciaux (2015) : Venezuela (40%), Chine (12%), Espagne (5%), Canada (4,8%), France, 12e (1%)

				Indicateurs de consommation

				Téléphones pour 1 000 hab. (2015) : 
300 téléphones portables et 120 téléphones fixes (France : 1 030  téléphones portables et 600 téléphones fixes, Canada : 820 téléphones portables et 440 téléphones fixes) 

				Utilisateurs d’Internet pour 100 hab. (2015) : entre 10 et 30, selon les sources 
(30 selon la Banque mondiale) 
(France : 84,7, Canada : 88,5)

				Ces statistiques sont pour information. Elles n’ont souvent aucun sens à Cuba, variant du simple au double ou au triple selon les sources.

				Sources : ONU, PNUD, Oficina Nacional de Estadísticas de Cuba, ambassade du Canada à La Havane, ambassade de France à La Havane, Banque mondiale.

			

			
				Hector Lemieux

				Hector Lemieux décode l’actualité cubaine depuis plus de 20 ans pour les médias les plus prestigieux de la planète. Cuba est pour ce baroudeur une passion de tous les instants. Sa connaissance en profondeur du monde cubain lui permet d’éviter les clichés et de faire découvrir à ses lecteurs une autre Cuba, parfois touchante, parfois insolite, mais toujours éclairante. Son quotidien est celui des Cubains de la rue, dont il décrypte sans complaisance les joies et les peines.

			

			
				À qui ce livre est-il destiné?

				
						Aux touristes qui ne veulent pas bronzer idiot.

						À ceux qui connaissent Cuba et veulent en savoir plus.

						Aux organisateurs d’échanges culturels et humanitaires.

						Aux entrepreneurs, aux investisseurs, aux importateurs ou exportateurs et à tous ceux qui veulent y faire des affaires.

						À tous ceux qui ont des amis cubains.

						Aux curieux.

				

			

			
				La mariposa blanca

				L’élément graphique qu’on retrouve au fil des pages de ce livre est une mariposa blanca, la fleur nationale de Cuba. 
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				Son nom espagnol signifie « papillon blanc ». En plus d’être très présent à Cuba, ce jasmin a joué un véritable rôle dans l’histoire du pays. Pendant les guerres de libération face à l’Espagne, les femmes demeurées dans les villages inscrivaient des messages sur ses pétales afin d’informer les rebelles cachés dans les montagnes des mouvements des soldats espagnols et des batailles en cours dans les vallées. Devenue emblématique, cette fleur blanche exprime la pureté et l’indépendance.
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Civilisation cubaine

				Un peu d’histoire

				Cuba a été, pendant près de quatre siècles, la perle de l’Empire espagnol. Elle a attiré toutes les convoitises. Rien d’étonnant à ce qu’elle devienne cette île aux cultures et aux religions métissées. 

				Avant l’arrivée des Européens

				Avant la venue des caravelles de Christophe Colomb en 1492, puis l’arrivée du conquistador Diego Velázquez de Cuéllar en 1511, les groupes autochtones de Cuba (Siboneys, Taïnos, Arawaks et Caraïbes) coexistaient sans trop d’encombre. Les Siboneys vivaient de la pêche. Le principal groupe, les Taïnos, préférait se consacrer à l’agriculture, tout comme les Arawaks. Les Caraïbes, peuple plus guerrier que les autres, étaient anthropophages. Ils ont mené une guérilla acharnée aux conquistadors dans les premières décennies de l’arrivée de ces derniers.

				Les débuts de la Conquête (XVIe siècle)

				Lorsqu’ils débarquèrent sur l’île, les Espagnols annihilèrent très vite toute forme de résistance autochtone. Ils brûlèrent le chef des insurgés taïnos, Hatuey, avant de déporter les indigènes dans des mines. En quelques décennies, les Taïnos et les autres autochtones avaient quasiment cessé d’exister. D’une centaine de milliers avant l’arrivée des conquistadors, ils n’étaient plus que quelques milliers au milieu du XVIe siècle. Peu après leur disparition, ils furent remplacés par des esclaves importés d’Afrique pour les travaux dans les mines. Parallèlement, les Espagnols fondèrent des municipalités dans l’ensemble de l’île, dont La Havane. En 1555, des corsaires français brûlèrent la ville. Les Espagnols transformèrent peu à peu La Havane en une cité fortifiée qui devint la capitale du pays en 1607.

				La colonie espagnole (XVIIe–XIXe siècles)

				Aux XVIIe et XVIIIe siècles, Cuba prit une importance stratégique considérable, tant pour les Espagnols que pour les autres nations européennes qui disputaient régulièrement l’hégémonie castillane dans la région. Par sa situation géographique, la grande île était, comme elle l’est toujours, une porte d’entrée vers les routes commerciales maritimes des Amériques. Pendant plus de 200 ans, le commerce y fut celui de la canne à sucre, du tabac et du café, les pierres angulaires du développement de l’île. L’Empire espagnol opta pour le développement d’une économie dont le monopole des échanges était contrôlé obligatoirement par la Couronne.

				Au milieu du XVIIIe siècle, durant la guerre de Sept Ans, l’Espagne s’allia à la France contre l’Angleterre. Mal lui en pris. Les Anglais occupèrent La Havane en 1762. Ils ne la rendirent aux Espagnols l’année suivante qu’en échange de la Floride. Entre-temps, les Britanniques avaient brisé le monopole ibérique. Ils introduisirent la notion de libre-échange avec le reste du monde. Ils ouvrirent les ports cubains au commerce, ce qui fit croître l’économie de l’île. À la fin du XVIIIe siècle, Cuba était devenue prospère. De 1791 à 1810, La Havane serait passée de 44 000 à 96 000 habitants, puis à 130 000 habitants au milieu du XIXe siècle. C’était alors la ville la plus peuplée de la Couronne espagnole après Madrid et Barcelone. D’après un recensement de 1830, il y avait dans l’île 800 plantations de canne à sucre, 640 de café et 1 600 de tabac.

				Si Cuba, le joyau de la Couronne espagnole, s’est autant développée, c’est sous l’impulsion de l’esclavage. Celui-ci deviendra tout au long du XIXe siècle l’un des principaux déclencheurs et enjeux des guerres d’indépendance de l’île.

				Les guerres de libération (1868-1898)

				La révolte des esclaves à Saint-Domingue en 1791, puis les victoires de Toussaint Louverture et surtout de Jean-Jacques Dessalines contre le colonisateur français, en 1803, qui menèrent à l’indépendance et à la création d’Haïti en 1804, donnèrent des velléités d’indépendance à Cuba. Carlos Manuel de Céspedes, un riche planteur, donna le « la » en libérant ses esclaves en 1868. Il déclencha cette année-là la première des guerres de libération de Cuba (il faudra attendre les toutes dernières années de la colonie espagnole, en 1886, pour que l’esclavage soit aboli). La première guerre d’indépendance dura une décennie, jusqu’en 1878. Bien qu’elle fût un échec pour les insurgés et que l’Espagne accordât plus d’autonomie à l’île, cette première guerre incita les rebelles à persévérer.

				En 1895, le général Antonio Maceo et José Martí menèrent un nouveau combat jusqu’en 1898. Malgré des effectifs de 300 000 hommes, les Espagnols ne parvinrent toujours pas à mater la rébellion, qui utilisa les premières techniques de guérilla. En 1898, les Espagnols avaient de facto perdu la guerre contre les rebelles, et ils cherchaient une voie pour sortir honorablement du bourbier cubain. Les guérilleros d’Antonio Maceo ne purent toutefois jamais profiter de leur « victoire », que récupérèrent les États-Unis lors de la guerre hispano-américaine de 1898.

				Les guerres de libération furent une véritable boucherie dans laquelle l’Espagne engagea plus d’un million d’hommes pendant 30 ans. La plupart furent tués ou décimés par les fièvres. Moins de 200 000 revinrent en Espagne. Le père de Fidel Castro, Ángel Castro, fut l’un de ces nombreux soldats qui élurent par la suite domicile à Cuba.

				
					L’amendement Platt (26 février 1901) ou l’humiliation de Cuba

					Article 1. Le gouvernement de Cuba ne signera jamais avec une ou des puissances étrangères aucun traité ou autre accord qui puisse ou tende à réduire l’indépendance de Cuba.

					Article 4. Tous les actes réalisés par les États-Unis à Cuba durant leur occupation militaire seront tenus pour valides et ratifiés et tous les droits légalement acquis en vertu de ceux-ci seront maintenus et protégés.

				

				La guerre hispano-américaine (1898)

				En février 1898, un croiseur américain, le USS Maine, qui mouillait à La Havane, pour protéger les intérêts des États-Unis, coula. L’explosion du Maine fit plus de 200 morts américains, et ses causes, attribuées parfois à l’Espagne, demeurent bien mystérieuses. La destruction du navire militaire poussa Washington à entrer en guerre contre Madrid. La flotte espagnole, vieillissante, fut vite coulée. L’Espagne dut signer l’armistice lors du traité de Paris en décembre 1898. Elle céda ses possessions dans la région, Puerto Rico et Cuba, à Washington, ce qui marqua la fin de la période coloniale de l’Espagne dans les Amériques. Le dit traité précisa que les États-Unis devenaient le nouvel occupant et que « ceux-ci, pendant le temps que durera cette occupation, prendront en charge et assumeront les obligations que, comme conséquence du fait de l’occuper, leur impose le droit international, pour la protection des vies et des biens ».

				Les interventions américaines (1898-1933)

				Bien avant l’avènement de la Révolution de 1959, les États-Unis ont toujours considéré Cuba comme un élément de leur pré carré. Au moins par deux fois, au milieu du XIXe siècle, ils tentèrent d’acheter l’île à l’Espagne. En 1898, par leur victoire contre Madrid, les Américains prirent le contrôle de Cuba, tout d’abord jusqu’en 1910 par des régimes d’occupation militaire ou de protectorat, puis ensuite jusqu’en 1933 par le biais de dictateurs fantoches à la solde de Washington. Les Cubains ont toujours eu l’impression de s’être « fait voler » leur victoire en 1898. En effet, si cette année-là Cuba est devenue officiellement indépendante, dans les faits elle devint un protectorat des États-Unis. Les rebelles cubains ont été écartés des négociations de paix entre Madrid et Washington sur l’indépendance de l’île.

				En 1901, le Congrès américain vota l’amendement Platt (du nom du sénateur républicain Orville Platt), censé régir le retrait des troupes américaines de la grande île. Dans les faits, l’amendement Platt a consacré la toute-puissance de Washington sur La Havane, avec notamment la cession de la base de Guantánamo aux États-Unis. Cet amendement a toujours cristallisé le sentiment de défiance envers Washington. L’amendement ne sera abrogé que le 29 mai 1934 par le Traité sur les relations entre les États-Unis et la République de Cuba. La mainmise de Washington sur Guantánamo sera toutefois maintenue.

				L’ère de Fulgencio Batista (1933-1958)

				En 1933, un jeune sergent de l’armée cubaine, Fulgencio Batista, renversa le président élu Grau San Martín. Le putschiste régna par la suite sur le pays pendant près d’un quart de siècle, exception faite de 1944 à 1952, années pendant lesquelles Grau San Martín revint au pouvoir. Batista a toujours été l’exutoire du régime castriste qui en a fait le bouc émissaire pour tous les malheurs passés du pays. Après la Révolution, les frères Castro ont dénoncé un régime corrompu à la solde des Américains, qui pratiquait la discrimination raciale et la répression féroce des opposants politiques.

				Si ces éléments sont exacts, c’est aussi paradoxalement sous Fulgencio Batista que Cuba se dota de lois sociales très avancées. La Constitution de 1940 entérina la journée de travail de huit heures, le salaire minimum et le mois de congé payé. La presse atteint un niveau de liberté d’expression qui n’exista plus par la suite à Cuba. En revanche, les États-Unis accentuèrent à l’époque de Batista leur emprise économique sur l’île. Ils contrôlaient au milieu des années 1950 la quasi-totalité de la production de nickel et les services publics.

				La Révolution

				Les véritables débuts de la Révolution cubaine peuvent être datés de 1953. Cette année-là, le 26 juillet, un jeune avocat, Fidel Castro, et un groupe de rebelles tentèrent de prendre la caserne de la Moncada, à Santiago de Cuba. L’assaut fut un échec. Castro et les survivants furent enfermés dans l’île de la Jeunesse qui s’appelait alors l’île des Pins. Le Líder Máximo passa deux années en prison. Ce grand bourgeois dut son salut et sa libération aux bonnes relations que sa mère entretenait avec le dictateur Batista, mais aussi à la bienveillance de son beau-frère, Rafael Díaz-Balart, ministre de l’Intérieur du dictateur. Fidel Castro faisait partie d’une des familles les plus riches et les plus influentes de l’île. Son père, Ángel, arrivé à Cuba au moment de la guerre de 1895, avait, à la force du poignet, acquis des milliers d’hectares de terres dans l’est de l’île.

				Après sa libération, Fidel Castro partit en exil au Mexique. Il y rencontra un autre révolutionnaire, Ernesto Che Guevara. En 1956, les deux hommes et 80 autres compagnons embarquèrent au Mexique à bord d’un yacht, le Granma, à destination de Cuba, dans le but de renverser le régime de Batista. Parmi leurs revendications, les castristes souhaitaient lutter contre les inégalités sociales, redonner le pouvoir au peuple et se débarrasser d’un régime corrompu aux ordres de Washington. Le débarquement, éventé, fut un échec. La majorité des révolutionnaires furent tués. C’est dans les massifs de la Sierra Maestra que Fidel Castro et ses compagnons se réfugièrent, puis reconstituèrent leurs forces. Après près de deux ans de guérilla, les troupes de Fulgencio Batista, pourtant mieux équipées, mais peu motivées, perdirent la guerre de Cuba. Le 1er janvier 1959 marqua la victoire de la Révolution.

				
					Les derniers combattants du Che

					À Santa Clara, la ferveur des anciens compagnons de Guevara pour leur chef est toujours intacte. « Le Che n’était pas un homme bavard, en tout cas pas avec nous. Le soir, lorsque nous étions dans le maquis, il repassait son uniforme ou il nettoyait ses affaires. Il se tenait à l’écart et il ne faisait jamais de grands discours », confie Narciso Tamayo, l’un des derniers hommes encore en vie à avoir combattu avec Ernesto Guevara dans la région de Santa Clara. Originaire de la province de Granma, Narciso Tamayo, 75 ans, a rejoint Guevara en août 1958, lorsque celui-ci a quitté la Sierra Maestra avec environ 200 hommes pour envahir le reste du pays. Mayo, comme l’appellent ses amis, se souvient : « Le plus dur, c’était la faim. Nous avions si peu que je ne me souviens pas de ce que nous mangions, mais c’était 10 fois pire que pendant la période spéciale [les années qui ont suivi la chute de l’URSS]. »

					Ramón Fonseca souligne : « Nous n’avions pas le droit de toucher à la nourriture des paysans, de faire des razzias. Fidel nous l’interdisait et c’était la même chose pour le Che. » Si l’ancien guérillero jure que les Cubains soutenaient la Révolution, Mayo est plus modéré : « La population de Santa Clara est restée tranquille, sauf à la fin, lors de la dernière bataille. Le Che était là avec 18 combattants. Ils ont fait dérailler le train blindé des forces de la tyrannie. Là, la population était avec nous. Le plus dur, c’était avant. » Mayo réajuste son élégante casquette blanche et bleue : « À 25 ans, j’étais un peu plus vieux que les autres. Les combattants qui rejoignaient le Che étaient âgés de 15 ou 16 ans. Beaucoup avaient peur. Le Che nous a dit : “Réfléchissez bien. Ce ne sera pas une partie de danse.” Je n’ai jamais eu peur. »

					Paru initialement dans Le Temps

				

				Les premières années de la Révolution (1959-1962)

				Les premières années de la Révolution furent marquées par une période d’enthousiasme de la communauté étrangère envers les jeunes révolutionnaires. Même les États-Unis regardèrent d’un œil presque bienveillant les premiers mois du régime. Les choses changèrent très rapidement lorsque le gouvernement cubain nationalisa des entreprises américaines et qu’il fut clair que La Havane allait s’aligner sur Moscou. Lors des premières années de la Révolution, les frères Castro assirent leur pouvoir en éliminant physiquement les opposants de l’époque de Batista, mais aussi les rivaux potentiels à l’intérieur de leur propre camp. L’un des barbudos héroïques, Camilo Cienfuegos, disparut dans un mystérieux accident d’avion. Parallèlement à l’élimination des opposants dont les exécutions furent confiées à Che Guevara, Fidel Castro renforça la défense du pays en s’appuyant sur un système de milices populaires. En 1961, des groupes anticastristes de Floride, soutenus par la CIA, tentèrent un débarquement à la baie des Cochons. Ce fut un échec retentissant. Il exacerba la haine de Washington pour La Havane. Cuba se précipita un peu plus dans les bras de l’URSS pour y trouver protection.

				L’embargo et les sanctions américaines

				En 1962, à la suite de la nationalisation d’entreprises américaines par le régime cubain, Washington a décidé de décréter un embargo tant économique que financier envers Cuba, qui demeure encore officiellement en vigueur aujourd’hui. En vertu de ce blocus, les entreprises des États-Unis ne peuvent commercer avec l’île, et les citoyens de l’Oncle Sam n’ont pas le droit de s’y rendre, sous peine de sanctions. À cet embargo économique, il faut ajouter des sanctions financières. La monnaie cubaine n’est pas reconnue par le système financier international. Cuba paie donc très cher ses emprunts. L’objectif de l’embargo était d’isoler La Havane et d’appauvrir le régime pour qu’il s’écroule. Pendant 30 ans, l’île n’a vécu que de l’aide soviétique, qui palliait les manques dus au blocus américain. Les Cubains se souviennent des années 1980 comme d’une période relativement heureuse où ils ne manquaient de rien grâce au soutien de l’URSS.

				
					Le Che, une icône à deux faces

					Ernesto Guevara, l’icône des révolutions romantiques, a été tué en Bolivie en 1967. L’image chevaleresque du guérillero au béret étoilé est écornée dans un livre de l’exilé cubain Jacobo Machover. 

					« Che Guevara et Fidel Castro sont les deux faces d’une même monnaie : celle d’une sanglante utopie », écrit Jacobo Machover, dans son livre La face cachée du Che. Ce maître de conférences à l’Université d’Avignon écorche le mythe guevariste : « Innombrables sont les intellectuels qui ont chanté le Che, sans avoir lu une seule ligne de lui. »

					Jacobo Machover retrace sans complaisance l’itinéraire du révolutionnaire argentin. Il rapporte les mots du Che lors de son arrivée à Cuba en décembre 1956 : « Me voici dans la jungle cubaine, vivant et assoiffé de sang. » Au début de la Révolution, en janvier 1959, Ernesto Guevara est chargé des centaines d’exécutions d’opposants à la forteresse de la Cabaña, à La Havane. « Ne faites pas traîner les procès », ordonne alors l’exécuteur en chef. En 1964, à la tribune de l’ONU, il tonne : « Nous avons fusillé; nous fusillons et nous continuerons de fusiller tant qu’il le faudra. » Machover explore toutes les facettes d’un personnage dont l’image a été embellie après sa mort.

					Paru initialement dans Le Temps

				

				Dans les années 1990, avec la loi Helms-Burton, du nom de deux congressistes républicains fossiles de la guerre froide qui pensaient faire s’écrouler le régime castriste en durcissant l’embargo, Washington a tenté sans succès d’obliger les autres pays à respecter ce dernier, sous peine de sanctions. Ironiquement, comme l’interdiction de commercer ne concerne pas les médicaments et les produits alimentaires, de nombreuses entreprises américaines ont toujours commercé avec la plus grande île des Caraïbes. Washington fournit environ 30 % des besoins alimentaires de l’île. Après la fin de l’ère soviétique, Cuba a développé de nouveaux partenariats, que ce soit avec le Venezuela ou la Chine. Les Européens, mais aussi les Brésiliens, ont intensifié leur commerce avec l’île depuis les années 2000.

				Après le départ de George W. Bush en 2008, le président Barack Obama a assoupli certaines règles de l’embargo. Le million et demi d’Américains d’origine cubaine peuvent désormais voyager de façon illimitée à Cuba et y envoyer sans limite de l’argent à leurs proches. Une douzaine de catégories d’Américains, parmi lesquels les journalistes, les chercheurs ou les religieux, peuvent désormais se rendre dans l’île. Si Washington réprimande toujours sévèrement les autres de ses concitoyens qui se rendent à Cuba, leur présence est en forte hausse.La présidence démocrate a constitué une rupture radicale avec l’administration Bush. L’élection du président républicain Donald Trump ne devrait, elle, pas faciliter les relations entre Cuba et les États-unis et encore moins la levée de l’embargo. Quant à la mort de Fidel, elle a plongé l’île dans une profonde incertitude.

				
					Les repas de la période spéciale

					Les histoires les plus folles, voire inimaginables, circulent sur la période spéciale. Certains Havanais racontent même que des préservatifs servaient de garniture pour les pizzas. « Les chats disparaissaient dans le quartier. C’était une période horrible. Nous n’avons rien à manger aujourd’hui, mais à l’époque, j’étais enfant et c’était moins que rien », conte Yoleimy, une Havanaise aujourd’hui âgée de 25 ans.

				

				De la crise des missiles à la chute de l’Union soviétique (1962-1990)

				Cuba a failli être le déclencheur d’une troisième guerre mondiale. Entre le 16 et le 28 octobre 1962, l’URSS et les États-Unis engagèrent un bras de fer à propos de missiles nucléaires que les Soviétiques devaient installer sur l’île. Après 12 jours de suspense, l’URSS retira ses missiles, mettant fin à ce qu’il est coutume d’appeler la « crise des missiles ». Cette crise eut des conséquences importantes pour Cuba. Pendant 30 ans, jusqu’à son éclatement, l’URSS devint le protecteur de Cuba, et les États-Unis s’engagèrent à ne pas envahir l’île. Fidel Castro doit aussi aux Soviétiques une longue période de relative stabilité économique, pendant laquelle le grand frère russe subventionna son petit camarade socialiste. Sur la scène intérieure, la politique du Líder Máximo a été calquée à cette époque sur ce qui se faisait dans les pays du bloc de l’Est, avec des nationalisations et des planifications hasardeuses.

				Sur la scène internationale, Cuba a mené la politique étrangère la plus active de son histoire. Dès 1965, l’île entra dans une période d’internationalisme. Elle tenta d’exporter la Révolution. Che Guevara commença au Congo sans succès, puis en Bolivie, où il fut tué en 1967. De 1975 à 1989, les Cubains s’engagèrent dans plusieurs guerres sur le continent africain pour soutenir des régimes socialistes et défendre les intérêts soviétiques en Afrique. Outre des interventions militaires en Éthiopie à la fin des années 1970, c’est surtout en Angola, de 1975 à 1989, que les Cubains s’illustrèrent par leurs faits d’armes, défaisant notamment l’armée sud-africaine.

				De la période spéciale à la maladie de Fidel (1990 à 2006)

				La período especial en tiempo de paz (la période spéciale en temps de paix) fut la pire époque contemporaine de Cuba. À la suite de l’effondrement de l’Union soviétique, le PNB de Cuba s’est effondré de 35 % entre 1989 et 1993. La fin de l’URSS a signifié du jour au lendemain la fin des subventions du grand frère communiste. Les Russes achetaient l’essentiel de la récolte de canne à sucre du pays, fournissaient du pétrole, des biens d’équipement et un soutien militaire. L’économie cubaine était artificielle. Elle n’avait pas besoin d’être performante. À l’époque, les États-Unis estimèrent que Cuba, à l’instar des ex-pays du bloc de l’Est, allait s’effondrer en trois mois. Il n’en fut rien. Les habitants eurent encore moins à manger que d’habitude.

				Pour éviter que l’économie ne s’écroule, les Castro ont ouvert Cuba au tourisme pour faire entrer des devises. Le PNB de l’île remonta progressivement. À la fin des années 1990, Fidel Castro a trouvé un nouvel allié avec le Venezuela d’Hugo Chávez. En échange de pétrole à des prix extrêmement bas, La Havane fournit une aide médicale à Caracas. Cette stratégie donnant-donnant a permis progressivement à Cuba de régler une bonne partie de ses problèmes énergétiques et économiques. En juillet 2006, la maladie soudaine de Fidel Castro sembla une nouvelle fois marquer la fin du régime. Une nouvelle fois, il n’en fut rien.

				De 2006 à 2010

				L’agonie interminable du régime cubain a déjoué les analyses de tous les experts autoproclamés. Fidel Castro joue les prolongations depuis une grave opération chirurgicale en juillet 2006, à quelques jours de ses 80 ans. En février 2008, son frère Raúl lui a officiellement succédé. Ce fut un changement dans la continuité pendant deux années, si ce n’est quelques mesures cosmétiques qui auraient pu laisser croire à une libéralisation du régime. Parmi celles-ci, les Cubains furent autorisés à louer des voitures, à posséder des téléphones portables ou encore à entrer dans les hôtels pour étrangers. Le nouveau président a alors poursuivi la politique de son frère, qui tirait toujours les ficelles du pouvoir, en tissant des alliances stratégiques avec les Chinois et les Russes et plusieurs pays de la gauche latino-américaine. 

				
					Fidel Castro : la mort d’un géant

					Le leader de la Révolution cubaine, Fidel Castro Ruz, est décédé à l’âge de 90 ans. À l’instar de l’île qu’il a dirigée d’une main de fer pendant près d’un demi-siècle, avant de céder la place à son frère Raúl, Fidel Castro était un personnage complexe. Cruel avec les ennemis de la Révolution et doté d’une intelligence hors pair, le Líder Máximo était un homme secret, doublé d’un redoutable stratège.

					Comme toujours, Fidel a pris tout le monde par surprise. On avait annoncé sa mort des centaines de fois. La planète médiatique s’était inquiétée de ses longues disparitions ces dernières années, l’obligeant à sortir de son silence pour indiquer que non, il n’était pas mort. La semaine dernière, il avait encore reçu le président du Vietnam, mais avait refusé de recevoir le premier ministre du Canada, Justin Trudeau. Les Canadiens s’en étaient étonnés. Est-ce l’une des dernières facéties de Fidel ou est-il tombé subitement malade? On ne sait pas de quoi El Comandante est mort. Chose certaine, la CIA a tenté d’assassiner Fidel Castro plus de 600 fois. Mais cette fois, Fidel est bien mort et sans l’aide des Américains.

					Extrait d’une nécrologie parue initialement dans Sud Ouest
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A toi, belle E., si francaphile, si cubaine, ¢ ['aube d'une nouvelle vie.

«Le Nouveau testament socialiste est un livre sur l'entreprise privée,
dont tous les chapitres ne sont pas écrits. »

Ludo Mendés
Cuba No, la parole aux oubliés





