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    Prologue


    

      Un convoi de chariots traversait les terres brunes des Plaines Arides. Deux hommes, le dos voûté, voyageaient à l’avant d’un des véhicules. À l’arrière, une bâche dissimulait le butin rapporté de Grisville : des bijoux, deux tonneaux de grog volés au Parlement et… une fille aux yeux violets.


      Le soleil inondait la bâche, sur laquelle la fille vit soudain passer une ombre. Un croassement lui parvint ; elle le reconnut immédiatement. Une corneille suivait le convoi. L’oiseau et le conducteur du chariot étaient liés. L’homme était le chef de cette bande de voleurs, à ce que comprenait la fille.


      Bientôt, le véhicule s’immobilisa, et elle perçut le brouhaha d’une rue animée. Les roues en bois grincèrent quand le conducteur et son compagnon mirent pied à terre. La bâche se souleva d’un coup sec, une lumière aveuglante envahit l’arrière du chariot. La fille mit une main devant ses yeux.


      — Debout. Lève-toi ! gronda l’homme.


      Dans la foulée, il l’empoigna par le bras et l’entraîna à travers la foule jusque sur une estrade branlante. Là, il se tint debout à côté de la fille, une main sur son épaule. Le geste n’avait rien de réconfortant, c’était plutôt un moyen d’empêcher l’enfant de s’enfuir.


      La fille, elle, se rappelait les mains rassurantes de son père. Les mouvements qui accompagnaient ses paroles, quand il s’adressait à elle ou au Parlement. Une main sur la poitrine, l’autre matérialisait une ligne entre son cœur et celui de la fille. « C’est une vibration, comme un savoir. Cela signifie que tu es connectée non seulement à un animal, mais aussi à la Nature, au monde. L’Animas est un lien qui unit toutes les créatures vivantes. Un être noble, un souverain noble, doit s’en servir pour faire le bien. »


      — Qui veut de cette petite ? lança le chef des voleurs à la foule massée dans la rue. Mise à prix vingt dos-d’escargot !


      La pauvre captive aurait voulu hurler, révéler à tous sa véritable identité, mais la peur la bâillonnait. Son père était le roi d’Aldermere. Hélas ! le roi était mort.


      Elle était seule.


      — Dix-huit dos ! concéda l’homme puisque personne ne réagissait.


      Un spectateur leva enfin la main. Les enchères fusèrent aussitôt autour de lui.


      La fille serrait les poings. Elle se refusait à pleurer. Perchée sur un montant de l’estrade, la corneille la scrutait de ses yeux noirs et froids. Ça n’était pas juste. Le chef des voleurs avait des coliés dans la place – des animaux avec lesquels il partageait le lien d’Animas –, et elle non. Elle qui avait toujours rougi d’être Animas Cochon, elle aurait donné n’importe quoi pour avoir son colié auprès d’elle à cet instant. Les voleurs présents dans la foule eux-mêmes étaient flanqués de leurs compagnons canidés. Ces coyotes faisaient en douce les poches des spectateurs insouciants. Mais la fille, elle, était bien seule. La corneille croassait comme pour se moquer d’elle.


      L’enfant bouillait intérieurement, elle avait envie de hurler. Une force phénoménale, pareille à un courant électrique, faisait rage en elle. La souffrance et la terreur qu’elle éprouvait, elle les dirigea alors vers une autre créature.


      Les croassements redoublèrent quand deux coyotes jaillirent de la foule et clouèrent la corneille au sol sous leurs griffes. Les charognards lui lacéraient déjà la chair, lui arrachaient les plumes. Comprenant que c’était elle qui avait provoqué l’attaque, la fille se mit à trembler : elle avait soulevé une violence comparable à celle qui l’agitait.


      C’était là un pouvoir tel qu’elle n’en avait jamais connu. Elle percevait le lien qui l’unissait non seulement à ses coliés mais aussi à toutes les créatures, comme l’avait expliqué son père. Et elle pouvait contrôler ce lien. L’utiliser.


      La foule s’écarta, horrifiée. Le chef des voleurs houspillait ses hommes, leur ordonnait de maîtriser les coyotes. La fille aux yeux violets, elle, restait parfaitement immobile. L’esprit tourné vers son père et son frère, tous deux morts.


      À quoi bon utiliser son lien avec dame Nature pour faire le bien ? s’interrogeait-elle tandis que la boucherie se poursuivait. Elle venait de découvrir un autre usage qui lui conférait un pouvoir incroyable. Et dans ce monde où il ne lui restait plus aucun être cher, elle allait avoir besoin de toute la force possible.
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  Un


  Vingt-sept ans plus tard


  

    Bailey Walker se tenait sur le quai du rigimobile. Le garçon de douze ans baissa la tête par réflexe pour éviter l’énorme oie brune qui le frôla et alla se poser sur l’auvent de la gare. Le chat écaille de tortue qui venait d’effrayer cet oiseau se faufilait à présent entre les jambes de ses compagnons humains en miaulant, visiblement content de lui. Bailey passa la main dans sa tignasse dorée, pour être sûr que l’oie n’y avait pas laissé de plumes.


    — Bailey, tu es prêt ? l’interpella sa mère.


    Elle posa les mains sur ses épaules avant d’épousseter la traînée de poussière qui maculait sa plus belle chemise.


    — N’oublie pas, enchaîna-t-elle. Quoi qu’on puisse dire de toi, tu es très bien comme tu es. Mieux que ça, même. Tu es exceptionnel.


    Bien sûr… « Exceptionnel au sens de “pas normal”, oui », songea le garçon. Il eut un pincement au cœur, mais il sourit malgré tout et fit oui de la tête. Il s’apprêtait à quitter les Terres-Basses Dorées, leurs fermes charmantes, leurs campagnes vallonnées et leurs villes assoupies – il s’apprêtait à quitter ses parents – pour l’Académie Montclair, la plus prestigieuse école d’Aldermere.


    L’Académie Montclair où l’on ne tarderait pas à lui tailler une réputation de paria.


    — Écoute bien ta mère, Bailey, lui recommanda son père.


    Grand et maigre, les cheveux noirs bouclés, Herman Walker avait revêtu son pantalon de fête et coiffé une élégante casquette de laine pour venir dire au revoir à son fils. Voilà plusieurs jours qu’il ne parlait que de ça : la possibilité unique de voir le rigimobile à quatre niveaux (le plus grand des Terres-Basses !) qui allait conduire Bailey à Montclair. L’engin était le seul moyen de transport disponible pour les longs trajets mais, comme Bailey et ses parents ne quittaient jamais leur campagne, ils n’avaient jamais eu l’opportunité ne serait-ce que de le voir.


    Bailey avait hâte d’embarquer. Les deux voitures du rigimobile ressemblaient à de gigantesques maisons métalliques rouges, avec leurs quatre rangées de vitres à encadrement de cuivre. À l’intérieur de chaque voiture, un escalier en colimaçon doré permettait l’accès aux différents étages. Enfin, un dirigeable jaune, énorme ballon ovale, stationnait au-dessus du rigimobile.


    Le père de Bailey avait expliqué que le dirigeable servait à la fois à propulser l’engin et à repérer de là-haut d’éventuels obstacles sur la voie. Herman Walker était d’un enthousiasme contagieux pour tout ce qui touchait à l’Âge des Inventions. Bailey n’était encore qu’un enfant, qu’il lui avait raconté comment les Mécaniciens Royaux – un groupe de professeurs et d’ingénieurs – avaient inventé le rigimobile, bien avant sa naissance. Selon lui, ces hommes auraient sans doute encore amélioré l’engin si la mort du roi Melore n’avait mis un terme brutal à leur association. Tout comme elle avait signifié la fin de nombreux autres projets. Bailey s’interrogeait souvent : son père ne serait-il pas devenu mécanicien lui aussi, s’il n’avait dû reprendre la ferme familiale ?


    Aujourd’hui, sa mère s’était mise sur son trente et un pour l’accompagner à la gare : chapeau cloche en feutrine violette rehaussé d’une fleur jaune, souliers à talons hauts marron. Quant à Longzo – Longues-Oreilles –, le lièvre auquel était colié son père, il se chamaillait avec le chat au pelage écaille de tortue.


    Bailey, qui observait leur petit manège, sortit brusquement de sa transe quand son père reprit la parole :


    — Oublie le passé et va de l’avant. N’écoute pas ce que les autres élèves diront. Tu es très bien comme tu es. Chacun évolue à son rythme. À toi de leur montrer de quoi tu es capable.


    Ce genre de discours, sous une forme ou une autre, le garçon l’avait entendu mille fois. Il acquiesça pourtant et répondit « Merci, papa ». Et il était sincère.


    Ses parents allaient lui manquer terriblement. Emily et Herman Walker l’avaient adopté alors qu’il n’était encore qu’un nourrisson. On lui avait raconté l’histoire des centaines de fois : son père, alerté par ses pleurs, l’avait découvert sous un framboisier à la lisière des sinistres Bois de l’Ombre. Petit, chétif, en état de dénutrition. Personne ne savait d’où il venait, ni comment il avait pu survivre seul.


    Bailey lui-même ne conservait naturellement aucun souvenir de l’épisode. Tout ce qu’on lui avait expliqué par la suite, c’est qu’il était le fils adoptif d’un Animas Lièvre et d’un Animas Cheval : deux gros travailleurs au grand cœur, toujours là pour lui et… contrairement à Bailey, tout ce qu’il y avait de plus normal. Ils cultivaient le blé, et avaient transmis au garçon le goût de l’effort. Effort physique comme intellectuel : il ne devait jamais laisser passer une occasion de se cultiver. Bailey leur en serait reconnaissant jusqu’à la fin de sa vie. Emily et Herman avaient fait preuve d’une patience infinie, y compris quand ils s’étaient rendu compte que leur enfant… n’était pas comme les autres.


    — Fais attention à toi, mon petit chou ! lui recommanda sa mère en portant un mouchoir à ses yeux.


    Oh non ! Elle allait pleurer. Bailey la serra aussitôt contre sa poitrine pour l’empêcher de se donner en spectacle… ou de l’appeler encore son « petit chou ».


    — Compte sur moi, lui assura-t-il en se dégageant pour étreindre brièvement son père.


    Ce dernier lui ébouriffa ses cheveux blonds, et son épouse bondit immédiatement sur le garçon, un peigne à la main, pour réparer les dégâts. Longzo s’approcha de Bailey ; celui-ci s’écarta juste à temps pour éviter que le lièvre ne se soulage sur ses souliers – sans doute une marque d’affection.


    — Au revoir, maman. Au revoir, papa. Au revoir, Longzo.


    — Et n’oublie pas de manger tes céréales, ajouta sa mère tandis que Bailey se frayait déjà un chemin parmi les voyageurs.


    Le futur pensionnaire de l’Académie Montclair entendit des rires éclater parmi un groupe d’élèves qui embarquaient quelques pas devant lui. Le feu aux oreilles, il baissa aussitôt la tête. Avec un peu de chance, personne n’aurait compris que la consigne s’adressait à lui.


    Il sentait le regard intense et inquiet de sa mère peser sur sa nuque. Il comprenait ses craintes, lui-même les partageait : c’était la première fois qu’il quittait la maison.


    D’un autre côté, il était temps qu’il parte. S’il y avait bien un endroit au monde où il pouvait espérer devenir enfin normal, c’était l’Académie Montclair. Il allait en effet y rencontrer l’entraîneur d’Animas qui saurait régler ses problèmes : un dénommé Tremelo Loren. Son père avait déniché plusieurs ouvrages sur l’historique de l’Académie, à la bibliothèque locale. L’un d’eux, assez ancien déjà, évoquait un jeune professeur, M. Loren, qui s’était taillé une belle réputation en enseignant aux citadins de Grisville comment renforcer leur relation avec leur animal totem. Bailey comptait bien aller le trouver le plus vite possible.


    Il y avait foule pour monter à bord du rigimobile. Les Terres-Basses étaient une mosaïque de petits villages agricoles qui occupaient plus d’un tiers d’Aldermere. Pour autant, la gare où M. et Mme Walker avaient conduit leur enfant était une des seules de la région visitées par le rigimobile. Certains élèves venus prendre place à bord avaient dû faire un long voyage en chariot pour s’y rendre.


    L’escalier intérieur doré avait perdu de son éclat. L’engin tout entier montrait des signes de fatigue : la peinture s’écaillait en bon nombre d’endroits, mettant à nu la surface métallique en dessous ; les marches grinçaient sous le poids des élèves. Au deuxième niveau, deux porteurs déposaient les bagages de Bailey et des autres voyageurs. Le garçon poursuivit son ascension. Pour une fois qu’il partait de chez lui, il n’allait pas se contenter d’admirer le paysage d’en bas.


    Arrivé au troisième niveau, il s’engagea dans l’allée centrale et repéra une place libre à l’arrière du wagon. Il avisa également un groupe de garçons et de filles, plus âgés que lui, qui arboraient une cravate bleue et or reconnaissable entre mille. Tout à coup, il se sentit honteux, avec sa chemise blanche du dimanche et son plus beau pantalon de travail en coton. Il restait un petit fermier – du moins jusqu’à l’arrivée à Montclair, où il pourrait enfin ouvrir sa malle et revêtir son uniforme neuf de l’Académie. Il s’apprêtait à s’asseoir discrètement, quand une voix l’interpella :


    — Bailey, c’est bien ça ?


    Cette voix n’était pas celle d’un inconnu, mais d’un élève de son ancienne école. Cheveux noirs, lunettes, il avait pris place sur une banquette, un gros livre sur les genoux, et adressait de grands signes à Bailey.


    — C’est moi, Hal. Hal Quindley.


    Les deux garçons n’avaient jamais eu cours ensemble. Hal portait une veste foncée ornée de motifs d’ailes sur les épaules. Le vêtement paraissait neuf, il lui était encore un peu trop grand. Au lieu d’une cravate aux couleurs de Montclair, il avait au cou un modèle en soie marron que quelqu’un avait dû nouer pour lui.


    — Salut, lui répondit Bailey.


    Soulagé par la présence d’un visage ne serait-ce que vaguement familier, il alla s’installer en face de Hal, et glissa sous la banquette le sac à dos qu’il avait conservé avec lui.


    Hal lui tendit la main.


    — Je suis bien content de te voir, enchaîna-t-il. Ton nom est le seul que j’aie reconnu dans la liste des première année voyageant à bord du Montclair Rapide. L’Académie n’accepte qu’une centaine de nouveaux élèves par an, et nous ne sommes que quelques-uns de notre école à avoir été sélectionnés. Ça met un peu la pression, hein ?


    — Carrément, grommela Bailey, impressionné.


    Il jeta un petit coup d’œil par la vitre. Ses parents attendaient toujours le départ du rigimobile. Le garçon sentit soudain son cœur se serrer.


    — C’est pire encore, reprit Hal en ajustant ses lunettes épaisses à monture dorée. Apparemment, l’établissement ne prend que les élèves les plus exceptionnels. Du coup, je me demande ce qu’ils ont bien pu me trouver, à moi !


    Bailey sourit. La voix de sa mère résonnait dans sa tête : « Tu es très bien comme tu es. Mieux que ça, même. Tu es exceptionnel. » L’angoisse s’envola, laissant place à l’excitation.


    Mais il n’eut pas le temps de répondre : un véritable colosse s’installa à côté de Hal. Vêtu d’un lourd pardessus, il soufflait comme un bœuf. Son manteau comportait plusieurs poches sur le devant et les côtés ; toutes débordaient de boutures de plantes. Un blaireau au ventre rebondi vint se lover sous la banquette en dessous. Sa truffe humide pointait entre les pans du vêtement de l’homme.


    — Troisième niveau, Hal ? gémit celui-ci. Aneth n’est pas habitué à ce genre d’exercice de bon matin.


    Hal rougit aussi sec.


    — Bailey, je te présente mon oncle Roger ; il est apothicaire. Et lui c’est Aneth, ajouta le garçon en désignant le museau. Ils se rendent à Grisville pour affaires, au-delà de Montclair. Oncle Roger, je te présente Bailey. On est dans la même école, enfin on était dans la même école. Et là, euh… on va ensemble à Montclair.


    Roger observa Bailey avec un grand intérêt. Il avait sur le nez des lunettes aux verres aussi épais que ceux de son neveu.


    — Mazette ! s’exclama l’homme. On ne perd pas de temps pour se faire des amis… Tant mieux, tant mieux ! Vous allez avoir tout le loisir de papoter avant d’arriver à Montclair. Deux jours entiers à bord d’un rigimobile ! Et dire qu’on en aurait pour une demi-journée à peine si on avait le droit de couper par les Bois pour gagner la montagne… (Il leva les mains en signe d’impuissance.) Mais nous n’avons pas le choix. Autant prendre nos aises. Dis-moi, Hal, j’imagine que tu n’as pas encore vu ton frère ?


    L’intéressé grimaça. Du doigt, il désigna le groupe d’élèves que Bailey avait remarqués plus tôt. Ils applaudissaient et riaient à gorge déployée : l’un d’eux avait subtilisé le sac d’un de ses camarades qu’il empêchait de le récupérer en le tenant à bout de bras. Dans le compartiment à bagages situé au-dessus de leurs têtes, le chat à la robe écaille de tortue se prélassait. Au passage du sac, il donna un coup de griffe. Roger se leva avec un soupir d’exaspération pour aller mettre fin au petit jeu cruel.


    — C’est ton frère ? demanda Bailey.


    — Taylor, confirma Hal, visiblement agacé. Il est en troisième année ; dame Nature soit louée, je n’aurai à le supporter que deux ans à Montclair. Il est super fort au chavage.


    Le chavage était un sport dans lequel deux équipes s’affrontaient pour tenter de localiser puis de s’emparer du drapeau de l’adversaire, avec l’aide de leurs animaux liés. C’était la discipline la plus populaire du royaume. Bailey avait assisté à plusieurs rencontres à son école, son père aimait suivre les grands tournois à la radio.


    — Sans le chavage, il n’aurait jamais été accepté à Montclair, ajouta Hal. Sa seule autre spécialité, ce sont les embrouilles.


    Il ôta ses lunettes pour en nettoyer vigoureusement les verres. Sans elles, il donnait presque l’impression de loucher.


    — Je suis Animas Chauve-souris, comme mon grand-père, révéla-t-il ensuite. Taylor, lui, est Chat. Du coup, on ne s’entend pas trop, lui et moi. Ils sont tous Animas Chat, je précise.


    Bailey devina que son ami évoquait le reste de sa famille.


    — C’est pour ça que je vis chez oncle Roger, conclut Hal.


    Bailey hocha la tête. Ce genre de problème était fréquent dans les familles au sein desquelles un Animas était plus agressif que les autres. Bailey comprit alors pourquoi il avait eu si peu l’occasion de croiser Hal à l’école. Son oncle Roger, un homme riche, habitait à la lisière des Bois de l’Ombre ; ensemble, ils partaient sitôt la fin des cours sonnée pour être sûrs d’être rentrés avant la nuit. Pour la plupart des citoyens d’Aldermere, les Bois de l’Ombre étaient zone interdite ; les rares individus à être suffisamment courageux pour s’installer à proximité étaient des Animas Ours ou Loup.


    D’ailleurs, à bien observer Hal – ses bras maigrichons, sa coupe de cheveux démodée, sa tenue stricte, ses grosses lunettes qui lui donnaient un air de perpétuelle surprise –, Bailey avait du mal à croire qu’il vivait réellement à deux pas des Bois de l’Ombre.


    Le dirigeable du rigimobile profita d’une bourrasque et le convoi s’ébranla. Bailey adressa un au revoir de la main à ses parents. Roger se rassit en soufflant. Derrière lui, Taylor et ses camarades reprirent presque aussitôt le petit jeu.


    — J’ai parlé à tes parents, sur le quai, déclara Roger. Des gens bien.


    — Merci, répondit Bailey.


    — Bon alors, dis-moi, quel Animas es-tu, toi ? Cheval ou Lièvre ?


    La grande question. Celle que Bailey redoutait de voir surgir. La question de son Animas. En général, on héritait de l’Animas de ses parents. Lors de rares exceptions, le phénomène sautait une génération. Roger n’était visiblement pas au courant que Bailey avait été adopté, et qu’il n’était par conséquent ni Animas Cheval ni Animas Lièvre.


    Et ça n’était pas le pire. Bailey avait même envisagé de mentir, si on l’interrogeait là-dessus – et il était certain que tout le monde lui poserait la question à Montclair. Il prétendrait être Animas Ours ou Serpent, voire Opossum ! N’importe quoi, plutôt que la vérité.


    — Je…, bredouilla-t-il, les mains déjà moites.


    — Tu n’es pas obligé de le dire, s’empressa d’intervenir Hal.


    — De dire quoi ? répliqua son oncle. Je lui ai simplement demandé quel…


    — Oncle Roger, c’est lui le…, souffla Hal. (Le regard de l’homme oscillait entre son neveu et Bailey.) C’est lui qui a été adopté.


    Hal avait avoué la chose les yeux baissés. Bailey en rougit. À l’entendre prononcer les mots « C’est lui qui a été adopté », il eut l’impression que Hal en savait plus qu’il n’en disait. Rien d’étonnant à cela. Hal n’avait pas pu ne pas entendre les rumeurs à l’école, les moqueries dans la cour. Bailey espérait seulement qu’il aurait la discrétion de ne pas tout déballer à Montclair. De lui laisser au moins la chance d’aller demander de l’aide à M. Loren, le fameux entraîneur.


    — Ah…, s’étrangla Roger, les yeux comme des soucoupes derrière ses lunettes.


    D’une main, il chercha un mouchoir dans ses poches. Bailey en déduisit que lui aussi avait entendu les rumeurs. L’homme lui tapota la main. Bailey se retint de la retirer.


    — Toutes mes excuses, petit, déclara Roger. Ça n’était pas très délicat de ma part.


    À cet instant précis, le sac à dos avec lequel Taylor et ses amis jouaient frôla la tête de l’oncle.


    — Désolé ! lança l’un des ados dissipés.


    — Espèces de voyous ! tonna Roger en saisissant le sac.


    Aussitôt, il retourna faire la police à l’avant du wagon. Taylor affichait une mine penaude pas très convaincante. Blotti sous la banquette, Aneth ronflait paisiblement. Bailey et Hal écoutèrent en silence le sermon que Roger servait aux « voyous ».


    Au bout d’un moment, Hal reprit la parole :


    — Écoute, je ne voulais pas être indiscret, je… Je pensais que tout le monde savait.


    — Pas tout le monde, non, précisa Bailey.


    Il tourna la tête pour regarder défiler les champs et les pâturages des Terres-Basses Dorées, espérant que Hal capterait le message : il ne voulait plus aborder le sujet.


    Ce voyage en rigimobile se révéla plus mouvementé que Bailey ne se l’était imaginé. Quand le vent forcissait, les roues des wagons n’arrivaient pas à suivre le rythme du dirigeable, et le train bringuebalait. Bailey en avait la nausée.


    Il comprenait pourquoi Roger pestait quant à la durée du trajet. La perspective de devoir passer la nuit à bord n’avait rien d’agréable, même si des lits pliants à l’usage des voyageurs se trouvaient sous les banquettes. Les compartiments prévus pour les animaux étaient presque tous occupés par des bagages, si bien que les ratons laveurs qui auraient dû faire la route au deuxième niveau bloquaient à présent l’allée centrale du troisième. Le courant électrique généré par les rails n’était pas fiable, l’éclairage des wagons vacillait régulièrement, aussi des lampes à gaz avaient-elles été installées dans les allées. À charge pour les passagers de ne pas s’y cogner la tête.


    Au premier niveau, le buffet proposait toutes sortes de sandwichs, mais Bailey préférait ne pas se risquer à avaler quoi que ce soit dans ce train si agité.


    En début de soirée, les conversations avaient plus ou moins cessé partout, la plupart des passagers se préparaient à se coucher. Bailey dépliait à présent sa couchette en face de celle de Hal. Roger affirmait ne pas avoir encore sommeil et se promenait dans les allées. Aneth, qui avait achevé sa sieste, se grattait tranquillement à proximité des garçons. Bailey se glissa sous le drap, ferma les yeux et tenta de s’endormir malgré l’éclairage au gaz et le bourdonnement du dirigeable.


    Quand enfin il y parvint, il rêva qu’il devenait un oiseau, puis une renarde ; après quoi ce fut une fourmi évoluant au pied d’une immense montagne.


     


    Un bruit réveilla Bailey. Un frottement contre la vitre. L’éclairage au gaz avait été tamisé, on n’entendait plus dans le wagon que des ronflements étouffés.


    — C’était quoi ? interrogea le garçon en se frottant les yeux.


    Roger n’était pas à sa place. Hal regardait par la vitre.


    — Une chauve-souris, révéla ce dernier. Je n’arrivais pas à dormir. Je suis un peu insomniaque. (La suite, il la prononça à voix basse, en se penchant vers Bailey.) On approche des Pics des Velyns.


    Bailey secoua la tête pour se réveiller tout à fait. Derrière la vitre, les immenses arbres des Bois de l’Ombre dominaient le paysage. La lune était comme suspendue au-dessus de leurs cimes. Au-delà des Bois, le garçon distinguait les légendaires Pics des Velyns, aux sommets enneigés. Quelques instants plus tard, à la faveur d’une trouée dans la végétation, Bailey put voir le massif entier découpé en ombre chinoise contre le ciel noir. La montagne lui parut nue et déserte.


    Le garçon frissonna. Les Pics des Velyns traversaient le royaume, des falaises de Montclair sur la côte ouest à l’extrémité sud des Terres-Basses. Dans les Terres-Basses, d’ailleurs, on les considérait un peu comme le bout du monde.


    Plus le train approchait de l’Académie, plus la présence de ces montagnes se faisait menaçante et imposante. C’était le domaine des croque-mitaines. Des spectres et des assassins, aussi – du moins à ce que colportait la rumeur.


    — Tu y crois, toi, aux histoires sur les tribus perdues des Velyns ? demanda-t-il à Hal.


    Ces histoires prétendaient que les Velyns étaient un groupe mystérieux d’hommes et de femmes qui avaient choisi d’aller vivre à la dure dans les montagnes, notamment parce qu’ils avaient tous pour Animas des bêtes formidables : loup, grizzli ou encore puma.


    — Tu te rappelles ce que disait M. Elliot, le professeur d’histoire, répondit Hal avec un haussement d’épaules. D’après lui, ces gens-là existent vraiment ; des criminels en fuite, pour la plupart. Moi, je ne sais pas trop. Ma mère m’a toujours raconté que les Velyns pouvaient se transformer en animaux et enlever les enfants qui n’étaient pas sages. Enfin, elle me racontait ça quand je ne voulais pas manger mes brocolis, remarque.


    Bailey sourit.


    — La mienne aussi.


    Puis il se retourna vers la vitre. Vers les montagnes. Il perçut alors comme un battement d’ailes dans sa tête.


    Il s’efforça de bloquer les bruits du rigimobile pour se concentrer sur le silence des arbres, les murmures du vent. Il ferma les yeux. Son père avait tenté plus d’une fois de lui apprendre à se connecter aux animaux de son environnement – sans grand succès, hélas ! « Tu n’es pas si différent, disait-il pendant ces leçons. Tu dois simplement te concentrer. »


    Il entendait les branches des arbres qui s’entrechoquaient dans la brise, et, comme en sourdine, un bruissement. Un son que Bailey n’avait pas remarqué jusque-là, il en était certain. Un bourdonnement dans ses oreilles, comme s’il ne se trouvait pas dans le rigimobile mais bien au milieu des arbres, immobile, à l’écoute. Son cœur s’emballa.


    — Il y a quelque chose dans ces bois, murmura-t-il en rouvrant les yeux, et le bourdonnement cessa aussitôt. Je le sens.


    — De quoi tu parles ? lui demanda Hal. Ça t’est déjà arrivé, ça ?


    Bailey se leva. Il devait se rapprocher de cette mystérieuse présence. Il s’engagea dans l’allée centrale, en direction de l’arrière du wagon. Hal lui emboîta le pas.


    Le garçon adopté avait bel et bien éprouvé une sensation qu’il n’avait jamais connue lorsqu’il s’entraînait avec son père. S’il parvenait à sortir du wagon, la sensation reviendrait peut-être…


    — Bailey ! siffla Hal en le voyant ouvrir la porte du fond. On n’a pas le droit !


    Quelques passagers remuèrent sur leur couchette, un raton laveur pointa le bout de sa truffe. Bailey n’en fit qu’à sa tête. Une fois sur la plate-forme arrière, il prit de plein fouet le vent et le vacarme qui montait des rails.


    « Si seulement j’arrivais à me concentrer, songeait-il. Si seulement je pouvais me rapprocher. » Il s’avança de deux pas. Le clair de lune teintait la cime des arbres d’une lueur argentée ; des ombres filaient au sol. À quelques mètres de la voie, les troncs formaient une barrière naturelle : la lisière des Bois de l’Ombre. Bailey vit passer un éclair blanc entre les arbres. Il battit des paupières. La lune lui aurait-elle joué un tour ?


    Non. C’était un animal.


    Du moins Bailey estima-t-il qu’il s’agissait d’un animal. Mais un animal tel qu’il n’en avait jamais vu auparavant. Colossale, la bête semblait jouer à cache-cache entre les arbres. « Comme un fantôme », observa le garçon. On aurait dit que la créature faisait la course avec le rigimobile. Bailey sentit son sang se figer. Quelques instants plus tard, l’éclair blanc disparaissait complètement.


    — Pour l’amour de dame Nature, qu’est-ce que tu fiches dehors ? intervint un homme.


    Bailey sentit une main l’empoigner par l’épaule et le ramener dans la lumière tamisée du wagon : un chef de train au regard bleu acéré, vêtu d’un uniforme élimé. Derrière lui se trouvaient Roger et Taylor, le frère aîné de Hal. Aneth le blaireau ainsi que le chat de Taylor complétaient le tableau.


    — Tu aurais pu te tuer, à sortir comme ça pendant que le rigi roule ! gronda le contrôleur en claquant la porte.


    Bailey entendait les grognements des passagers mécontents d’avoir été réveillés.


    — Déjà dans le pétrin, et on n’est même pas à destination, persifla Taylor en adressant un sourire moqueur à Bailey. Tu as quelque chose à prouver ?


    — Dégage, toi ! le rembarra son cadet, apparaissant derrière lui.


    Bailey était encore tout chamboulé par ce qu’il venait de voir. Cet animal, cette espèce de créature irréelle qui scrutait le train…


    — Ça va aller, mon grand ? s’inquiéta Roger.


    — Je…, bredouilla le garçon. J’ai vu quelque chose d’énorme, dehors.


    L’oncle de Hal plissa les yeux. Taylor ricana.


    — Un loup ? Il y en a pas mal, dans les Bois de l’Ombre.


    — Non, pas un loup. C’était tout blanc…


    — Je n’ai jamais rien vu de tout blanc dans la région, intervint le chef de train. Il arrive parfois qu’un ours s’aventure près de la voie, mais en général ils sont marron ou noirs.


    — Exact, trancha Roger en posant une main très ferme sur l’épaule de Bailey. Sans doute une illusion d’optique.


    — J’ai bien vu, martela le garçon. C’était beaucoup plus gros qu’un ours. Et super brillant. Presque phosphorescent…


    — Un f-f-fantôme ? se moqua Taylor, en faisant semblant de se mordre les doigts.


    — Retourne à ta place avant que je m’énerve, Taylor, ordonna son oncle. Quant à toi, Bailey, assieds-toi et calme-toi. Tu as vu un coyote ou un loup, voilà tout. N’en parlons plus.


    L’intéressé obéit, malgré la colère et la gêne qu’il éprouvait. Roger et Taylor regagnèrent leurs places. D’autres passagers le dévisageaient. Il se sentait le feu aux oreilles. Il était sûr de lui ; il n’avait quand même pas rêvé ? Un instant, il se demanda si Roger n’avait pas raison, si ça n’était pas un loup, finalement. Non. Cette créature d’une blancheur immaculée était assez grosse pour qu’il l’ait repérée à plusieurs mètres de distance.


    — Je sais ce que j’ai vu, glissa-t-il à Hal.


    — Je te crois, lui répondit son ami.


    Assis sur sa couchette, il n’osait pas encore s’allonger. Bailey devina qu’il voulait ajouter quelque chose.


    Autour d’eux, la tension était retombée, les murmures des autres passagers avaient cédé la place à des ronflements ponctués par des bruissements de plumes ou de pelage.


    — Écoute, reprit Hal. Je voulais juste te dire… Je ne le répéterai à personne… Si tu préfères que ça reste secret à Montclair, tu peux compter sur moi.


    — De quoi tu parles ?


    Bailey savait très bien de quoi son camarade parlait. Mais il tenait à ce que celui-ci dévoile son jeu.


    — Qu’est-ce qu’on t’a raconté ?


    Hal prit une grande inspiration, comme s’il redoutait de dire ce qui allait suivre. Il se pencha à l’oreille de Bailey.


    Puis il prononça ces paroles qui eurent le même effet qu’un coup de poing, l’effet de la vérité :


    — Tu n’as aucun Animas.
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Deux


Loin des Terres-Basses, loin de l’éclairage tamisé du rigimobile, une silhouette sombre volait au-dessus des usines de Grisville et de leur immonde panache de fumée. Elle plongea soudain, rabattant ses ailes contre son corps, puis elle les écarta de nouveau à l’approche des toits dorés du palais, là où siégeait le Parlement. Elle se laissa porter par les courants atmosphériques jusqu’à une fenêtre située à mi-hauteur d’une tour branlante, dans l’aile ouest du palais. La structure portait encore telle une balafre la trace noire de l’incendie qui l’avait presque entièrement détruite près de trente ans auparavant.

La chouette se posa sur le rebord de la fenêtre ouverte, qui donnait sur un étroit escalier en colimaçon. Au pied des marches, une porte voûtée laissait entrevoir la lumière d’une grande pièce. Un groupe de parlementaires discutaient bruyamment des affaires de l’État. La scène fut si rapide que seule la chouette la vit : un pied chaussé d’un soulier de toile passa dans le faisceau de lumière avant de replonger dans l’ombre.

Ce pied appartenait à une adolescente de treize ans, Gwen. Cachée dans la pénombre, elle attendait en retenant son souffle que les membres du Parlement s’éloignent. La chouette, elle, inclina la tête de côté sans un bruit. Les messieurs se décidèrent enfin à partir.

Gwen put souffler pour la première fois depuis ce qui lui avait paru durer plusieurs minutes. Les parlementaires la connaissaient bien, elle était l’apprentie de l’Ancien, lui-même en poste au Parlement depuis l’époque du roi Melore. Ce soir, pourtant, elle devait se faire toute petite. L’Ancien s’en allait en mission secrète, et Gwen était bien décidée à l’accompagner. Son sac à dos sanglé sur ses épaules, elle passa ses doigts pâles dans ses cheveux flamboyants qu’elle avait coupés court. Elle trépignait d’impatience et d’appréhension.

La chouette quitta son perchoir lorsque la jeune fille passa sous la fenêtre pour disparaître dans l’escalier. Tout en grimpant les marches, Gwen sut que le volatile nocturne n’était pas allé bien loin. Elle apprenait peu à peu à distinguer individuellement ces bêtes auxquelles elle était coliée quand elle se trouvait face à un groupe de chouettes ; il lui arrivait parfois de deviner leurs noms. Là, elle sentit comme une bouffée de chaleur dans la poitrine : elle percevait la présence de plusieurs chouettes dans les hauteurs de la tour, et de l’une d’entre elles qui volait à l’extérieur, malmenée par le vent.

Au sommet de l’escalier, Gwen marqua une pause dans le noir, près de la porte du bureau. Il y avait bien là un groupe de chouettes perchées sur les poutres, en train de scruter d’interminables rayonnages de livres poussiéreux, ainsi qu’un seul être humain : l’Ancien, un vieil homme à la tignasse grise et au regard perçant. Il fourrait des objets dans un sac en tissu. Sa veste et son gilet, élimés, arboraient à l’origine des motifs représentant des ailes, qui avaient disparu sous un enchevêtrement de fils marron et argent.

L’Ancien connaissait Gwen depuis sa plus tendre enfance : une pauvre petite orpheline parmi tant d’autres à errer dans les rues de Grisville. Comme lui, elle était Animas Chouette. Le jour où il avait surpris l’enfant en train de lui faire les poches alors qu’il se promenait dans le quartier miséreux et dangereux des Goujons, il ne s’était pas mis en colère. Au contraire, il avait eu pitié de Gwen et l’avait emmenée avec lui au palais afin qu’elle devienne son apprentie. Les apprentis étaient logés dans des chambres propres et chauffées, au rez-de-chaussée près des cuisines ; tous les matins ils suivaient des cours ; et à partir de leurs douze ans, ils entraient au service exclusif d’un membre du Parlement. Hélas ! depuis la mort de Melore, la tradition de l’apprentissage se perdait, et il était rare que Gwen croise un autre apprenti au palais. L’enseignement, elle le recevait pour l’essentiel de l’Ancien en personne. Avant que l’homme la prenne sous son aile, Gwen menait une existence misérable avec pour seuls compagnons une bande d’enfants voleurs. Elle savait déjà qu’elle était Animas Chouette, mais ignorait comment se connecter avec ces oiseaux, comment ralentir sa respiration, faire le vide dans son esprit de sorte à percevoir les chouettes et apprendre à leur contact. C’est l’Ancien qui lui avait expliqué la méthode. Il était comme un père pour Gwen. S’il partait en voyage, elle tenait à l’accompagner. Quitte à le suivre en secret.

L’Ancien poussa un soupir.

— Gwendolyn, murmura-t-il sans même se retourner. À ton avis, quelle serait la meilleure cachette pour une paire de bottes, dans ce bureau ?

Gwen souffla. Comment avait-elle pu s’imaginer passer inaperçue ? L’Ancien avait sûrement détecté sa présence en même temps que les chouettes.

La fille quitta la pénombre de l’escalier pour la lumière de ce bureau modeste encombré d’affaires. L’Ancien et son apprentie étaient quasi oppressés entre la table de travail en bois massif et les nombreuses étagères surchargées de livres qui couvraient les six murs de la pièce.

— Avez-vous cherché dans le placard ? suggéra Gwen.

— Le croiras-tu si je te dis que lui aussi déborde de livres ? répondit le vieil homme en secouant la tête.

D’ordinaire, la formule aurait fait rigoler l’apprentie. Tout à ses pensées, elle agrippa les sangles de son sac avant d’annoncer :

— Je pars avec vous consulter les Prophètes.

L’Ancien n’interrompit pas ses préparatifs, n’adressa pas un regard à sa visiteuse.

— Ma cape imperméable a disparu elle aussi, on dirait…, souffla-t-il.

Gwen localisa le vêtement qui, pour une raison mystérieuse, avait atterri sous le lit. Elle le fourra dans le sac de voyage posé sur le bureau.

— Je me fais du souci pour vous, ne put-elle s’empêcher d’ajouter, tout en sachant que rien de ce qu’elle pourrait dire ne convaincrait l’Ancien d’annuler son voyage. Vous avez besoin de moi.

L’Ancien posa un instant son regard sur elle.

— Tu as raison, mon enfant. J’ai besoin de toi. Mais ici. J’ai besoin que tu surveilles le Parlement en mon absence. Je ne doute désormais plus que Viviana cherche à le renverser. (Il baissa la voix.) Les rangs des Dominae, son parti, grossissent à vue d’œil.

Il farfouillait à présent dans le tas d’objets qu’il avait sortis d’un placard : un chausse-pied, un rouleau de cartes…
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