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	L’étoile de mon enfance

	 

	 

	 

	Les mots restent, quoiqu’on en dise. Longtemps après qu’ils ont été prononcés, ceux qui blessent continuent de faire mal. Ils vivent en nous d’une vie tenace, douloureuse.

	Jean-Paul Pinsonneault

	 

	 

	ROSE

	 

	Appartement des colocataires, mercredi 16 août, 2 h 23

	 

	– Je vais mourir, Rose.

	 

	Mon cœur s’arrête de battre. Le poids de ses paroles s’abat brutalement sur moi, balaye tout sur son passage. Mes oreilles bourdonnent, mon pouls martèle mes tempes… La sensation s’amplifie, devient insupportable. Je vacille, étouffe. Je ne… Non… Impossible… Un cauchemar… 

	 

	La main qui s’empare de mon bras est pourtant si réelle… Mes pupilles s’affolent, incapable d’affronter celles de Gabriel. Ma gorge est sèche. J’entrouvre la bouche, tente de protester quand il me pousse à sortir de l’appartement. Aucun son ne sort. Il me semble l’entendre me parler, mais je n’entends plus que mon pouls vriller mes tympans. 

	 

	C’est impossible… Gabriel… 

	 

	Les larmes montent. Tout mon corps tremble. Je ne contrôle plus les spasmes qui m’envahissent, la douleur qui tord mon estomac… Je vais vomir. Il… Non… Ne peut pas… La porte se ferme derrière moi. Je tourne sur moi-même, perdue, désemparée. 

	 

	Gabriel… 

	 

	L’image se trouble et je sors de mes pensées. Je cherche mon souffle, tente de respirer normalement. Toujours la même scène… Chaque soir… Comme pour me prouver que tout ça est bien réel, que je n’ai rien inventé. J’avance, l’estomac en vrac, et percute la porte de ma chambre. C’est difficile… Tellement difficile… Je ne veux pas y croire. Je refuse !

	 

	J’ai la tête qui tourne depuis que je suis rentrée du Saphir. Je tente d’attraper mon pyjama, mais je le rate. Prise d’un vertige, je me rattrape in extremis à ma commode et je tape dans une vieille tirelire qui explose en mille éclats sur le sol.

	 

	Oh non…

	 

	C’était plus qu’une babiole. Même si je ne lui ai jamais donné beaucoup d’importance, elle me suit depuis toute petite. Un souvenir d’enfance oublié dans un carton pendant des années avant de revenir orner un meuble… 

	 

	Je m’accroupis pour constater les dégâts. Quelques breloques sont étalées au milieu des morceaux de porcelaine. 

	 

	Mais qu’est-ce que… 

	 

	J’attrape une petite étoile brillante et l’observe un long moment…

	 

	***

	 

	Dix-sept ans plus tôt

	 

	 Je cours me cacher derrière le gros arbre au fond de la cour. Je suis hors d’haleine et mes genoux sont rouges à force d’entrer en collision avec le macadam. Cette grosse brute de Marta m’a encore poussée… Elle en profite parce que je suis petite et menue. Il paraîtrait que j’ai la taille d’une enfant de cinq ans. Le docteur dit que c’est à cause de la malnutrition que j’ai pris beaucoup de retard dans ma croissance.

	 

	Ma cachette est plutôt sûre : personne n’ose traîner de ce côté-ci. Tout ça à cause des petits délinquants. Ils passent leur temps à se chercher entre eux de l’autre côté de la grille qui sépare la maison pour enfant où je suis, de la maison de corrections où ils sont. J’aime me réfugier ici : ces garçons semblent me trouver insignifiante et ne s’intéresse pas à moi.

	 

	Mes genoux me piquent. Je m’assoie et enlève les petits cailloux restés collés sur la plaie. Je relève ensuite les yeux vers le garçon en face de moi qui balance de grands coups de pieds dans un banc. Je l’observe avec attention : c’est la première fois que je le vois.

	 

	– Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça, toi ?

	 

	Je baisse les yeux aussitôt et serre mes jambes contre moi. J’aimerais disparaître : où que j’aille, on s’en prend toujours à moi.

	 

	– Psst…

	 

	Je lève le nez vers le garçon qui s’est accroupi devant la grille.

	 

	– N’aie pas peur. Qu’est-ce que tu as aux genoux ?

	– On m’a poussée.

	 

	Ses prunelles grises me détaillent avec intérêt.

	 

	– Quel âge as-tu ?

	– Sept ans… Aujourd’hui.

	– Tu es drôlement petite pour avoir sept ans. Pourquoi tu es triste comme ça ?

	 

	La cloche sonne. Il faut que je parte avant qu’on me crie dessus. Je me lève. 

	 

	– Attends ! Montre-moi où est ta chambre.

	 

	Je lui désigne une fenêtre du doigt et me sauve en courant. Si j’arrive en retard, Madame Bertrand me punira… 

	 

	***

	 

	Le soir… Ma hantise. Je suis dans mon lit. On m’a donné celui le plus près de la porte du dortoir : comme ça, quand quelqu’un entre pour nous engueuler, je suis toujours la première à prendre. 

	 

	Je les déteste tous ! 

	 

	Comme d’habitude, je suis la dernière encore éveillée. Je n’arrive jamais à dormir correctement… Mes yeux arpentent inlassablement la pénombre.  

	 

	Je remonte brusquement la couverture sur moi alors que la porte s’entrouvre. Une ombre se glisse à l’intérieur. Elle s’approche, mais je n’ai pas peur : je reconnais le garçon de ce matin. Comment a-t-il fait pour entrer ici ? Il pose un doigt sur sa bouche pour que je comprenne que je dois garder le silence et m’invite d’un signe de tête à le suivre. Je ne sais pas pourquoi, mais je me lève et le rejoins aussitôt. Il attrape ma main et me guide pour sortir de la chambre. Mes pieds nus courent sur le sol froid. Mon petit cœur bat la chamade. Et si c’était une bêtise ?

	 

	Pourquoi est-ce qu’on monte l’escalier qui mène dans les combles ? Je continue de suivre l’intrus en silence. Il y a un tas de vieilleries entassées dans l’immense grenier, mais la lune éclaire notre passage. Le garçon attrape un drap qui recouvre des meubles et l’étale sur le sol.

	 

	– Viens t’asseoir.

	 

	J’obéis.  

	 

	– Tu n’as pas le droit de venir ici. Imagine s’ils t’attrapent !

	– Ne t’inquiète pas pour moi. Approche-toi.

	 

	Je me positionne près de lui et il me désigne la lucarne.

	 

	– Tu aimes les étoiles ?

	 

	Je fixe le magnifique ciel empli d’astres avec admiration. 

	 

	– Oui, beaucoup.

	– J’ai un cadeau d’anniversaire pour toi.

	 

	Je laisse tomber mon regard sur lui, complètement hébétée. Un cadeau ? Mais… mais on ne se connaît pas ! Je respire de plus en plus rapidement. C’est la première fois qu’on veut m’offrir un cadeau… Alors même si c’est faux, j’ai envie d’y croire.

	 

	– Pour moi ?

	– Ouvre ta main et ferme les yeux.

	 

	Je m’exécute, le cœur empli de joie. On m’offre un cadeau… Je sens des doigts toucher les miens et refermer ma main sur un objet froid.

	 

	– Ouvre les yeux.

	 

	J’obéis encore, desserre mes doigts et observe ma paume. Je souris et mes yeux pétillent : l’intrus m’a offert une étoile en métal brillant. Ce garçon, beaucoup plus vieux que moi et que je ne connais même pas vient de me donner une magnifique étoile. Mon petit cœur est sur le point de s’envoler !

	 

	Après avoir observé le ciel dans le silence le plus total, l’intrus s’enfuit. Je regagne mon lit et, pour une fois, je trouve facilement le sommeil. 

	 

	Les soirs suivants, il est revenu. Dès que je restais la dernière éveillée, mon intrus préféré apparaissait. Jusqu’à ce soir… Quinze jours après notre première rencontre, alors que je suis blottie contre lui dans le grenier, je sens que quelque chose ne va pas. Appréhension renforcée par le soupir du garçon.

	 

	– Je dois te parler de quelque chose.

	 

	Je le dévisage. Je n’aime pas le ton de sa voix.

	 

	– Je suis désolé, mais c’est la dernière fois que je viens. Je rentre chez moi, demain.

	 

	Lui aussi m’abandonne… La tristesse regagne sa place dans ma poitrine. Je baisse mes yeux pleins de larmes et fixe le sol en soupirant. Il relève mon menton.

	 

	– Écoute-moi, je trouverai un moyen de te revoir. Ça prendra sûrement du temps parce que j’habite loin, mais je te le promets : je te retrouverai.

	– Je t’attendrai…

	– Et puis tu dois être forte, tu m’entends ? Ton père viendra bientôt te chercher et tout ça ne sera plus qu’un mauvais souvenir.

	 

	Je souris. Mon intrus a certainement raison. Papa viendra bientôt.

	 

	– Est-ce que tu crois que si je demande un vœu aux étoiles, il se réalisera ?

	– Je pense. Essaie et tu me raconteras s’il a été exhaussé quand on se reverra.

	 

	Je relève la tête vers le ciel et me concentre de toutes mes forces.

	 

	– Je souhaite te revoir et rester avec toi pour toujours.

	 

	Il me regarde, étonné, et attrape ma main dans la sienne.

	 

	– Je souhaite te revoir et rester avec toi pour toujours.

	 

	L’image du souvenir s’estompe, mais je me rappelle cette histoire, ce garçon. Je l’ai attendu des jours, des semaines, des mois… Je lui ai trouvé toutes les excuses du monde. La belle idiote ! Bien entendu : il n’est jamais réapparu. J’ai pédalé, imaginé tellement de choses, idéalisé ce garçon plus qu’il ne le méritait vraiment. J’ai même cru à un moment donné que j’avais rêvé cette rencontre, mais il me restait cet objet. La preuve que tout était bien réel. Une réalité blessante… Je me souviens maintenant avoir fourré cette étoile dans ma tirelire, bien qu’au départ j’étais bien décidée à m’en débarrasser… Sauf que je manquais cruellement de courage. J’y tenais à cette babiole. À l’adolescence, je me suis mise à haïr cet intrus dont je ne savais même pas le nom et ses belles promesses. J’ai voulu l’oublier. Définitivement. Un peu comme mon père. Tout le monde dans le même sac. J’avais même fait des cases de rangement dans ma tête. Trois catégories : connards, connasses, amis. Il n’y avait qu’Aude dans cette dernière et c’était amplement suffisant.

	 

	Je retourne l’étoile dans ma main, tente de me souvenir d’autre chose, mais à part cette dernière soirée, le reste est floue. Un mélange d’images désordonnées sans queue ni tête. Je me redresse et m’allonge sur mon lit, encore habillée. Tant pis pour le pyjama. De toute façon, je n’ai plus la force. Je m’acharne à remettre de l’ordre dans mon fouillis émotionnel, dans mon passé, afin d’éviter de replonger dans le présent. Le trou dans ma poitrine est tellement profond que j’ai l’impression qu’il va bientôt me transpercer de part en part. J’inspire profondément et clos les paupières, repense au petit garçon qui avait autrefois apporté quelques moment de bien-être dans ma vie. Les souvenirs dansent dans ma tête jusqu’à ce que la fatigue commence à me rattraper. Des yeux gris, un sourire complice, ma main dans la sienne, une tache sur son poignet… 

	 

	 Bordel ! 

	 

	Je me rassieds d’un coup, le cœur battant à tout rompre. Les yeux gris et une tache de naissance ! Gabriel ! Sa mère m’a bien précisé qu’il avait dissimulé la sienne sous un tatouage ! Je me lève et me précipite vers la porte, m’arrête net, la main sur la poignée. Mais qu’est-ce que je fiche ? Mes doigts lâchent leur prise et tombent lamentablement dans le vide. 

	 

	Ses mots reviennent encore… Me percutent, me brisent. Je vais mourir, Rose. Ma douleur explose, les larmes coulent et mes sanglots résonnent dans la petite pièce. Pire que la séparation, ce sont les mots qu’il a cruellement incrustés dans mon crâne qui me ravagent. Je suis incapable de les comprendre, de les accepter. Comment a-t-il pu ? Qu’est-ce que cela signifie ? Chaque fibre de mon corps s’insurge : ce n’est pas vrai… C’est un mensonge, un ignoble mensonge…

	 

	Gabriel, tu m’as abandonnée sur le pas de ta porte, rongée par mes doutes, par cette douleur, par cette incompréhension qui n’en finit plus, qui s’exacerbe un peu plus à chaque seconde. Pourquoi nous as-tu fait ça ? Tu mens, tu me mens ! 

	 

	Je suis incapable de voir les choses autrement. L’inverse serait effroyable, insurmontable. Les doigts tremblants, j’essuie les larmes sur mes joues et serre mon pendentif entre mes doigts en m’accrochant à chacun de nos moments perdus, trop rapidement volés. La souffrance dans ma poitrine gonfle, m’étouffe. Le désespoir me fauche. 

	 

	Et si c’était vrai… 

	 

	Totalement vidée et en pleine déroute, je me laisse choir sur mon matelas. J’enfonce mon nez dans mon coussin et le mords pour étouffer ma plainte déchirante. Je me contrefiche qu’il soit malade ! On peut, on doit se battre ensemble ! Il a besoin de moi comme j’ai besoin de lui… 

	 

	***

	 

	GABRIEL

	 

	Nouvel appartement, jeudi 17 août, 10 h 15

	 

	J’ai beaucoup de mal à courir aujourd’hui. Je me traîne, je ferais mieux de rentrer. Douglas m’a dégoté un appartement meublé à l’opposé de la ville. Tout ça pour éviter de la croiser… Je n’ai même pas déballé les quelques cartons que j’ai embarqués avec moi à la va-vite. Cette semaine a été infernale, il a fallu que je joue de mes relations pour que cette conne de juge, avec ses grands airs, accepte que je paye la caution de Douglas. Finalement, je l’ai eue à l’usure et à coup de regards provocateurs. Elle avait beau être engoncée dans son tailleur trop petit, trois sourires et un petit numéro de charme ont eu raison de sa détermination et sûrement de sa lingerie au passage. Je la revois encore se tortiller sur son siège comme une cruche en signant la libération de mon chauffeur. Quelle perte de temps ! J’avale les cinq étages qui me séparent de mon deux pièces et m’enferme à double tour. 

	 

	Je balance mon sweat sur une chaise et m’affale sur le canapé. Putain. Elle me manque… Je deviens complètement dingue ; je n’arrive pas à me débarrasser de son image… Du matin au soir, je ne pense qu’à elle. Et la nuit, c’est encore pire… J’ai tout perdu, raté. J’étais carrément à côté de la plaque. Qu’est-ce que j’ai cru ? Que je réussirais à échapper à cette connerie ? Pauvre crétin ! Tout s’est écroulé en une fraction de seconde. 

	 

	J’ai voulu y croire, je pensais avoir le temps… Le temps de l’aimer et de continuer à prendre soin d’elle. J’éclate de rire : cette putain de garce de vie me déteste trop ! Elle me hait depuis que je suis né. J’étais une erreur… Je n’étais pas censé venir au monde. On me l’a assez répété. La nature s’arrange pour rectifier le tir. J’ai été con d’avoir osé présumer le contraire… 

	 

	Je n’ai jamais eu peur de ce qui allait m’arriver, j’y suis préparé depuis longtemps. Par rapport aux premiers pronostics, j’ai même de la chance d’en être arrivé là… Mais depuis que j’ai rencontré ce petit bout de femme, j’ai une trouille bleue. Une putain de peur de la perdre. Et ce moment approche. Jusqu’à maintenant, tout était parfait, mes examens étaient bons. J’avais de l’espoir ; l’espoir de vivre enfin heureux quelques années tout en préparant Rose. Je comptais lui en parler… Mais la réalité est tout autre, traître. Le soir où Cameron m’a confirmé que cet enfoiré de barman à la con avait embrassé Rose de force, je sortais de chez le Docteur Dévraux. La sentence est tombée comme une balle en plein cœur :  

	 

	Gabriel, il ne te reste que quelques mois, tout au plus. 

	 

	Hors de question que Rose subisse cette chose. Elle a vu assez d’horreurs dans sa vie… Qu’est-ce que j’ai à lui offrir ? La souffrance, ma dégringolade, les hôpitaux… Ma mort. Le baiser est tombé à pic. Il m’a donné cette excuse dont j’avais besoin…  

	 

	P’tit gars arpente la table basse où des tas de dossiers sont entassés. Cette boule de poils m’aide pas mal au final. Il est là, à m’attendre. Qui aurait cru que je m’attacherais à une bestiole… Je me redresse et observe les papiers devant moi. Je glisse une clope entre mes lèvres et l’allume avant d’attraper une pochette cartonnée en faisant fi de mon portable qui sonne dans ma poche. Je cherche le moyen de rectifier la cible de cette saloperie de maladie. Quand j’ai commencé ces foutues études en sciences médicales, je ne pensais qu’à ça : trouver une solution. J’ai passé des mois enfermé dans un laboratoire à me défoncer les méninges pour mon doctorat. Je sais que j’ai peu d’espoir. J’avais déjà tout envisagé, mais je revérifie, passe au crible tous mes fichiers au cas où quelque chose m’aurait échappé. Une semaine entière que je m’acharne là-dessus. Je cherche à sauver ma carcasse… pour elle.

	 

	Mon téléphone sonne pour la quatrième fois. J’écrase ma cigarette et en allume une autre. Encore mon crétin de frère… Je balance les papiers sur le tas et décroche, exaspéré. 

	 

	– Ouais.

	– Gabriel, tu fais chier ! Je poireaute en bas depuis une demi-heure. Pourquoi tu ne répondais pas ? 

	 

	Irrité, je lui mens :

	 

	– J’ai débranché l’interphone.

	– Rien à foutre ! Ouvre, il pleut !

	– OK.

	 

	Vu le ton de cet abruti, j’attends bien quelques minutes avant d’ouvrir la porte. Josh déboule quelques secondes plus tard, trempé jusqu’aux os, et pose sur le sol ses sacs dégoulinants. J’exhale tranquillement ma fumée en détaillant ses mocassins ringards. Il s’habille dans une friperie pour vieux ?

	 

	– Comment vas-tu ?

	– Arrête avec ta question à la con ! Je ne crèverai pas aujourd’hui.

	 

	Il me fixe, inquiet. Je déteste ce regard. Je fonce jusqu’à la salle de bains et attrape une serviette que je lui balance en pleine face.

	 

	– Bon, j’ai ce que tu m’as demandé et j’ai aussi des plats que maman a préparés pour toi.

	– Sérieusement, il faut que vous arrêtiez. J’ai l’impression d’être sur mon lit de mort avec vous deux !

	– Désolé.

	– Ouais, il y a de quoi être désolé !

	 

	Josh s’essuie, enlève sa veste et ses chaussures. J’écrase ma clope et range mes dossiers en organisant des piles.

	 

	– Alors. J’ai tes blocs-notes, les papiers de l’avocat, ceux du notaire, des dossiers que papa veut que tu termines… Tu sais, tu devrais lui en par…

	– Ferme-là !

	 

	Sa mâchoire se contracte l’espace d’un instant et il se remet à fouiller dans le sac plastique.

	 

	– Ah oui, au fait. Haley arrive bientôt. 

	 

	Je retiens une grimace et toise mon frère. 

	 

	– Quoi ? Pas la peine de me regarder comme ça ! Je te signale que c’est toi qui lui as demandé un service. Je me trompe ?

	 

	Les deux casses couilles réunis… Je sens qu’on va s’éclater ! La seule chose qui me pousse à rester calme est le pourquoi de la visite de mon demi-frère. Il a intérêt d’avoir ce que je lui ai demandé. Je suis presque impatient de le voir maintenant que j’y pense… Enfin presque. Josh secoue un Tupperware devant mes yeux. 

	 

	– Je te réchauffe un plat ?

	– Je n’ai pas faim.

	– Il faut que tu …

	– T’es ma mère ?

	 

	Un soupir d’agacement lui échappe et il part en direction du réfrigérateur pour ranger les provisions. Il relève le nez au son de l’interphone qui retentit dans tout l’appartement… Pas moi. J’observe ma bestiole qui roule sur le sol avec son jouet débile. Mon frère se précipite pour ouvrir à Haley qui débarque dans l’appartement aussi trempé qu’une soupe. Le silence qui règne est assourdissant. Un malaise que je ne connais que trop bien. C’est difficile d’être un étranger avec sa propre famille.

	 

	– Salut, Gabriel.

	 

	Je me redresse et octroie un signe de tête à Haley avant de lui arracher l’enveloppe des mains. Je l’ouvre très vite. Quoi ? Il semblerait qu’une partie du dossier ait disparu. Comment est-ce possible, alors que tout est consigné par ordinateur ? Je me concentre sur l’acte de naissance : il y a un bandeau rouge. « Les antécédents de la patiente avant ses quinze ans ne sont pas présents à cause d’un incendie qui a détruit les documents de la DAAS. » J’encaisse l’information et bloque sur une ligne en particulier. Je relis trois fois pour être certain et attrape mon téléphone.

	 

	– Ouais, c’est Alcott. Trouve-moi d’urgence des renseignements sur un certain Ilan Rods.

	 

	Je raccroche et sens les regards lourds de questions qui se posent sur moi. Je feins l’ignorance et range soigneusement les papiers dans l’enveloppe.

	 

	– Gabriel, qu’est-ce que tu mijotes encore ?

	 

	Josh et sa curiosité mal placée… Je suppose qu’il est au courant de ce que contient l’enveloppe. Haley et lui en ont certainement discuté. 

	 

	– Rien qui ne te concerne. Dis-moi plutôt comment elle va.

	– Elle irait mieux si tu acceptais qu’elle revienne auprès de toi.

	– Hors de question !

	 

	Il s’assied sur la petite table face à moi et Haley nous observe tous les deux. Ce qui a le don de m’énerver. Ce crétin a passé sa vie en retrait à nous sonder, à nous analyser ou je ne sais quoi. Josh s’apprête à jouer au moralisateur et il se délecte du spectacle. Quelle famille de barges ! Et comme à chaque fois que je pense à elle, je pars en vrille. 

	 

	– Tu lui fais beaucoup plus de mal en réagissant comme ça. Qu’est-ce que ça changera ? De une, elle souffre parce que tu la rejettes et de deux, dans tous les cas, elle s’effondrera quand ça arrivera. T’es trop con. Tu devrais profiter de ton temps avec elle, au contraire. Tu fais tout à l’envers !

	 

	Je suis trop con… Profiter avec elle… Elle me manque… Je lui fais du mal… Je suis trop con… Elle sera effondrée… Elle souffre… Je fais tout à l’envers… Je suis trop con. J’ai peur. 

	 

	Je clos les paupières, je souhaite que le mal en moi disparaisse. J’ai envie de vivre parce qu’elle existe…

	 

	– Va-t’en ! Allez-vous-en ! Dégagez !

	– Gabriel, arrête ça, s’il te plaît. Arrête de te fermer et aide-la. Elle ne s’en sort pas…

	– Ferme-là ! Tais-toi ! Juste, tais-toi !

	 

	J’envoie valser tous les dossiers et assassine d’un seul regard mon frère. Il se redresse, visiblement agacé, ramasse ses affaires et me balance une injure bien mérité avant de claquer la porte. 

	 

	Je fonce chercher une bouteille de whisky et m’avachis sur le canapé, le goulot contre mes lèvres. Le tourment dans ma tête reprend sa place. Pourquoi est-il encore là, l’autre ? 

	 

	– Josh a raison et tu le sais.

	 

	Je ne sais rien. Je ne veux rien savoir. Je veux juste qu’on me foute la paix ! Une bonne fois pour toute. Je ne réponds pas et avale le liquide ambré. La boisson me brûle la gorge, l’œsophage. Mon foie se révolte. Il en a marre de mes cuites à répétition, mais je l’emmerde !  Le canapé s’affaisse à côté de moi. 

	 

	– Tu aurais dû tout avouer à Rose dès le départ.

	 

	Je ne le regarde même pas. J’éclate juste de rire. Un rire jaune, amer. 

	 

	– Mais bien entendu. C’est tellement simple. Mais putain, qu’est-ce que vous croyez tous ? Que j’ai la capacité d’occulter cette merde ! Non ! Désolé de te décevoir, mais je ne l’ai pas. J’ai essayé de lui dire, un tas de fois…

	 

	Et puis en quoi ça le regarde ! 

	 

	– Tu as la possibilité de te rattraper. Explique-lui.

	 

	Les yeux bleus de Haley braqués sur moi me dérangent. J’ai envie d’être seul, qu’on arrête de me sermonner. Qu’on arrête d’essayer de gérer ma vie. Je reste silencieux. L’autre naze se lassera sûrement. Les minutes s’écoulent, lourdes, pesantes. Pendant ce temps, je picole.

	 

	– Tu as toujours été une tête de mule, Gabriel. Mais Josh a raison : tu joues au con et tu t’en mordras les doigts ! Réfléchis bien avant qu’il ne soit trop tard !

	 

	La porte claque une nouvelle fois. 

	 

	Je suis trop con. Elle ne s’en sort pas… Elle sera effondrée… Je suis trop con. Je fais tout à l’envers. Elle me manque… Je la fais souffrir… Je suis trop con.

	 

	J’ai mal. Affreusement mal. 

	 

	Boire… encore et encore. Oublier. Ne plus souffrir. Boire… encore et toujours plus. 

	 

	 

	***

	 

	ROSE

	 

	Appartement des colocataires, jeudi 17 août, 09 h 10

	 

	J’ouvre un œil, complètement perdue. Combien de temps ai-je dormi ? Ma main est complètement endolorie. J’écarte mes doigts pour y découvrir la marque de l’étoile, comme gravée sur ma peau. Je fixe longuement l’empreinte sur ma paume, absorbée par ce résultat plus qu’étrange. Une idée me traverse l’esprit. Je me lève et fonce maladroitement jusqu’à la salle de bains me doucher en quatrième vitesse. J’enfile une robe et me coiffe n’importe comment. J’attrape mon tube de cachets et en avale deux. Il parait que ça m’aide à me détendre et à calmer mes angoisses. Il paraît… J’attends toujours le miracle ! J’avale mon thé, mon téléphone calé entre l’épaule et l’oreille pour appeler un taxi. 

	 

	Une fois le breuvage terminé, je descends rapidement et monte dans le véhicule. Le trajet est rapide. Le chauffeur a à peine le temps de se garer que je règle la course et fonce sur le trottoir. J’avance droit vers la boutique qui se présente devant moi. Déterminée, je pousse brusquement la porte et entre. Cameron, seul, lève les yeux vers moi et sourit.

	 

	– Petite fleur ! Quel plaisir de te voir ici !

	– Je veux un tatouage. Maintenant !

	 

	Il hausse un sourcil, surpris.

	 

	– Tu me rappelles vaguement quelqu’un.

	 

	Il rit. Pas moi. Je fouille dans mon sac et sors mon étoile.

	 

	– Je veux ça.

	 

	Impatiente, je lui fourre l’objet sous le nez.

	 

	– Qu’est-ce que c’est que ça ?

	 

	Il l’attrape et l’examine avec précaution.

	 

	– Une étoile !

	– Ça, j’ai remarqué, quand même. Je n’ai pas de cheveux, mais j’ai encore des yeux.

	– Combien ça me coûtera ?

	 

	Je donnerai toute ma paye s’il le faut, quitte à ne plus rien avoir pour m’acheter à manger, mais j’aurai ce tatouage et aujourd’hui ! Le géant sourit et m’offre un clin d’œil.

	 

	– Un coup de main pour l’anniversaire de ta copine !

	 

	Je reste dubitative. 

	 

	– Ton pote ne t’a pas aidé ?

	 

	Cameron hausse les épaules. 

	 

	– Gabriel n’est plus très causant ces derniers temps. Déjà qu’en temps normal, il n’est pas très bavard…  Là, c’est la traversée du désert ! Lui demander un service relève de l’exploit.

	 

	Un frisson désagréable s’infiltre sous ma peau. Ma gorge se serre. Je me sens tellement impuissante… Combien de temps lui reste-t-il ? Un an ? Six mois ? Je palis. Deux mois ? Des larmes acides buttent contre mes yeux. Une semaine… 

	 

	– Rose, tu te sens bien ?

	 

	Le tatoueur se lève et m’attrape pour m’amener entre ses bras.

	 

	– Ça va, ma belle. Je suis au courant.  

	 

	Il est au courant… Sans répondre, je pose ma tête contre lui.

	 

	– Il me l’a avoué un soir quand il avait trop bu. 

	– J’ai l’impression que tout le monde était au courant, à part moi. 

	– Ne raconte pas n’importe quoi. Gabriel n’est pas facile à apprivoiser. J’ai mis des années avant qu’il crache le morceau. On n’est pas nombreux à le savoir : sa mère, ses frères, Douglas et moi.

	 

	Je relève le nez. 

	 

	– Et son père ?

	– Gabriel nous a interdit de lui répéter. Je pense qu’il ne veut pas déclencher chez lui un quelconque élan de compassion. Il préfère le détester que de créer le moindre lien avec lui.

	 

	En même temps, je n’apprécie pas particulièrement cet homme… Pourquoi en est-on venu à parler de Gabriel ? C’est tellement douloureux… Et encore. Douloureux est un mot trop faible ! J’inspire profondément. 

	 

	– Bon alors ! Et mon tatouage ?

	 

	Cameron me libère et je ravale la boule dans ma gorge.

	 

	– Je prépare d’abord une ébauche sur papier. Les détails sont à revoir, je vais l’arranger un peu pour que ça ressorte mieux sur ta peau. 

	 

	Il s’installe avec une feuille et attrape un crayon.

	 

	– Ne le modifie pas trop non plus.

	– Ne t’inquiète pas.

	 

	Je l’observe avec attention. La vitesse et la précision de ses traits sont impressionnantes. Le résultat est simplement parfait ! C’est mon deuxième tatouage et Gabriel n’est toujours pas avec moi. J’aurais tellement aimé… Je tends l’intérieur de mon poignet vers Cameron qui l’attrape. Il saisit aussitôt son matériel et commence le travail.  

	 

	Aïe ! Ça pique ! Je fronce le nez, m’habitue progressivement à la douleur et observe le dessin naître sur mon avant-bras. Malgré ma décision des plus impulsives, je suis contente de mon choix. Cameron est un génie. J’ai autre chose d’important en tête, mais il faut que j’attende qu’il termine avec son dernier client puisqu’il tient à me raccompagner. Je patiente en observant sans relâche mon bras ; j’admire mon tatouage… Le dernier lien qui me raccroche à lui… Si Gabriel adulte est hors d’atteinte, pourquoi ne pas essayer de retrouver le garçon que j’ai connu ? Je suis persuadée que c’était lui. Est-ce qu’il s’en souvient ? Cette question me hante. Il ne peut pas avoir oublié. Moi, ce n’est pas une surprise, mais lui… Je secoue la tête et me concentre sur le travail de mon ami. 

	 

	Une heure plus tard, nous sortons enfin du salon et je me précipite jusqu’à la voiture. Cameron me rejoint et je grimpe au milieu des gobelets vides et des papiers.

	 

	– Est-ce qu’il serait possible de faire un petit détour, s’il te plaît ? J’ai un courrier urgent à poster. 

	– Pas de souci, petite fleur.

	 

	J’extrais l’étoile métallique de mon sac à main et la glisse dans l’enveloppe que j’avais préalablement préparée. Je suis angoissée. J’espère qu’elle arrivera bien à destination… Gabriel a déserté son appartement. Il me fuit, ne me laisse aucune chance de l’approcher. Sauf que moi, je ne compte pas abandonner. Je le connais suffisamment pour savoir qu’il aura fait suivre son courrier. Il est bien trop méticuleux pour oublier ce genre de chose. Donc si j’envoie ma lettre à son ancienne adresse, elle arrivera en toute logique à son nouvel appartement. 

	 

	Arrivés devant la poste, Cameron s’arrête et je fonce glisser l’enveloppe dans la fente en croisant les doigts. Comme si ça changeait quelque chose… Je n’ai plus qu’à attendre. Je recule jusqu’à la voiture en mâchouillant nerveusement ma lèvre. J’ai du mal à décrocher mon regard de la boîte aux lettres : mon dernier espoir.

	 

	Nous rentrons à l’appartement avec Cameron qui rejoint Aude. Haley est là avec Valentin. Et moi, face à ces deux couples, je me retiens de pleurer. Sans mon Compliqué, je ne suis même pas la moitié de moi-même. J’aime mes amis, mais j’ai de plus en plus de mal à supporter cette ambiance bisounours alors que mon cœur est un gouffre de douleurs. Ma gorge se serre subitement, j’étouffe.  

	 

	Je fonce me réfugier dans ma chambre sans un mot…

	 

	Valentin pousse la porte à peine deux minutes plus tard. Il s’allonge à mes côtés et s’approprie ma joue pour y poser un baiser des plus sonores.

	 

	– Alors poupée, qu’est-ce qu’on prévoit pour l’anniversaire d’Aude ?

	 

	Je hausse les épaules.

	 

	– Je ne sais pas trop. Je suis nulle pour ce genre de choses.

	 

	Il cale mes cheveux derrière mon oreille.

	 

	– Tu ne t’en donnes pas la peine, ce n’est pas la même chose.

	 

	Je fronce le nez et me glisse contre lui. Son bras m’entoure automatiquement.

	 

	– Cameron aimerait lui faire une surprise et j’ai promis de l’aider, mais je n’ai aucune idée. J’ai l’impression que les cachets ont transformé mon cerveau en yaourt.

	 

	Il se marre et les vibrations dans mon dos me bercent. Je sursaute lorsqu’il attrape mon poignet d’un geste brusque.

	 

	– C’est quoi ça ?

	– Un tatouage.

	 

	Je tourne la tête, feins l’innocence alors qu’il lève les yeux au ciel.

	 

	– Tu vas arrêter avec ça ! Je te rappelle qu’après, ça ne part plus. C’est à vie ce genre de truc !

	– Tant mieux !

	 

	Il m’enfonce la tête dans un coussin. Je couine en tentant de me débattre.

	 

	– Sale gamine capricieuse !

	 

	J’éclate de rire.

	 

	– Lâche-moi… Tu vas m’étouffer, idiot !

	 

	Je me redresse et tente de maîtriser ma tignasse. J’ai une idée !

	 

	– Et si on lui préparait une fête surprise, ici ?

	 

	Ses yeux s’ouvrent en grand et un immense sourire se dessine sur ses lèvres.

	 

	– Mais tu vois, quand tu t’en donnes la peine… Elle adorera !

	 

	Valentin se redresse aussitôt.

	 

	– On file en parler aux autres. Profitons-en le temps qu’elle est sous la douche.

	 

	Il me tire par le bras.

	 

	– Vas-y sans moi. J’ai besoin de dormir un peu.

	– Comme tu voudras.

	 

	À peine la porte franchie que je m’enroule autour de mon coussin. Ma tête fourmille subitement de plein d’idées. J’imagine déjà notre superbe appartement décoré et rempli de monde. Aude sera tellement surprise…
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	Elle

	 

	 

	 

	« Ce qui est pire, au fond, ce n’est pas de renoncer à un être. On finit toujours par trouver des raisons. C’est de renoncer à ce qu’il représente dans une vie. »

	Hélène Ouvrard

	 

	 

	GABRIEL

	 

	Nouvel appartement, vendredi 25 août, 7 h 07

	 

	Je tapote nerveusement mon calepin du bout de mon crayon en tentant de déchiffrer mon écriture merdique. J’ai pris une cuite phénoménale hier soir. Je vois encore double. Une semaine de plus sans elle… Je pensais que cette sensation de manque passerait avec le temps, mais c’est de pire en pire. Plus elle m’obsède, plus je bosse, plus je sors et plus je me démonte le crâne. Les nuits sont très courtes, mais au moins quand je tombe, c’est dans un sommeil presque comateux. 

	 

	Je me sers un sixième ou peut-être un huitième café depuis que je suis rentré de soirée. Le tas de papiers chiffonnés qui s’amoncelle à côté de moi est impressionnant. Presque autant que mon mal de crâne. Je prends des notes, crée de nouveaux algorithmes génétiques. Je fixe la feuille devant moi, glisse nerveusement mes mains sur mon visage. Putain ! Je contracte les mâchoires jusqu’à ce que c’en soit douloureux, froisse brusquement la feuille et l’envoie valser avec les autres. 

	 

	Le bruit de clefs dans la serrure m’arrache une grimace. Je lâche mon crayon de papier et m’enfonce dans le canapé avec ma tasse.

	 

	– Bonjour monsieur.

	– Salut Douglas.

	– J’apporte votre courrier. Apparemment, même votre boîte est trop loin pour vous. Elle était pleine à craquer.

	 

	C’est de l’ironie ça ? 

	 

	– Pas de sermon, Douglas.

	– Loin de moi l’idée de vous sermonner, mais vous voir dans cet état ne me réjouis pas.

	 

	J’espère qu’il ne compte pas s’y mettre lui aussi !

	 

	– Je me sens très bien. Je prends juste des vacances.

	 

	Il jette un coup d’œil appuyé sur la bouteille de whisky vide abandonnée sur la table. 

	 

	– J’ai vu mieux comme destination.

	 

	Ouais, moi aussi.

	 

	– Comment va-t-elle ? Non. Finalement, ne me dis rien.

	 

	Il faut absolument que j’arrête de poser cette question puisque la réponse ne me satisfait jamais. J’observe la pile de courriers et commence à trier le plus urgent. Je m’arrête sur une enveloppe verte. Qu’est-ce que c’est ? Il y a un truc dedans. Je m’apprête à l’ouvrir lorsque mon téléphone sonne. Je fronce les sourcils : Chad ? À cette heure ! Il est tombé du lit ?

	 

	– Ouais.

	– Gab, on a besoin de toi ! Passe nous récupérer ! C’est urgent, la soirée a mal tourné. Entrepôt quinze.

	 

	Son ton paniqué ne me dit rien qui vaille.

	 

	– Vous êtes combien ?

	– Huit. Grouille, on a un blessé.

	– J’arrive !

	 

	Dans quelle merde s’est-il encore fourré, celui-là ? Chad attire toujours les emmerdes… Ou les crée. Ça dépend du point de vue. Si les flics arrivent avant moi, il risque encore de finir en taule. De toute façon, qu’il soit en cause ou pas, avec le délit de faciès, c’est toujours lui le coupable. Ce n’est pas un mauvais type, il fait juste de mauvais choix. J’enfile un jean à la hâte et attrape ma veste, mon téléphone coincé entre mon oreille et mon épaule.

	 

	– Cameron, t’es où ?

	– J’arrive au boulot.

	– Laisse tomber. Rejoins-moi aux entrepôts, Chad est en galère.

	– Encore ?

	– Ouais, encore. 

	– OK, je te rejoins !

	 

	Je dévale les escaliers, saute au volant de ma voiture et fonce comme un dingue en zigzaguant entre les cons du matin qui se rendent au boulot à reculons. J’attrape mes lunettes de soleil : sortez ce marteau piqueur de mon crâne, bordel ! J’ai les yeux qui risquent de tomber par terre si ça continue… 

	 

	Lorsque j’arrive devant l’entrée de la zone industrielle, Cameron est déjà là. Il a une sale tête. 

	 

	– Maria est avec Chad.      

	 

	Je comprends mieux sa nervosité.

	 

	– On les récupère et on se taille.

	 

	Le vrombissement des moteurs vrille mes tympans, s’infiltre dans ma tête pour danser avec la douleur. Je clos quelques instants les yeux avant de mettre pied au plancher. Pas de flic en vue. Et personne au lieu de rendez-vous… Je descends, imité par Cameron. J’avance vers l’entrée de l’entrepôt dans un silence religieux. J’ouvre lentement la porte et passe la tête. Je sursaute devant la tronche de Chad qui apparaît sous mon nez. Quel con ! Il a failli se prendre un coup de coude en pleine poire ! 

	 

	C’est la cohue : tout le monde tente de parler en même temps, de s’expliquer, mais le brouhaha me pousse à reculer. Je ne reconnais pas le type blanc comme un linge qui s’est apparemment pris une balle. Je ne cherche pas à connaître l’histoire. C’est toujours les mêmes embrouilles de mecs bourrés. Je m’attarde un instant sur Maria qui se prend un savon par son frère. Mon cœur percute ma poitrine à la vue des cheveux blonds derrière eux. Je retiens ma respiration, reste focalisé sur eux, incapable de penser à autre chose. Elle n’a quand même pas osé revenir ici ? C’est impossible. 

	 

	– Gab, il faut y aller. Jessy se vide de son sang !

	 

	Cameron me tire par le bras, mais je résiste. La blonde se retourne et j’expulse d’un coup l’air de mes poumons. Soulagement… Ma vue me joue des tours : ce n’est pas elle. Voilà ma psychose qui recommence… Je suis mon pote. Ma nuque est tellement raide que j’ai l’impression qu’on y a coulé du ciment.  

	 

	Cameron a prêté sa caisse pour que les amis de Jessy l’emmène au plus vite à l’hôpital. Le reste de la troupe s’entasse dans la mienne. Nous retraversons la zone désaffectée. Je suis très calme et pourtant ma tête est à deux doigts d’imploser. Mon pote qui hurle encore sur sa sœur n’arrange pas les choses. Dans le rétroviseur, j’ai un gros plan sur la blonde qui pleurniche. Elle a certainement eu la peur de sa vie. 

	 

	– Maria, je te préviens. Si tu remets les pieds dans ces soirées, je t’étripe de mes propres mains !

	– Oh, ça suffit. Ne la joue pas protecteur !

	– Je suis ton frère, je te rappelle. Alors tu écoutes ce que je te dis ! Tu aurais pu te faire tuer !

	– Je suis vivante, alors c’est bon, lâche-moi !

	 

	Maria est vraiment têtue. Cameron n’arrivera à rien avec elle.

	 

	Tiens donc… 

	 

	Alors qu’il râle et sort son portable, je remarque la façon dont Maria et Chad se regardent. Ces deux-là ont des choses à cacher à mon avis et si le frangin apprenait que sa sœur fricote avec le bandit de service, il grimperait aux murs. J’aimerais me tromper, mais Maria semble subitement mal à l’aise. Elle a capté que je les ai grillés. Je crois que Cameron aurait espéré mieux pour elle. Chad est notre pote depuis longtemps, mais ce n’est pas le parti rêvé pour sa sœur. Ou alors il faudrait qu’il se calme… Et c’est loin d’être gagné.

	 

	Je me gare devant le salon de tatouage et glisse une main derrière ma nuque douloureuse. Dès que je rentre : je me couche. 

	 

	– Eh, Gab, c’est quoi ce nouveau look ? Tu te la tentes mannequin blasé de la vie ou quoi ?

	 

	Je soulève mes lunettes noires et toise Chad froidement. Il lève ses deux paumes face à moi.

	 

	– OK, je la ferme. T’es de mauvais poil.

	 

	Il baragouine un truc incompréhensible entre ses dents et descend. J’attends comme les autres que les nouvelles de Jessy arrivent, mais je n’ai qu’une envie, me barrer. Je profite d’avoir Cameron sous la main, ça m’évitera de devoir lui demander de passer.

	 

	– Cam, il faut qu’on parle.

	 

	Il me suit sans chercher à comprendre. Maria s’agite, se tord le cou pour capter mon regard. Je lui adresse un signe de main et elle se détend aussitôt. Elle a vraiment cru que je la balancerais à son frère ? Avec ce qu’elle sait sur moi, je serais vraiment le roi des débiles !

	 

	– Tiens, c’est pour l’anniversaire de ta copine.

	 

	Cameron attrape le trousseau que je lui balance et l’observe un moment dans l’incompréhension la plus totale.

	 

	– C’est les clefs de quoi ?

	– Du chalet, allez-y un week-end ou plus. 

	 

	Eh bien, ça à l’air de le rendre heureux… 

	 

	– T’assures trop sur ce coup !

	– Je sais qu’en ce moment je suis le pire des connards, mais je n’allais pas te planter.

	 

	Ah merde… Il me serre dans ses bras. Je tapote son dos rapidement et me dégage de là. Ce n’est pas trop ma tasse de thé les câlins entre mecs.

	 

	– T’es toujours le pire des connards Alcott, mais tu es de loin le meilleur de tous ! Dis-moi que tu seras présent ce soir.

	 

	Ce soir ? Oh putain, c’est vrai ! La soirée pour sa copine ! Eh bien, j’ai choisi le bon jour pour lui filer le trousseau. À un jour près, je serais devenu le « connard par excellence » ! Je secoue négativement la tête et ne réponds même pas ; il sait très bien ce que j’en pense.

	 

	– Gab. Viens juste faire un saut. Aude serait contente et…

	 

	Je le coupe dans son élan. Je sais d’avance ce qu’il s’apprête à me sortir.

	 

	– Je t’interdis de me parler d’elle !

	– Mais c’est pas possible d’être aussi têtu ! Tu regretteras le temps que tu as perdu !
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