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    Et dire qu‘il y a des gens qui s’ennuient à la campagne.

  


  
    


     


    AVANT-PROPOS


    La passion a un parfum. Pour moi, ce pourrait être l’odeur de l’étui de ma première paire de jumelles. Une odeur associée à des moments intenses de contact avec le sauvage, le beau, le vivant. Pour le petit Parisien que j’étais, observer un animal en liberté, que ce soit un chevreuil, une mésange ou une libellule, était toujours un événement. C’est encore, et ce sera à jamais un événement. À travers mes métiers de peintre animalier, de journaliste, d’écoguide ou de chroniqueur télé, j’aime communiquer cette curiosité, cet appétit de vie. Parce que nous sommes entourés d’une nature passionnante, et nous ne le soupçonnons pas. Il suffit pourtant d’ouvrir l’œil : alors, des animaux aux mœurs incroyables se révèlent à nous. Leur histoire est souvent savoureuse. À travers cet ouvrage, je vous propose une sorte de visite guidée pour découvrir ensemble la vie extraordinaire qui côtoie discrètement notre quotidien.


    En promenade, nous avons plus de chance de rencontrer une « banale » mouche domestique qu’un ours brun. Certes, l’ours est un animal mythique, un élément phare de notre patrimoine naturel, et de nombreux livres ou films lui sont consacrés1. Mais l’ours ne sait même pas marcher au plafond. Il ne sait pas non plus goûter ses aliments avec les pieds, s’accoupler même si on l’a privé de sa tête, ou voler dans la lumière étincelante pour éblouir sa compagne. La mouche, oui. Cet insecte familier mène une vie quasiment surréaliste. Il est donc très instructif, et même conseillé, de regarder voler les mouches !


    Trop de livres naturalistes sélectionnent d’emblée des animaux « prestigieux » (encore faudrait-il discuter du bien-fondé d’une telle hiérarchie), mais impossibles à rencontrer. Avec cet ouvrage, je voudrais vous éviter les déceptions habituelles : vous pourrez voir facilement les animaux décrits dans les pages qui suivent. En nous appuyant sur ces observations concrètes, nous en profiterons pour constater quelques grandes lois générales du fonctionnement de la nature, à la lumière des découvertes les plus récentes, notamment en éthologie, l’étude du comportement. L’observation des animaux est une activité millénaire, puisqu’elle était vitale pour nos ancêtres préhistoriques. Elle est certainement restée vivante en nous. En tant que science, elle est jeune et en plein essor, attestant que la connaissance continue son perpétuel mouvement. Chacun devrait y avoir accès. Je reproche quelquefois à certains spécialistes (pas tous !) de s’enorgueillir d’un vocabulaire hermétique, incompréhensible, décourageant, comme s’ils voulaient garder le monopole du savoir. Mais les mots compliqués n’ont rien d’obligatoire, et nous nous en passerons ici : soyez bien persuadés que la nature, comme l’art, comme tout ce qui touche à la vie, n’est pas réservée aux professionnels. Promenons-nous sans complexe, pour le plaisir de sentir, de voir et de savoir...


    Les animaux domestiques, du chien au chat en passant par la vache, la poule et le cheval rencontrés en chemin, méritent comme les autres un coup d’œil attentif. Leur comportement, si proche de celui de leurs cousins sauvages, est une occasion unique de découvertes. Le chat domestique reste le seul félin facile à observer, et il nous en apprend beaucoup sur ses homologues des forêts, tandis que le chien nous révèle le loup qui sommeille en lui... Nous verrons d’autre part que les animaux, familiers ou sauvages, nous font beaucoup de bien, tant au plan physique que moral. Loin de nos villes bruyantes, la fréquentation de la nature est une véritable thérapie antistress, un réveil des sens, un bénéfique retour aux sources.


    Un livre naturaliste, comme celui-ci, sera donc forcément bon pour votre santé...

  


   


   


  
    1 Cependant, le fait que Cannelle, notre dernière ourse de souche pyrénéenne, ait pu se faire tuer par un chasseur, le 1er novembre 2004, en dit long sur la manière dont nous traitons notre propre nature. C’est une perte irrémédiable, impardonnable. Tout le monde aime les ours, et la France s’en est émue. Rappelons néanmoins que la mort du dernier bouquetin des Pyrénées, en 2000, était passée complètement inaperçue...

  


  
    


    


    


     


    QUELQUES MOTS SUR L’HOMME ET L’ANIMAL


    L’animal humain


    On a l’habitude de distinguer, bien que les choses soient plus nuancées1, trois grands règnes : le minéral, le végétal et l’animal. Comme nous ne sommes ni des cailloux ni des salades, nous sommes bien, biologiquement, des bêtes comme les autres. L’idée a du mal à passer ! Charles Darwin avait attendu vingt et un ans avant d’oser publier, en 1859, son fameux ouvrage De l’origine des espèces par voie de sélection naturelle, car il pressentait le scandale que celui-ci allait provoquer. Il prit garde de ne pas y aborder directement la parenté entre l’homme et le singe, mais l’idée était devenue évidente, et l’on connaît les caricatures d’époque représentant le scientifique en primate velu. Si Darwin s’est résolu à affronter la haine de ses contemporains, c’est parce qu’un certain Alfred Russel Wallace venait d’arriver à des conclusions similaires, et allait diffuser sa théorie avant lui. Wallace eut la noblesse de reconnaître la primeur et l’ampleur du travail de Darwin ; il lui « céda la vedette ». Et c’est Darwin qui finit ses jours déprimé...


    Un siècle plus tard, le code en vigueur à Hollywood exigeait que l’on rase la poitrine de Tarzan pour des motifs de décence... Les poils, les odeurs corporelles, les fonctions biologiques nous rappellent une origine naturelle que nous nous obstinons à considérer comme honteuse. Aujourd’hui encore, la théorie de l’évolution est officiellement dénigrée, voire censurée, dans certains établissements scolaires aux États-Unis2, et elle pose problème un peu partout ailleurs, jusque dans certains de nos collèges et lycées.


    Nombreux sont ceux qui tentent toujours désespérément de définir une frontière entre l’homme et l’animal, en choisissant d’office des critères qui les différencient. Le problème, c’est que les découvertes sur les grands singes nous obligent constamment à reculer ces critères idéologiques, à effacer les limites (l’utilisation d’outils, de phrases, l’empathie, le tabou de l’inceste, la notion de culture, la guerre, etc., comptent parmi ces frontières anéanties). Ce qui peut distinguer l’homme de l’animal n’est pas une différence de nature, mais de degré. Oui, nous avons de fortes affinités avec les animaux, et pour cause !


    Un mot sur l’anthropomorphisme


    L’anthropomorphisme, c’est-à-dire le fait de prêter aux animaux des caractéristiques ou des sentiments humains, est une tendance inévitable, normale. Bien sûr, il a ses excès : souhaiter l’anniversaire de son chien ne signifie rien pour l’animal, et même si cela fait plaisir à son maître, celui-ci ne devrait pas l’oublier. Mais cela ne doit pas occulter la réalité : nous avons des différences et des points communs avec les autres espèces.


    Pour de nombreux scientifiques, le mot anthropomorphisme est encore un reproche, un discrédit, presque une insulte envers les « simples d’esprit » qui s’y fourvoieraient. Ces scien-tifiques-là restent aveugles (ou font semblant de l’être) à ce que les bergers, les éleveurs ou les propriétaires d’animaux vivent et constatent tous les jours, et depuis des millénaires : la faim, la peur, le bien-être, le plaisir, la douleur, les émotions et même l’intelligence ne sont pas étrangers aux bêtes. Les animaux domestiques peuvent se montrer jaloux, honteux ou vexés. Par exemple, ils détestent que l’on se moque d’eux, ce que tout un chacun a constaté chez les chats, les chiens et même des chevaux. En Asie, des éleveurs l’ont observé chez des éléphants, qui ont arrosé des humains trop moqueurs !


    Des études sans émotion


    Le hic, c’est que les domaines de la sensation, de l’émotion ou du sentiment échappent à l’étude scientifique, parce qu’ils sont difficiles, pour ne pas dire impossibles à quantifier. Ces bombes de subjectivité se refusent aux tests, et sont donc évacuées : ce qui ne se mesure pas n ‘existe pas ! Mais si l’on voulait être vraiment rigoureux, il faudrait d’abord apporter la preuve qu’un animal ne connaît pas d’émotions, ce qui n’a évidemment jamais été réalisé. Heureusement, les mentalités évoluent depuis quelques années, et l’on admet de plus en plus l’existence et l’importance du psychisme animal. Malgré tout, l’exclusion de tout anthropomorphisme (rejet que le primatologue Frans De Waal appelle l’anthropophobie) persiste dans les mentalités. Je rencontre encore souvent des non-spécialistes qui affichent d’emblée ce refus catégorique, sans doute par conformisme, comme si cette démarche devait rassurer l’interlocuteur et donner à leur discours un haut crédit scientifique.


    Allez, un deuxième mot : le zoomorphisme


    Exactement comme nous, les bêtes voient les autres espèces – humains compris – à leur image : ils font du « zoomorphisme ». Le chat qui nous ramène fièrement une souris nous prête certainement des sentiments que nous n’avons pas, de même le chien qui défend farouchement son vieil os gluant de salive et plein de terre, comme si nous voulions le lui voler ! L’identification marche encore plus facilement entre espèces proches : dans Les Confessions d’un primate3, l’éthologue Pierre Jouventin raconte comment les guenons dont il s’occupait étaient littéralement amoureuses de lui. Elles étaient jalouses des femmes qu’il côtoyait au point de les terroriser et de leur arracher les cheveux...


    Nous n’avons pas les mêmes valeurs...


    «... l’ennui avec les humains, c’est qu’ils voient l’univers avec leurs idées, bien plus qu’avec leurs yeux », nous rappelle Boris Cyrulnik4. Nous demandons aux animaux qui nous entourent d’agir d’une manière qui leur est totalement étrangère. Pourtant, nous nous glorifions assez d’être les plus intelligents de la bande. C’est donc plutôt à nous de réfléchir et de changer nos comportements vis-à-vis d’eux. Un chiot qui a fait ses besoins sur le tapis ne peut pas comprendre pourquoi on lui met le nez dedans, car il n’y voit rien de sale ou « d’immoral ». Ne pas éteindre la lumière ou la télé quand on laisse son animal seul peut autant le perturber que lui « tenir compagnie ». Vouloir attirer les oiseaux sauvages avec un joli nichoir en forme de maison et des couleurs vives peut autant les effrayer que leur apporter ce dont ils ont réellement besoin...


    C’est l’éthologie qui nous a ouvert les yeux sur ce que sont réellement les animaux, et qui nous pousse de plus en plus à les considérer pour ce qu’ils sont, et non pour ce que nous voulons voir en eux. C’est ce que nous nous efforcerons de faire dans cet ouvrage.


    Les animaux vivent dans un autre monde


    Soyons humbles : ce qui se passe autour de nous nous échappe presque totalement. Nos organes des sens sont bien limités en regard du matériel haut de gamme que la nature a « installé » sur d’autres espèces. Les souris, les chats et les chiens perçoivent des ultrasons que nous n’entendons pas. L’abeille voit les ultraviolets, des insectes discernent des couleurs qui nous sont inaccessibles. De même, chez des oiseaux comme les mésanges bleues, les mâles et les femelles nous semblent de la même couleur, alors qu’ils se distinguent parfaitement entre eux grâce aux ultraviolets (la mésange mâle les réfléchit plus vivement). Les pigeons se servent de sens dont nous sommes dépourvus, comme la sensibilité au magnétisme terrestre ou à la lumière polarisée. Les vautours ont dans les yeux des jumelles grossissantes incorporées. Si la blatte a du poil aux pattes, c’est pour percevoir les vibrations avec une précision que nos appareils les plus perfectionnés n’atteignent pas. Les poissons bénéficient d’un « toucher à distance » le long du corps ; les requins détectent l’électricité ; la mouche distingue des mouvements bien plus rapides que ce que nous voyons, l’alouette entend « plus vite » que nous ; les insectes respirent sans nez, et certains uniquement par le derrière ! C’est à marcher sur la tête. Comment imaginer la vie avec des antennes sur la tête, des vibrisses sur tout le corps, des yeux à trente mille facettes ou des récepteurs électriques ? Ne perdons donc pas de vue que les animaux vivent dans un monde bien différent du nôtre... Faute de pouvoir nous mettre à leur place, nous devons essayer de comprendre comment ils fonctionnent.


    À chacun son rythme


    La perception du temps qui passe est très différente selon les espèces, et même selon les âges d’un individu. Pour un enfant, une semaine semble un laps de temps très long, alors que des adultes ne verront pas passer une année.
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    Les petits animaux hyperactifs, comme les musaraignes, grillent toute leur énergie en un an, alors qu’une vache va paisiblement ruminer pendant une vingtaine d’années. Pourtant, chaque être a probablement la sensation de vivre une vie pleine et entière, la sienne. On a calculé que tous les mammifères respiraient à peu près le même nombre de fois au cours de leur vie. Simplement, les plus petits respirent plus vite que les gros.


    L’impatience semble étrangère à la bête sauvage. Celle-ci pourra se terrer des heures, voire des jours, pour se dissimuler d’un prédateur. Sa vie est à ce prix. Celle du prédateur aussi, capable de rester à l’affût aussi longtempss pour chasser et se nourrir. Les photographes animaliers, qui doivent non seulement approcher les animaux, mais les regarder vivre sans les déranger, sont également des gens extrêmement patients, adaptés aux sens et aux rythmes des animaux. Un hérisson se met rapidement en boule si vous le dérangez. Mais pour l’observer en train de se « dérouler », puis marcher de nouveau, il vous faudra attendre un temps qui vous paraîtra extrêmement long...


    Une étrange communication chimique


    Les animaux se comprennent entre eux par des moyens de communication que nous ne faisons que découvrir. Parmi ceux-ci, il y a les fameuses phéromones (du grec pherein, transférer, et hormon, exciter), identifiées à la fin des années 1950 chez les insectes. Les phéromones sont des signaux chimiques, des sortes d’odeurs, capables de modifier le comportement ou la physiologie d’un individu de la même espèce que l’animal émetteur5. Par le jeu de cette chimie, la présence d’un bélier synchronise les ovulations des brebis. L’urine d’une souris mâle étrangère peut suffire à faire avorter une femelle. Les substances volatiles émises par la reine des abeilles maintiennent les femelles stériles, celles du couple de loups dominants calment les ardeurs des autres membres de la meute. Les pheromones sont captées principalement par les antennes chez les insectes, et, chez les mammifères ou les reptiles, par un récepteur situé sous le palais : l’organe vomeronasal, ou organe de Jacobson (il a été découvert par Jacobson en 1811). Les molécules composant les pheromones se ressemblent étonnamment d’une espèce à l’autre, notamment chez les femelles allaitantes. La femme qui vient d’avoir un bébé sécrète une phéromone, au niveau de l’aréole du sein, quasiment semblable à celle qui est produite entre les mamelles par une chienne venant de mettre bas. Averti par les pheromones, le chien de la maison sera le premier à percevoir quand un enfant entrera dans l’adolescence, et pourra changer de comportement envers lui. Une étrange universalité des messages, chez des êtres vivants à la fois si proches et si différents...

  


   


   


  
    1 Notamment à cause des champignons, voir ici.

  


  
    2 Dans les livres scolaires de nombreux lycées américains, la théorie de l’évolution est obligatoirement entourée de suspicion, présentée comme une théorie parmi d’autres. Dans le Maryland, on veut carrément éliminer les manuels qui « militent en faveur de l’évolution ». En novembre 2004, le district scolaire de la Dover Area High School fut le premier des Etats-Unis à ordminer l’enseignement de la « création intelligente » à ses professeurs de biologie, opposant des convictions religieuses aux avancées scientifiques, et occultant ces dernières (D’après un article d’Anna Badklen dans le San Francisco Chronick, repris dans Le Courrier international n° 736, du 9 au 15 décembre 2004). On peut bien sûr remettre Darwin en question, ou croire en Dieu, mais certainement pas en se fermant à la connaissance.

  


  
    3 Tous les titres cités sont rassemblés dans la bibliographie.

  


  
    4 Citation tirée de Si les lions pouvaient parler.

  


  
    5 Il existe des phéromones de piste (utilisées par les fourmis et les termites), des phéromones sexuelles (très en vogue chez les papillons, les tritons, les chiens, etc.), des phéro mones d’alarme (observées chez des poissons et des cerfs), des phéromones de groupe (chez les abeilles) et des phéromones d’espacement (pour marquer un territoire), qui déclenchent toutes des comportements précis.

  


  
    


    


    Ça se passe

    près de chez vous

  


  
    


    


     


    SAFARI DANS LA MAISON


    Il arrive que le blaireau partage son terrier avec le renard, ou que le faucon crécerelle fasse son nid dans celui de la cigogne blanche. Des espèces particulières de coléoptères ne vivent que dans les terriers des marmottes, d’autres uniquement dans les fourmilières. On ne s’étonnera donc pas de rencontrer des animaux dans ces gigantesques nichoirs artificiels que sont nos maisons. Chaque habitation ne grouille pas d’animaux, mais plus elle est située près de la nature, et plus ses visiteurs seront variés.


     


    D’où viennent les animaux des maisons ? Beaucoup sont à l’origine des habitants des grottes ou des trous d’arbres. C’est le cas des araignées et des chauves-souris. Les puces et les mites vivaient autrefois dans les litières, les nids ou dans la fourrure des animaux. Des espèces d’origine exotique comme les blattes et les souris profitent de la nourriture et du chauffage accueillants qu’on leur propose. Malgré leur nom (souris, grillon ou mouche domestiques), tous sont des animaux sauvages. Seuls, le chat, le chien et quelques rares autres bêtes méritent réellement le qualificatif de domestiques.


    Comme chiens et chats


    Les animaux nous font du bien


    Dans les lieux où la nature a disparu, notre besoin d’authentique s’est fait plus fort. Les animaux domestiques se multiplient dans les villes et dans les maisons, pour notre plus grand bien-être : dès les années 1980, les professeurs Aaron Katcher, Hermans Segal et Alan Beck découvraient les effets apaisants de l’animal de compagnie. Le simple fait de caresser une bête agit sur la tension artérielle et sur le rythme cardiaque. Les chats et les chiens, docteurs à quatre pattes, ont un réel pouvoir antistress. Indifférent à l’argent, au vernis social et aux conventions, l’animal est toujours vrai, toujours lui-même, il ne juge pas son maître et ne lui renvoie aucune culpabilité. Il est un dérivatif à l’angoisse. Il nous donne une sensation d’amour pur.


    Contrairement aux idées reçues, les animaux de compagnie ne sont pas l’apanage des personnes seules. Plus une famille est nombreuse, et plus elle accueille d’animaux ! Leur rôle dans l’éducation des enfants n’est plus à démontrer : ils les obligent à se montrer responsables, à comprendre des êtres différents d’eux, à accepter l’autre. Pour de jeunes humains apprenant la vie, ils sont aussi les uniques témoignages de tous les phénomènes naturels que notre société cache ou rejette : la naissance, la sexualité, la défécation, la maladie, la mort. D’autre part, l’animal domestiqué a gardé nombre de comportements de ses équivalents sauvages. Pour le naturaliste, il présente des attraits supplémentaires : il y a du loup dans nos chiens, et de la panthère dans nos chats...


    Apprivoisés par des femmes


    Les scientifiques sont aujourd’hui presque tous d’accord pour reconnaître le loup comme ancêtre direct du chien. La domestication ne se serait pas faite au cours de chasses communes avec des loups, comme on l’a longtemps pensé, mais par l’intermédiaire des femmes. Celles-ci auraient adopté des louveteaux dont les parents avaient été tués, et elles les auraient nourris au sein comme leurs propres enfants. Il n’y a là rien d’étonnant. L’allaitement d’animaux s’est pratiqué, ou se pratique encore, dans de nombreuses ethnies, en Amazonie, en Océanie, en Tasmanie, en Afrique ou en Sibérie, et concerne aussi bien des agneaux, des cochons et des singes que des faons. En France, jusqu’au XIXe siècle, des femmes donnaient le sein à des chiots, soit pour provoquer une montée de lait, soit au contraire pour les soulager d’une trop grande production. En 1979, des femmes se portaient candidates pour allaiter un bébé chimpanzé orphelin, dans un zoo de POklahoma, aux États-Unis.


    Il y a du loup dans votre chien


    Pour bien comprendre le comportement d’un animal domestique, il faut se pencher sur ses ancêtres et ses cousins sauvages, et cela est aussi valable pour la vache que pour l’oie, le chat ou le chien. Nous y reviendrons souvent. Pour bien connaître son chien, il faut donc se rappeler les mœurs des loups. Animal de meute, le loup obéit à une hiérarchie. Quand une proie est tuée, seuls les dominants ont le droit de s’en nourrir. Les subalternes n’y accèdent que lorsque les chefs sont rassasiés. Avec le chien, il faudrait suivre les mêmes règles : les humains devraient déjeuner en premier, ne pas partager, et faire manger le chien ensuite. C’est une des conditions de l’équilibre dans la maison, mais aussi du bien-être de l’animal : celui-ci a gardé un besoin ancestral de hiérarchie, et ne saurait pas comment se situer sans elle. Il ne peut y avoir qu’un chef de meute, le même en toutes circonstances, et cela ne doit pas être lui.


    Un dominant s’octroie d’emblée les lieux stratégiques d’où l’on peut tout surveiller. Dans une habitation, c’est généralement le couloir où convergent les pièces. Mettre un chien dans un tel lieu transmet donc un message que nous ne soupçonnons pas forcément : ce que l’on pense être une punition peut être vécu comme une faveur ! De même, les places de repos de tous les membres de la famille, enfants compris (lits, fauteuils et canapés), devraient être interdits d’accès aux chiens. Certes, on peut vivre heureux sans respecter ces préceptes, car beaucoup de toutous ont un caractère facile. Mais il peut y avoir des erreurs d’interprétation. Ainsi, un chien qui vous lèche après vous avoir mordu ne demande pas pardon : il affirme au contraire sa supériorité. Un autre, qui semble « défendre » le bébé de la famille même contre ses maîtres, le considère en fait comme sa chose. Il vaut mieux éviter.


    Le « Peter Pan » du monde canin


    Il y a du loup dans le chien, mais aussi du louveteau ! Le chien, à l’instar de la plupart des animaux domestiques, est un éternel enfant, tout comme Peter Pan1. Adulte, le loup hurle, mais il n’aboie pas – contrairement au louveteau -, et il porte les oreilles bien dressées. Chez beaucoup de races, les chiens ne hurlent pas, et n’ont jamais les oreilles dressés. Tous gardent des habitudes de bébé, et ils joueront à la baballe toute leur vie... Quand un chien accueille son maître avec des coups de langue sur la figure, il reproduit les gestes du chiot sauvage, qui lèche la gueule des adultes pour les inciter à régurgiter de la nourriture. Face positive de la médaille : la domestication a infantilisé le chien, mais elle l’a aussi rendu plus intelligent.


    Curieusement, l’humain lui-même est souvent considéré comme un singe éternellement juvénile (le phénomène s’appelle la « néoténie »). De très sérieuses études scientifiques ont mis en lumière des similitudes étonnantes entre nous et d’autres primates jeunes. Nous sommes plus proches du bébé chimpanzé que de l’adulte : avant de naître, le bébé a un grand front bombé, le gros orteil non opposable, et bien d’autres traits qui, chez lui, évolueront avec l’âge, mais qui nous caractérisent.


    Une panthère dans l’appartement


    Notre chat sauvage européen (voir photo), ou chat forestier, est un animal extrêmement farouche, difficile à observer, et difficilement apprivoisable. L’ancêtre de nos matous est probablement la variété africaine du chat sauvage, le chat ganté, domestiqué par les Égyptiens voici au moins cinq mille ans (on a retrouvé des fossiles beaucoup plus anciens de chats associés à des humains). Notre fauve d’appartement a gardé de ses origines africaines des habitudes de gros frileux. Il recherche les chauffages, les feux de cheminées, et dehors se tient volontiers près des moteurs fumants des voitures. Beaucoup se sont ainsi retrouvés piégés sous les capots, et ont voyagé malgré eux pendant des kilomètres ! Comme sa « cousine » la panthère, le chat domestique est un excellent grimpeur. En cas de danger, il se réfugie d’instinct vers les hauteurs. Ouvrez la porte d’un appartement à un chat : il prendra de préférence l’escalier qui monte. Il ne descendra que s’il connaît déjà ce chemin. Comme la panthère et autres félins, le chat est un solitaire, qui arpente régulièrement son territoire pour le marquer. Dans un endroit nouveau, il fera d’office le tour du propriétaire et se frottera contre divers éléments pour les imprégner de phéromones, sa signature parfumée. Ainsi font les félins de tout poil et de toute taille, avec des similitudes de gestes quasi parfaites. Et quand un minou domestique secoue sa croquette comme si elle allait se débattre, c’est qu’il a encore comme une « petite proie dans la tête ».
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    Le chat qui parle humain


    Beaucoup de « propriétaires » de chats considèrent que ce sont eux qui appartiennent à leur chat, et non le contraire ! Le chat, ce prédateur des matelas, a gardé son caractère de félin sauvage, mais il a su s’adapter aux humains. La plus étrange de ces adaptations est le miaulement. En effet, les chats adultes ne miaulent généralement pas entre eux pour communiquer, cet appel étant l’apanage des chatons. Le chat adulte miaule néanmoins pour interpeller les hommes, et il ne miaule que pour eux seuls ! Cela ne semble pas un comportement infantile, comme l’aboiement du chien. Des éthologues pensent que le miaulement, très proche de la voix du nouveau-né humain, provoque chez nous une réaction quasi irrésistible : ça « marche » presque à tous les coups, et le chat l’a compris. Ces chercheurs voient dans le miaulement un phénomène de mimétisme sonore.


    L’homme domestique


    Nous aussi, nous sommes des sortes d’animaux domestiques, car nous nous sommes domestiqués nous-mêmes. Au fil des siècles, nous nous sommes coupés de la nature, de notre nature. Tout, dans notre civilisation, veut nous faire oublier nos racines sauvages. Et alors, n’est-ce pas un progrès ? N’est-on pas heureux dans nos villes si confortables, carrées et rassurantes ? Il semble bien que non.


    Comme des bêtes en captivité, nous manquons de stimulations et, consciemment ou non, nous en souffrons. L’animal qui sommeille en nous est frustré, et ne demande qu’à se réveiller. Surprotégés de tout, infantilisés, déresponsabilisés, nous avons pourtant toujours besoin d’émotions vraies. Nous devons nous contenter de les provoquer artificiellement, comme en témoignent la violence de la plupart des films à succès, ou alors la mode des voyages « d’aventures » en fait sévèrement canalisés, filtrés, d’où l’aventure authentique est exclue. Il y a plus grave : devenus aveugles aux réalités biologiques, nous nous sommes dangereusement éloignés de nos sources vitales de nourriture et de santé, que nous saccageons d’une manière suicidaire. La nature nous est donc indispensable, irrémédiablement. Et si l’on reprenait contact ?


    Les NAC, la mode qui tue


    Le besoin de nature s’exprime quelquefois de manière perverse. Je ne suis pas le dernier à comprendre la fascination qu’exercent sur nous les animaux, ni même ce besoin de les attraper, de les toucher et de les posséder. Mais il faut, tôt ou tard, agir en adulte conscient et responsable. Aimer les animaux, ce n’est pas se faire plaisir. C’est d’abord les respecter, et agir pour leur bien-être. À l’heure où tant d’espèces sont menacées, on continue de vider la nature pour remplir cages et terrariums de mygales, serpents, tortues, singes, perroquets et autres NAC (c’est-à-dire « Nouveaux animaux de compagnie »). Ça flatte le propriétaire, qui pense se mettre en valeur par l’intermédiaire de ses exotiques prisonniers. Or ces animaux sont perdus pour la nature. Ils ne sont pas heureux, ils commettent de gros dégâts, et ils posent de réels problèmes sanitaires : la plupart des reptiles véhiculent des salmonelles, des chiens de prairie infestés de puces sont atteints de peste bubonique (celle-là même qui a sévi au Moyen Âge !), et les tests vétérinaires sont rares. Le plus terrible, c’est que ces « passionnés » de NAC n’ont généralement rien à faire de la sauvegarde des espèces sauvages. Les sites Internet consacrés aux reptiles, par exemple, ne traitent que de terrariums et de soins à des bêtes captives. Ils ignorent totalement la préservation des milieux naturels et des animaux libres. Il y a là-dedans quelque chose de malsain.


    Pendant ce temps, dans des refuges, des milliers de chats et de chiens attendent désespérément de donner leur affection à qui les libérera...


    Du lit à la baignoire


    Pourquoi la mouche tient au plafond


    On se pose cette grave question depuis des siècles ! Au Moyen Âge, on y voyait l’œuvre du démon. Puis des scientifiques de renom ont planché sur le mystère. Aujourd’hui, nous avons enfin l’explication. D’abord, un animal si petit ne subit pas la pesanteur de la même manière que nous. Ensuite, les six pattes de la mouche sont de véritables chaussures de compétition high-tech. Chacune est munie de deux crochets capables d’agripper la moindre microfissure. Enfin, et surtout, deux coussins élastiques jouent le rôle de supersemelles adhésives, car ils sont enduits d’une colle efficace même sur une vitre lisse. Des tests l’ont prouvé : une malheureuse mouche dont on a trempé les pattes dans du solvant n’adhère plus au plafond. Les chercheurs font des expériences passionnantes...
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    La vie surréaliste des mouches


    Une mouche peut s’accoupler et pondre sans sa tête. En vol, elle peut faire des loopings incroyables et infléchir sa trajectoire en moins de trente millisecondes. Certaines espèces, larves ou adultes, vivent dans des sources chaudes de soixante-cinq degrés, d’autres sur la glace, dans le pétrole ou dans des sites extrêmement pollués. Elles s’adaptent aux insecticides en quelques générations. Certaines mouches de nos plages, qui se nourrissent d’algues en décomposition, sont « accros » au trichloréthylène, et l’on en retrouve des essaims loin des côtes, dans des placards à balais, recherchant avidement les produits ménagers.


    C’est une minuscule mouche drosophile (Drosophila bifurca pour les intimes) qui possède le plus long spermatozoïde de tout le monde animal, baleine bleue comprise : six centimètres ! Il représente vingt fois la longueur du corps de l’insecte2. Le mâle d’une autre espèce, la mouche orientale des fruits, séduit sa belle en l’aspergeant d’un parfum aphrodisiaque sentant la cannelle et la vanille. Celui d’une mouche à viande possède des surfaces argentées qui miroitent au soleil et dont il se sert pour éblouir les filles.


    Pour nourrir leurs larves, certaines femelles sécrètent une sorte de lait. Chez d’autres espèces, la larve à l’intérieur du corps de sa mère contient déjà elle-même une autre larve plus petite (ce phénomène étrange est appelé pédogenèse). La petite larve dévore souvent sa mère larve, mais subira le même sort avec celle – encore plus petite – qu’elle contient en elle, et cela pendant plusieurs générations (jusqu’à deux cent cinquante en laboratoire) !


    La mouche est, avec le moustique, l’animal qui a causé le plus de ravages dans les populations humaines, à cause des maladies qu’elle véhicule. Mais c’est aussi un indispensable éliminateur de cadavres, d’excréments et de déchets divers, et les larves des mouches qui pondent dans le sol produisent de l’humus. Au Mexique, on pêche les insectes pour les sécher, les réduire en poudre et les déguster. Mmmmm...


    Des vitres assommantes


    Comment imaginer, quand on est un insecte, ce qu’est une vitre transparente ? Ne voyant que la lumière qu’elles veulent rejoindre, les bestioles volantes se cognent contre l’invisible, l’incompréhensible, et s’y assomment avec une telle ténacité qu’elles en meurent d’épuisement. Bourdons, mouches, coccinelles, papillons, c’est étonnant, tout ce que l’on peut découvrir comme « dégâts collatéraux » au bas d’une fenêtre. Voici une bonne occasion de regarder de près des insectes piqueurs difficiles à observer autrement, et d’étudier la microfaune. Quand j’étais enfant, l’été à la campagne, j’aimais passer les jours de pluie à découvrir ces échantillons concrets de zoologie. Aujourd’hui, quand une mouche ou une abeille s’évertue à se fracasser contre une vitre, je la libère. C’est bien pour elle, et c’est sûrement bon pour mon karma...


    La blatte : une merveille de la nature !


    Elle est incroyable, la blatte. Ce petit insecte de rien était là bien avant les dinosaures, voici quelque trois cent cinquante millions d’années. Il a vu l’arrivée puis la disparition des reptiles géants, il a été témoin de l’apparition de l’homme, et il pourrait bien nous survivre. Increvables, les blattes peuvent congeler, puis décongeler sans dommage. Elles résistent à l’écrasement, aux inondations, aux explosions à la dynamite, aux accélérations de la pesanteur (testées en navette spatiale), à la famine (elles peuvent jeûner deux mois), aux radiations et aux produits chimiques. C’est là où le bât blesse : en voulant les éliminer, nous empoisonnons tous les habitants de la maison sauf elles. Le meilleur moyen de ne pas subir trop d’invasions serait d’abord de ne pas leur construire des hôtels quatre étoiles, avec des poubelles pleines de nourriture réunies dans des locaux chauffés, et des conduits divers qui leur servent d’autoroutes discrètes pour y accéder.


    De l’argent plein les doigts


    Chacun reconnaît facilement le lépisme, ou poisson d’argent. Cet insecte primitif est capable de muer – c’est-à-dire de changer de peau – pendant toute sa vie, soit plus de cinquante fois ! Il se nourrit de détritus divers, en fait de tout ce qu’il rencontre, y compris des étoffes et du papier. Quand on l’attrape, il laisse des écailles argentées sur les doigts, ce qui lui a valu son surnom. D’autres espèces de lépismes vivent dans les fourmilières, et sont nourries au bouche-à-bouche par leurs habitantes de liquides digestifs dégorgés.


    La vie entière dans un fourreau


    On prête peu d’attention au fourreau de la psyché, pourtant fréquent dans la nature autant que dans nos maisons. Ce petit amas de brindilles diverses est souvent accroché aux murs ou au plafond, et disparaît généralement au fond des aspirateurs. C’est trop bête. À l’intérieur du fourreau vit la chenille qui l’a fabriqué, et que l’on voit quelquefois se déplacer. S’il s’agit d’un mâle, la larve se transformera en papillon adulte et s’envolera à la recherche d’une partenaire. Mais s’il s’agit d’une femelle, l’insecte restera toute sa vie à l’intérieur de son abri, attendant son prince charmant. Privée d’ailes, et parfois même presque totalement d’yeux, d’antennes et de pattes, la femelle adulte ressemble à un ver. Elle se fera féconder et pondra dans son fourreau, sans en sortir, sans rien connaître d’autre de l’univers. Elle y mourra et se desséchera. Quelquefois, la femelle de la psyché meurt avant d’avoir pondu. Après Péclosion, ses larves émergent alors de ses restes. Au bout de quelques jours, les chenilles de la psyché partent du fourreau maternel et se fabriquent le leur pour s’y métamorphoser. Et le cycle recommence.


    L’araignée des baignoires


    Elle est énorme, elle est velue, elle court vite : la tégénaire est la terreur des arachnophobes (voir photo). Elle est pourtant bien inoffensive, la tégénaire, et plutôt utile, puisqu’elle se nourrit de mouches, de moustiques et autres insectes peu appréciés dans les habitations. Malgré ses huit yeux, elle est presque aveugle. Les mâles parcourent de longues distances à la recherche de femelles, et le chemin est semé d’embûches. Ils risquent leur vie par amour : les pauvres se retrouvent fréquemment piégés dans les éviers et les baignoires, car ils ne peuvent pas escalader leurs parois lisses. Si vous n’aimez pas leur contact, capturez-les avec un verre renversé, et glissez un papier par-dessous, avant de les relâcher dehors. Sinon, prenez-les délicatement entre vos mains...


    Identification : C’est la plus grosse de nos araignées communes.


    Le royaume des minuscules


    On le sait : nos tapis, nos lits, et même notre peau, grouillent d’acariens. Ces animaux, qui ne sont pas des insectes, se comptent par milliards. Dans un matelas, on trouve entre deux mille et quinze mille acariens par gramme de poussière. Sans eux, nous ne survivrions pas : les acariens de la peau la nettoient et lui permettent de respirer.
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    Beaucoup enrichissent le sol, d’autres parfument certains fromages, et n’ont rien de toxique. Comme tout animal susceptible de pulluler, ils ont naturellement leurs prédateurs, et le pseudo-scorpion est de ceux-là. Visible à l’œil nu, le pseudo-scorpion, ou scorpion des livres, doit son nom à ses deux grosses pinces, et c’est un tigre parmi les minuscules. Il fréquente les lieux humides, les vieux journaux ou les nids d’oiseaux. Cet arachnide a une manière originale de voyager, en s’accrochant aux mouches par les pinces. D’autres animalcules vivent fixés à différents insectes3, dont les moustiques, et cela sonne comme une morale réconfortante : même les parasites ont des parasites !


    La cave


    Hi ! Une souris !


    Selon un principe connu en biologie, une tonne de souris mange dix fois plus qu’une tonne de chevaux. De plus, les souris domestiques mangent de tout : des végétaux, mais aussi du cuir, du bois, du savon, de la viande, de la cire, du plâtre, etc. Leur origine probable est le Moyen-Orient. Depuis les premières sociétés humaines du néolithique, elles ne nous ont pas quittés, et se rencontrent aujourd’hui partout dans le monde. Elles semblent s’adapter à tout. On en a vu nicher dans des chaussettes, des placards de cuisine, des matelas, des piles de linge, des chambres frigorifiques : un nid de souris a été trouvé, avec les petits bien vivants, dans une pièce de viande congelée ! La cohabitation avec un tel envahisseur n’est pas toujours facile, et le chat est sans doute le moyen le plus naturel de le faire décamper. Mais rendons justice aux rongeurs : des millions d’entre eux souffrent et meurent dans des laboratoires, au service de diverses recherches humaines. En outre, n’oublions pas que dans la Grèce antique, Apollon en personne, dieu de la Poésie et de la Beauté, était aussi le dieu-souris !


    Le grillon entend avec les pattes


    Le grillon peut être considéré comme l’ancêtre du somnifère. Dans la Chine ancienne, les grandes dames du Palais impérial gardaient près d’elles des grillons domestiques, enfermés dans des cages en or sous leur oreiller. Leur chant très calmant les aidait à trouver le sommeil. Cette stridulation, qui provient du frottement des ailes, est un appel amoureux. Chose curieuse, le grillon possède des tympans sur les pattes ! Comme la souris, il vient de pays chauds et a suivi l’homme – ou plutôt ses abris bien chauffés – un peu partout dans le monde, mais n’a rien de domestique, malgré son nom. En dehors des habitations, il ne survit pas dehors en hiver. Les fameux grillons du métro parisien sont décimés lors des longues grèves, comme celle de 1995, car les rames à l’arrêt cessent alors de maintenir la chaleur nécessaire à leur survie. Désormais, il semble que les grillons ne chantent plus à la station Opéra, dont le nom est pourtant prédestiné.


    Le crapaud avale avec les yeux


    Des amphibiens, comme la salamandre et le crapaud, se trouvent parfois dans les caves. Le crapaud commun est le plus répandu. L’animal sait se rendre utile : en trois mois, il peut manger jusqu’à dix mille invertébrés (limaces, vers, araignées, insectes). Avant l’invention des insecticides, on en mettait quelquefois dans les habitations pour éliminer les insectes et autres invertébrés. Regardez bien un crapaud (ou une grenouille) qui engloutit une proie : il est obligé de fermer les yeux pour l’avaler, car c’est la descente de ses globes oculaires vers la gorge qui permet la déglutition. Grâce à des vidéos prises aux rayons X, des chercheurs de l’université du Massachusetts viennent de montrer que les yeux ont un véritable contact avec la nourriture et la poussent physiquement vers le bas. Les crapauds, les grenouilles et les tritons avalent ainsi.
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    Une peau hallucinante


    Contrairement aux autres animaux, les amphibiens n’ont ni poils, ni plumes, ni écailles pour protéger leur peau. Celle-ci est recouverte d’un mucus protecteur aux étonnantes propriétés. Certaines intéressent l’industrie pharmaceutique pour leurs effets contre la douleur, la plaque dentaire, l’herpès ou la myopathie... Dans certains pays d’Amérique latine, il est interdit de lécher la peau d’une espèce particulière de crapaud : celle-ci a des vertus hallucinogènes, mais aux effets secondaires moins joyeux. Il y a mieux : voici quelques années aux États-Unis, un zoologue a assassiné sa femme en enduisant sa brosse à dents de mucus de grenouille toxique ! Le crime n’était pas parfait, puisque à l’arrivée de la police l’arme du meurtre coassait dans son terrarium...


    Se mouiller pour les amphibiens


    Les glandes toxiques de notre crapaud commun ne sont pas très dangereuses, il faut simplement éviter le contact avec les yeux et se laver les mains après une éventuelle manipulation. D’ailleurs, il faut toujours s’humidifier les mains aussi avant de toucher un amphibien pour éviter de lui abîmer la peau. Les animaux domestiques, qui s’amusent volontiers à attraper et croquer tout ce qui bouge, risquent des problèmes gastriques avec le crapaud. Cependant, il faudrait le venin de sept d’entre eux pour empoisonner un petit chien. Et si on laissait les crapauds tranquilles ?


     


    A tester vous-même : la danse pholque


    Le pholque est une araignée élégante (si, si !), qui passe son temps la tête en bas, sur une toile fine et quasiment invisible. Il est fréquent dans les garages, les maisons, les greniers, etc. Cette araignée a une manière bien à elle de dérouter ses agresseurs : elle danse ! Effleurez sa toile du bout du doigt, et elle se mettra à tourner comme une folle pendant quelques instants. Faites l’expérience avec un enfant : il adorera !
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    Le grenier


    Des frelons au plafond


    Le frelon est une guêpe géante, la plus grande d’Europe. Un adage le prétend mortel même pour un bœuf, mais une souris peut survivre à trois, quatre, et jusqu’à sept de ses piqûres. Sa toxicité ne serait donc pas supérieure à celle d’une autre guêpe, et il n’est normalement pas agressif, mais sa piqûre est – m’a-t-on dit – extrêmement douloureuse. Il faut donc observer la plus grande prudence à moins de cinq mètres d’un nid, car les frelons savent le défendre... La reine fonde sa colonie dans un endroit sombre et protégé : le trou d’un tronc d’arbre, le plafond d’un grenier, voire un nichoir pour oiseaux. Le nid en carton est une merveille d’architecture. Il bourdonnera pendant la belle saison, puis ses habitants mourront tous, en dehors de quelques jeunes femelles fécondées qui hiberneront ailleurs... L’hiver venu, après vous être assuré que le nid est réellement vide, vous pouvez le garder ou le découper pour en ausculter la structure étonnante, quasi parfaite.


    Des papillons hibernent dans la maison


    Non, tous les papillons ne vivent pas que quelques heures. Chaque espèce connaît un cycle de vie différent. Il est vrai que certains n’existent, à l’état adulte, que pendant quelques beaux jours, le temps de s’accoupler et de pondre. Leur descendance passera l’hiver à l’état d’œufs, de nymphes ou de larves, avant de se métamorphoser pour perpétuer l’espèce. D’autres hivernent à l’état adulte, et se réfugient dans des endroits non chauffés mais abrités : troncs creux, fourrés, cabanes de jardin, caves ou greniers. Parmi eux, des vanesses : le vulcain, la petite tortue, le paon du jour (voir photo). Ces papillons font disparaître leurs couleurs vives quand ils ferment les ailes, dont le dessous est mimétique. Ils sont alors très discrets, et il faut bien scruter les habitations pour les voir, au besoin avec une lampe de poche, en évitant de les déranger. Plusieurs espèces de papillons sont migratrices et volent vers des régions chaudes.


    Loir et lérot : d’infatigables dormeurs


    Ces deux rongeurs hibernent pendant toute la mauvaise saison. Le loir reste en léthargie pendant plus de six mois, ce qui a lui a donné une solide réputation. Cependant, l’hibernation est une stratégie d’économie de l’énergie, il ne s’agit pas vraiment de sommeil. L’été, les loirs et les lérots dorment le jour. Ils s’installent souvent dans les habitations, en famille, et ne craignent pas trop l’homme. On les entend plus facilement qu’on ne les voit, dès la nuit tombée. Avant la grande pause hivernale, les rongeurs grossissent, ils s’aménagent un nid avec quelques provisions, qu’ils grignoteront dans une semi-léthargie. Jadis, les Romains gardaient des loirs dans des parcs pour les engraisser et les faire rôtir.


    Essentiellement végétarien, le lérot a la manie de goûter à tout, et gâtera tout un cageot de fruits sans en finir un seul. Pour qui voudrait vraiment s’en débarrasser, le seul moyen qui ne leur nuise pas est la boîte d’hibernation en bois, tapissée de mousse. Si la famille s’y installe, on profite de la léthargie hivernale pour les conduire dans un endroit approprié. Cependant, la présence de ces animaux si agiles et si attachants vaut bien quelques pommes... Loir et lérot peuvent craindre la présence d’une chouette, d’un chat ou d’une fouine.


    Identification : le loir ressemble un peu à un écureuil gris. Le lérot porte un masque noir autour des yeux (voir ici).


    Les chauves-souris, ces scanneurs volants


    Au XVIIe siècle, quand l’impitoyable abbé Spallanzani – capable d’amputer des centaines de grenouilles pour ses expériences – découvrit que les chauves-souris pouvaient voler avec les yeux crevés, mais pas avec les oreilles bouchées, le grand Cuvier ironisa : « Si les chauves-souris voient avec les oreilles, pourquoi n’entendraient-elles pas avec les yeux ? » L’abbé avait pourtant raison, bien qu’il ait eu lui-même du mal à croire à sa propre découverte : grâce aux ultrasons, les chauves-souris voient avec les oreilles une image sans doute proche d’une échographie. Elles scannent littéralement leur environnement, ce qui n’a été vérifié qu’en 1940 par Péthologue américain Donald R. Griffin4.


    Ces « souris » qui volent avec les mains ne sont pas des rongeurs, mais de très utiles insectivores. Un essaim de murins (soit cinq cents individus) élimine une tonne d’insectes en une saison. Si vous côtoyez une belle colonie, dormez sans crainte des moustiques, même en été, fenêtres ouvertes... Le problème est pour les chauves-souris, qui s’empoisonnent avec les insecticides chimiques contenus dans leurs proies. Plusieurs espèces sont en nette régression, et elles ont déjà disparu de régions entières. Elles sont beaucoup moins nombreuses autour des exploitations d’agriculture intensive que près des fermes bio : c’est un signal que ces petites bêtes nous envoient. Entendrons-nous son écho ?


    Des chauves-souris chez soi


    Des crottes minuscules, semblables à des petits grains de riz bruns, jonchent le sol ? Prenez-en entre les doigts, et frottez-les : si elles se réduisent en poudre sèche, avec des particules brillantes, c’est du guano de chauve-souris. Vous pouvez vous laver les mains. Et vous réjouir que ces petits anges vous fassent l’honneur de chercher refuge chez vous, c’est une belle marque de confiance : elles viennent de vous décerner votre certificat de HQE (haute qualité environnementale, un label fort recherché aujourd’hui). De telles crottes derrière des volets vous indiqueront que ceux-ci sont utilisés comme reposoirs. Pour épauler ces précieux animaux, on peut poser des nichoirs spéciaux, mais cela aide essentiellement les espèces peu exigeantes, qui sont les moins en difficulte. Bref, cela fait plus plaisir aux hommes qu’aux bêtes... Vous pouvez, avant tout, leur réserver le meilleur accueil avec des dispositifs simples : des fentes horizontales, constamment ouvertes, dans la cave et le grenier (neuf centimètres de haut sur vingt centimètres de large suffisent). En effet, des observations récentes ont montré que des colonies entières de chauves-souris mouraient enfermées dans des caves par des propriétaires qui ne s’étaient pas rendu compte de ce qu’ils faisaient. En règle générale, les caves servent pour l’hibernation, alors que les greniers sont utilisés pour le repos diurne pendant la belle saison. Les chauves-souris sont aussi fidèles à leurs lieux de rendez-vous que les hirondelles. Elles ne commettent aucun dégât aux habitations, si ce n’est un peu de guano. Mais celui-ci est un engrais efficace, que l’on peut acheter ou vendre sur Internet (attention cependant, il faut que la colonie en produise au moins dix kilos par an)...


    Des espèces inconnues de la science


    On compte aujourd’hui trente-trois espèces de chauves-souris en France. La pipistrelle commune, minuscule, est l’une des plus répandues et se rencontre jusque dans les grandes villes. Le petit rhinolophe se reconnaît, quand il est suspendu la tête en bas, au fait qu’il s’enveloppe entièrement de ses ailes, comme dans un manteau. Il pénètre volontiers dans les caves, sous les ponts et dans des abris de faible hauteur. Il lui arrive de s’accrocher dans les terriers de blaireau ou de renard, sans être croqué par l’occupant, qui pourtant le frôle régulièrement ! Comme leur nom l’indique, les oreillards se distinguent par leurs gigantesques oreilles. Celles-ci sont tellement volumineuses qu’ils les replient sous leurs ailes pendant l’hibernation !


    Les différentes chauves-souris sont difficiles à identifier, à tel point que plusieurs espèces nouvelles n’ont été découvertes en France que récemment. Fin 1990, on a constaté une différence dans la fréquence d’ultrasons émis par des animaux appartenant tous, apparemment, à l’espèce pipistrelle commune. En fait, l’une d’elles était inconnue de la science, et fut baptisée « pipistrelle 55 kilo-hertz », en référence à ses cris originaux. En 2001 dans le Queyras, un oreillard percute la voiture d’un forestier, qui l’amène à un spécialiste. Après examen, il faut se rendre à l’évidence : on vient de découvrir la troisième espèce d’oreillard, et la trente-troisième espèce de chauves-souris de France, l’oreillard des Alpes.
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