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			Chère lectrice, cher lecteur,

			je vous souhaite de déployer vos ailes,

			en grand.

			Très grand.

		


		
			 

			À Hippolyte et Louis

		


		
			 

			Des ténèbres nul ne peut s’évader

			sans éprouver sa lumière.

		


		
			Première partie

		


		
			 

			L a nuit, j’ai peur. 

			 L’angoisse s’infiltre en moi pour tailler des tranchées bien à vif. 

			J’entends les loups hurler, ils se déchaînent derrière leurs barreaux et leur rage me glace le sang. Leur destin scelle le mien. 

			Je n’ai ni l’envergure ni le courage d’incarner la loi de notre lignée, mais comme je n’ai pas non plus la force de m’y soustraire, je subis le sort que me confère notre histoire familiale. 

			Mes nuits sont longues, tellement longues.

			Bienvenue dans ma vie. Je suis Chloé, j’ai dix-sept ans, et j’ai tellement peur.

			Enfin, surtout la nuit. 

			Quoique.





			 

			Le commencement des temps était équilibre

			entre élan et vacuité.

			 

			Nul ne saurait affirmer laquelle des deux puissances

			invita l’autre à danser,

			mais à l’origine de toutes choses,

			il y eut cette ronde.

			 

			Les deux forces égales,

			portées par la grâce du mouvement,

			oublieuses de leur âme,

			fusionnèrent infiniment.

			 

			De leur féconde étreinte

			surgit la matière,

			et l’univers.

			 

			Au détour d’une courbe,

			Anturia l’ardente tentait la vie.

			 

			Nulle autre matière originelle

			ne put égaler

			l’audace de cette parcelle enflammée

			d’un tel désir de créer.

			 

			Pensées, formes, chairs bien vite jaillies,

			aussitôt effacées,

			somptueuse chorégraphie,

			mille fois achevée, mille fois démantelée.

			 

			Telle profusion ne put se contenir

			en une même substance.

			 

			De gigantesques soubresauts

			en prodigieuses déflagrations,

			Anturia fut disséminée

			en spirale d’éclats de roche…

			… et trois étoiles.

		


 

		
			
 

				
					[image: ]
				

			

			
			Anturia, tiers 1 de l’an 800

			Le jour, je m’en sors bien mieux, la lumière chasse mes terreurs nocturnes. 

			Je prends le temps de sentir la présence de ma base jumelle. Elle est de petit diamètre, ses blocs de granit scintillent et s’enchevêtrent en une sorte de pyramide inversée bien dessinée. Elle est là, ma löcelle, juste sous mes pieds, sa fraîcheur minérale traçant des flux nets dans tout mon corps. Chacune de mes cellules se souvient que je suis née double : une moitié de chair, l’autre moitié de roche. Je ne suis qu’une partie d’un moi plus grand qui englobe aussi cette matière ; je pense être la seule à ne pas l’avoir oublié. Les autres semblent considérer la leur comme un simple plateau rocheux sur lequel ils construisent leur habitation. Pas moi. Elle et moi, nous créons de l’harmonie. Nous sommes un tout petit fragment du monde magnifique qu’est Anturia. 

			 

			Anturia, je l’aime d’amour. C’est la galaxie dans laquelle je vis. Elle forme une spirale avec ses trois grands bras courbes – appelés révolutions – composés de milliers de löcelles comme la mienne et de plateformes sauvages. Ces dernières sont en général de très grande taille et couvertes de végétation. Elles génèrent de nombreux animaux, contrairement à nos löcelles qui n’engendrent qu’un seul Anturien. Les plateformes sauvages sont très variées ; l’une peut ressembler à un cône inversé, l’autre à un cylindre aplati, une autre encore à un cube un peu grossier. Leurs roches ou minerais se déclinent à l’infini : granites aux multiples couleurs, tourmaline, azurite aux dégradés de bleu, grès en teintes rosées, obsidienne aux noirs brillants… Toutes nos löcelles sont suspendues dans le vide et abritent la vie ; c’est une loi de la physique anturienne, qu’il s’agisse de nos petites personnes, d’animaux, d’insectes ou de végétation. Seule notre étoile-cœur est déserte ; elle me fait rêver avec sa surface argentée parsemée de larges cratères. Elle et ses deux soleils – un au-dessus, un en dessous – forment un axe à partir duquel les trois révolutions sont propulsées en une lente rotation.

			 

			En périphérie d’Anturia, les milliers de plateformes sauvages, serrées les unes contre les autres, créent une sorte d’anneau. Elles sont mes préférées car chacune comporte une forme de vie unique. Cette diversité me bouleverse, le mot n’est pas trop fort. Toutes ces cellules qui s’agencent avec autant d’harmonie, c’est juste… merveilleux. J’aime cette perfection de notre monde. Un miracle qui pousse les atomes à s’arranger ensemble pour produire de la beauté.

			J’ai la chance d’être née tout au bout de la première révolution, là où les löcelles se font rares et cèdent la place à ce monde indompté qui n’a pas l’intention de se laisser dominer. Quelques ruines de-ci de-là attestent de sa résistance aux tentatives de domestication, je suis très admirative de cette liberté.

			Sur quinze mille kilomètres de diamètre, les Anturiens cohabitent plus ou moins avec ce monde sauvage. 

			Au-delà de l’anneau, il y a le Grand Néant. Là où les choses s’arrêtent pour nous mais commencent pour l’univers.

			 

			Dans notre galaxie, une chose me chiffonne : il paraît que nos deux soleils meurent peu à peu. Certains disent qu’avant – avant quoi ? – ils brillaient de mille feux. Aujourd’hui, ils ne sont plus qu’à moitié enflammés. La nuit grignote le jour. Qu’adviendra-t-il de nous si elle gagne la bataille ? J’ai essayé de glaner des explications auprès des professeurs ; la réponse fut sans appel : on ne pose pas de questions. 

			 

			Ne pas poser de questions, je ne m’y ferai jamais. Moi, j’en ai plutôt mille en tête : qui suis-je vraiment ? Pourquoi suis-je moi-même et pas quelqu’un d’autre ? D’où vient Anturia ? Sommes-nous seuls dans l’univers ? Pourquoi suis-je née dans cette famille de fous ? J’ai bien l’intention d’obtenir des réponses, et les bibliothèques interdites que j’ai récemment découvertes pourraient bien m’en fournir quelques-unes. 

			Je les ai trouvées juste derrière le bâtiment principal de notre lycée, là où s’étend un grand bois dans lequel j’aime me promener à l’heure du déjeuner. La rumeur raconte que ce lieu est maudit, pourtant je n’en crois rien. J’ai appris à me méfier des étiquettes anturiennes, faute d’avoir pu comprendre comment elles sont attribuées. Il y a les choses taboues (on n’a pas le droit d’en parler) et les choses maudites (on risque gros à les côtoyer). Dans les deux cas, elles sont liées, soit à notre histoire, soit au monde sauvage. Quelle folie ! Pire encore, les Anturiens sont assez dociles pour ne pas braver ces interdits… Moi, je n’aime pas obéir, j’ai déjà assez de couleuvres à avaler en famille. De fait, je ne me gêne pas pour continuer mes explorations secrètes.

			J’ai peu à peu trouvé mes repères dans cette nature assez dense et osé aller plus loin sans peur de me perdre. Un jour, je suis tombée sur des grillages auxquels sont suspendus des panneaux rouillés signalant « Défense d’entrer ». Évidemment, ils m’ont donné envie d’en savoir plus. J’ai déniché sans difficulté une brèche dans les barbelés de ce site abandonné, me suis faufilée à l’intérieur pour entrer dans ce qui ressemble à un ancien lycée. Les salles de cours sont en partie écroulées et envahies par la végétation, les bancs comme les pupitres sont vermoulus et les bibliothèques attenantes sont vides. Mais pas toutes. J’ai repéré un petit passage vers une pièce très isolée, puis vers une autre, puis encore une. Là, des livres, il y en a par milliers. Un vrai trésor. Pas des livres pratiques tels que ceux dont on nous parle en cours, non, plutôt des livres pour réfléchir à l’existence. Je pensais naïvement que ce genre de contenu n’existait pas sur Anturia… Je comprends qu’on nous empêche d’y accéder. 

			J’ai même pris ma part de ce butin extraordinaire : un carnet relié de cuir fin qui était là, en équilibre sur une étagère, et semblait n’attendre que moi. Il avait fière allure quand je l’ai dépoussiéré ! En effleurant la couverture, j’ai senti un motif en relief ; une sorte de salamandre. Puis je l’ai feuilleté et j’ai découvert une centaine de pages vierges un peu froissées. Comme ça, sans réfléchir, j’ai pris un crayon et inscrit mon prénom sur le premier feuillet. Ce carnet est devenu le mien, voilà. En quelques instants, il m’a catapultée dans un univers merveilleux. J’ai imaginé qu’il était le passeur d’un monde oublié et me suis inventé des histoires de privilèges secrets et de lettres mystérieuses. Un vrai coup de foudre… Hop ! Je l’ai fourré dans mon sac. J’espère que les gardiens des lieux, s’il y en a, ne m’en voudront pas. De toute façon, ils ne doivent plus être à ça près : je suis une drôle de visiteuse. 

			 

			Lorsque je rejoins ces bibliothèques secrètes, je vis par tous les pores de ma peau. Je caresse le dos des ouvrages et laisse leur énergie m’envahir. Mon cœur s’accorde au rythme de la pièce et… je danse. Je perçois un appel qui m’étourdit, je perds la notion du temps, mon corps se met en mouvement de lui-même. Je le laisse faire. Parfois, je lis quelques pages et ressens les mots sans les comprendre. C’est une expérience assez dingue, un peu comme si mes cellules saisissaient le sens des phrases à la place de mon cerveau. 

			Quand sonne l’heure du retour, je respire doucement pour rassembler mes pensées, puis je regagne discrètement le lycée. Mes absences ne doivent pas être remarquées, je veille à ne jamais perdre ce très secret privilège. Peut-être qu’un jour ces échappées belles m’aideront à affronter le sinistre de ma vie ?

			 

			Le soir, après le douloureux repas familial, j’aime retrouver Annabelle. Nous nous donnons rendez-vous chez elle car je n’aimerais pas qu’elle découvre mon secret. Quelquefois nous étudions, souvent nous parlons. Nos moments à deux sont comme des bulles iridescentes, joyeux et tellement légers qu’ils nous emmènent tout en haut dans le ciel. J’oublie alors mes entraves. Et des entraves, je n’en manque pas. 

			Parce qu’il y a la nuit…

		


		
 

			Anturia, du temps d’Oisin

			A elig n’avait pu fermer l’œil de la nuit, troublée au plus profond d’elle-même par la répétition secrète de la veille. Bientôt, elle serait chamane et guide de la lignée des Esprits.

			Face au miroir, elle regardait une dernière fois la jeune novice qu’elle ne serait bientôt plus ; les responsabilités l’attendaient, tout comme le danger, bien qu’elle n’ait que dix-sept ans. Elle connaissait ses forces et ne doutait pas de ses capacités à investir ce rôle prestigieux. Pourtant, un léger tremblement de mains trahissait son inquiétude. 

			Le fait était inédit, jamais le Grand Conseil n’avait interrompu le mandat d’une guide ni choisi sa fille pour lui succéder. Aelig ne se réjouissait pas de cette exception, elle devinait qu’il serait douloureux pour sa mère de lui confier une mission qu’elle incarnait de tout son être depuis quinze ans. La nomination avait été décidée avec précipitation ; les graves bouleversements politiques à l’œuvre sur Anturia ne pouvaient y être étrangers.

			En soupirant elle glissa l’enveloppe de feutre rouge dans la poche de sa robe, arrangea ses longs cheveux couleur de rouille et enfila son épais manteau de laine bouillie. Lacé serré à la taille, il lui donnait une allure folle. Sur la manche gauche étaient brodés au fil d’or les emblèmes de son clan : la libellule, la salamandre et le loup. Elle était prête pour la première étape du rituel, prendre possession du collier de pouvoir.
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			Anturia, tiers 1 de l’an 800

			Le soir, comme je n’arrive pas à dormir, je réfléchis. Des heures. À ma journée, à la vie, à mes soucis. (D’ailleurs, plus la nuit avance, plus je pense à mes soucis.) Le jour, je réfléchis aussi. Avec moins d’angoisse mais tout autant de frénésie. En permanence, je scrute, je scanne, je déduis. Et puis j’enchaîne. Une incontrôlable turbine à réflexion s’est logée dans ma tête, prend toute la place et sature mon cerveau de son bruit d’enfer. 

			 

			Dans toute cette masse de cogitations, j’entr’aperçois parfois une pensée lumineuse. J’arrive rarement à la saisir, dans le brouhaha général elle s’estompe, puis disparaît. Je pense néanmoins avoir trouvé une parade à ce problème : lorsqu’une pensée surgira, je la capturerai dans mon joli carnet. Une fois couchée sur le papier, elle ne pourra plus s’enfuir.
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			Anturia, tiers 1 de l’an 800

			Annabelle est entrée dans ma vie dès le premier jour de lycée. Je redoutais la pause entre deux leçons : aborder les autres, ce n’est pas mon fort. Elle m’a simplement souri. Un sourire grand comme Anturia, avec de l’amour dedans. Ça m’a épatée. Depuis, nous ne nous sommes plus quittées. 

			Entre elle et moi, il n’y a que des contrastes. Sa peau est aussi noire que la mienne est blanche. Ses cheveux sombres s’éclatent en pétard mousseux tout autour de son visage, les miens sont roux et raides comme des baguettes. Sa frimousse fait l’effet d’un soleil, on dirait que ses pommettes rebondies réfléchissent la lumière comme des éclats de mica. La mienne ne respire pas la joie, avec ses joues taillées à la serpe et son air de n’avoir pas dormi depuis un siècle. 

			Le plus joli, dans cette histoire d’amitié, c’est que nos différences se complètent et s’emboîtent bien.

			Et puis ses mots, comme ils sont choux ! Elle les tient de sa grand-mère, Mamie Rose, qui parlait à l’ancienne. Je les adore. Elle dit « sapristi » ou « carabistouilles », elle n’en fait pas « une tartine » et n’aime pas qu’on se « crêpe le chignon ». C’est tellement craquant, cette façon de parler, que je n’hésite pas à la copier. Ma grand-mère à moi était une vraie harpie, jamais elle n’aurait utilisé des mots aussi poétiques. 

			 

			J’aime beaucoup aller chez Annabelle. Sa löcelle n’est en rien comparable à la mienne. Sa roche d’obsidienne est brillante et surmontée d’un haut cône de terre recouvert d’herbe. Une moitié du cône a été évidée pour créer une esplanade, l’autre flanquée d’une façade de pierre d’opale derrière laquelle se trouve sa chambre, creusée à même la terre. Le soir, nous papotons des heures. Enfin, je l’écoute, plutôt, parce que cette fille est un puits de savoir. Elle connaît mille choses, celles qu’on ne nous apprend pas en cours et qui permettent de comprendre comment faire avec la vie. Ces précieuses idées, elle les tient de son père, monsieur Griot, qui se trouve être mon professeur d’univers (raison pour laquelle, d’ailleurs, nous ne sommes pas dans la même classe). Elle en parle peu, pourtant je vois bien à quel point elle l’admire. Moi, je le trouve assez particulier. Il a cette façon de me scruter qui me met mal à l’aise. Je n’ai pas encore pu décider s’il était bizarre avec les autres élèves ou seulement avec moi.

			 

			Un autre sujet m’inquiète : Annabelle me donne beaucoup, mais je ne sais pas quoi lui offrir en retour. J’espère que mon amitié lui suffit.

		


		
			
 

				
					[image: ]
				

			


Anturia, tiers 1 de l’an 800

			J’aime ma base jumelle, malheureusement je n’en maîtrise pas toutes les fonctionnalités ; je ne sais pas comment l’expliquer. 

			Ma naissance s’est pourtant passée de manière très ordinaire : une minuscule excroissance est apparue sur la löcelle de ma mère. Elle a poussé en même temps que j’ai pu le faire de mon côté, lovée dans son ventre. Juste avant la délivrance, cette plateforme miniature s’est séparée d’elle par un petit pont. Lorsque je suis née, un second pont s’est déployé vers la löcelle de mon père. Ces deux liens fixes vers mes parents sont parfaitement normaux. Il n’y a à ce propos rien d’étrange à signaler. 

			Ma mère m’a gardée jusqu’à ce que je sois en âge de pouvoir vivre seule. C’était doux, nous passions notre temps à jouer et à rire. Mon père était souvent absent, je ne m’en plaignais pas, j’avais trop peur de lui. 

			 

			J’avais sept ans quand j’ai dû quitter ma mère pour rejoindre ma roche. La chambre que mes parents avaient bâtie pour moi était construite selon le modèle de la première révolution. Elle était très mignonne avec sa base ronde surmontée d’une demi-sphère en bois, pourvue comme à l’arrière d’une façade plate percée d’une fenêtre. La porte d’entrée se trouvait à l’avant, sur le côté ouvert vers les plateformes sauvages, ce qui m’inquiétait et me fascinait à la fois. Le jour, j’aimais faire le tour de ma maison en courant ; le passage était large de deux mètres, pas plus, après, c’était le vide. Il n’y avait ni barrière ni garde-corps car une enfant de mon âge était préparée à la prudence. 

			Mon petit rite était immuable : je partais de l’emplacement de ma porte, tournais sur la gauche, laissais glisser mes doigts sur la surface rugueuse du bois arrondi, atteignais le premier angle de la façade arrière et, juste en face, le pont maternel. Puis, sur l’angle suivant, le pont paternel. Je terminais alors mon petit tour jusqu’à retrouver la façade avant. Et ainsi de suite. Je tournais comme une folle. Certains tours, je pointais tous les pontons de ma löcelle et m’arrêtais pour les inspecter : une caresse sur la base de pierre lisse, un décompte à voix haute des accroches. Deux en tout. Et hop ! je virevoltais jusqu’au suivant. Quant à mes pontons d’ouverture et d’amour, il ne me fallut pas longtemps pour trouver leur emplacement, bien qu’ils n’aient pas encore poussé. Sur le pourtour, quelques centimètres de roche très lisse laissaient deviner leur future position. Je les encourageais de tout mon cœur, l’un à me faire découvrir des pays merveilleux, l’autre à m’apporter un bel amoureux. Sur ce point, je n’étais pas non plus différente des autres enfants.

			 

			La nuit, ce fut une autre histoire, et ce d’aussi longtemps que je m’en souvienne. Un sentiment de menace m’assaillait dès que la lumière du jour déclinait. Je me glissais sous les draps sans oser occulter ma lampe à lucioles. Les yeux écarquillés par la peur, je tentais d’oublier cette idée affreuse : quelque chose allait se manifester. Quoi, je ne savais pas.

			Peut-être que toute cette peur est la source de mes problèmes. 

			 

			Au cours de ma douzième année, mon ponton d’ouverture a poussé normalement. Ma löcelle en était pourvue, comme celle des autres. Le système était correctement doté d’une pierre lisse et de deux accroches. Tout était en place pour permettre à la passerelle de transport de se déployer. Cette passerelle, c’est le moyen indispensable pour se déplacer sur Anturia. Elle se matérialise à la demande. On se place à l’avant, les pieds sur la première latte de bois et les mains agrippées au garde-corps. Après, elle file droit vers notre destination, au-dessus du vide. Enfin… en théorie. Parce qu’en pratique je ne parviens pas toujours à la faire apparaître. Il m’arrive encore de rester comme une idiote face à mon ponton, sans que rien ne se passe. 

			À l’époque, ma déconfiture fut à la mesure de la joie de mes camarades. Je m’en souviens comme si c’était hier. Le sujet avait envahi toutes les conversations. Tous imaginaient des voyages extraordinaires. Je n’avais pour ma part rien à raconter : je me déplaçais encore avec ma mère. Je reste marquée par cette année scolaire ; j’étais devenue une espèce de curiosité – personne n’avait jamais entendu parler d’une passerelle qui ne fonctionnait pas. J’avais surpris quelques conversations gênantes, on se demandait si je n’étais pas atteinte d’une sorte de difformité. Ce tiers d’année fut certainement le plus long de ma vie. Cent journées qui me parurent une éternité. Pour les autres, l’exercice allait de soi, ils pensaient à leur destination et la passerelle se matérialisait d’emblée. Pour moi, ça n’était pas fluide, les leçons de passerelle n’y changeaient rien.

			Pourtant, la manœuvre est aisée : il suffit de vouloir se rendre à destination. Le reste – la passerelle, son cheminement et l’accostage au ponton d’accueil – opère naturellement. Simple manœuvre, donc, que je n’arrivais pas à exécuter. Ça mettait mon père en rage, et sa colère renforçait mon incapacité à me concentrer. Une multitude de peurs envahissait mon esprit : et si mon amarre cassait ? Et si ma passerelle s’arrêtait en chemin, suspendue au-dessus du vide ? Et si je me trompais de destination ? 

			Je l’entends encore :

			— C’est pas possible que tu ne puisses pas faire une chose aussi évidente ! Tu penses à la destination, la passerelle se déploie, et tu t’engages sur les lattes de bois. Merde ! 

			Ou encore : 

			— C’est le vide sidéral dans ton crâne, ma pauvre Chloé !

			 

			J’ai surmonté en partie la difficulté pendant les vacances de fin d’année, en m’entraînant comme une dingue. Sans la détermination calme et patiente de ma mère pour m’enseigner la technique, je serais aujourd’hui encore incapable de me déplacer par moi-même. 

			À ce problème s’en ajoute un autre : mon ponton d’ouverture ne semble pas aimer le mode « accueil de visiteurs ». Lorsqu’il décide de n’en faire qu’à sa tête, personne ne peut venir chez moi. Or, sur Anturia, une passerelle ne se matérialise pas si la destination n’est pas d’accord pour l’accueillir. Le processus est le suivant : la passerelle du visiteur prend contact avec la löcelle d’arrivée, qui accepte (ou pas) la demande, selon un arbitrage encore incompris par les scientifiques. En cas d’accord, ce qui est le plus fréquent, les accroches s’ouvrent et envoient un signal magnétique à la passerelle, qui se déploie. En cas de désaccord, personne ne peut accoster. Avec les plateformes sauvages, ça fonctionne de la même façon. Chez moi, le processus marche rarement. Je ne sais toujours pas si ce problème est lié à une défaillance de ma löcelle ou à une incompétence de ma part. Mon père dirait probablement que je suis un désastreux cumul des deux. 

			Annabelle, elle, s’en amuse beaucoup. C’est son challenge et sa fierté de pouvoir accoster chez moi. Elle brave le danger de son rire puissant, descend le long de sa passerelle ballottée par les vents – comment fait-elle pour naviguer sans destination ? – et balaye mes blocages avec quelques pitreries.  

			 

			Fort heureusement, il y a mon lien d’amour. Ce petit ponton exclusivement destiné à accueillir notre âme sœur a poussé avec beaucoup d’avance. Il était déjà prêt pour mes quinze ans. Celui-là, je peux le verrouiller ou l’ouvrir sans l’ombre d’une difficulté. Il est mon bon présage secret qui me console de tout le reste.





			 

			Je sais ce que je vais écrire en premier dans ce carnet. Je le sais car j’ai compris qu’elle me gâche la vie.

			 

			Elle, c’est…

			 

			La peur. 

			 

			La peur est mon poison. Elle s’est insinuée en moi lorsque j’étais petite et ne m’a plus jamais lâchée. 

			 

			Je me suis juré de ne pas mettre de mots vulgaires dans mon beau carnet, mais, là, j’en écrirais bien une ribambelle (un joli mot en plus dans mon vocabulaire). 

			 

			J’ai compris il y a peu que cette peste adorait mes
faiblesses. Elle les met tout en haut de la liste de mes pensées pour que je ne voie qu’elles. Elle les agite sous mon nez en ricanant bien fort. Elle a l’art de me faire oublier tout le reste. Plus elle ricane, plus elle grandit. Moi, pendant ce temps, je rétrécis à vue d’œil. Je deviens minuscule derrière cette peur géante qui sort de moi pour envahir tout l’espace. Elle est trop forte. 

			 

			Je suis sûre que, la plupart du temps, les gens la voient, elle, en pensant me voir, moi. Surtout mon père !

			 

			J’ai vraiment peur de tout. Ou presque. Je ne l’avouerai jamais à personne, pourtant, c’est un fait. 

			 

			Le pire, c’est qu’elle dévore même ma joie. 

			 

			Bon, là, je fais la maligne, mais il m’a fallu un sacré temps de réflexion pour pouvoir écrire tout ça dans l’ordre. Comme je veux que mon beau carnet soit impeccable, je tâtonne d’abord sur un cahier de brouillon pour organiser ma pensée. 

			 

			C’est grâce à Annabelle – évidemment ! – que j’en ai pris conscience. Hier, elle m’a dit qu’avoir peur était tout à fait normal, mais qu’il ne fallait pas laisser cette émotion prendre le contrôle. 

			 

			Moi, je lui ai donné tous les pouvoirs depuis bien longtemps.

			 

			Elle décide souvent à ma place. Les exemples sont innombrables… Elle choisit si ma passerelle va fonctionner ou pas, elle m’impose de me taire lorsque je voudrais crier, elle modifie mes comportements envers les autres. Elle parvient même à brouiller ma capacité à raisonner : quand elle s’incruste, je réfléchis mal. 

			 

			Annabelle m’a dit qu’on pouvait très bien avancer malgré elle. (Ou plutôt avec elle, d’ailleurs. Annabelle ne dirait pas « malgré ».)

			Je crains que ma peur n’avance malgré moi ! Nous deux, on est allées un peu trop loin. Je dois agir pour la remettre à sa place. (Ou plutôt me remettre moi-même à ma place, c’est-à-dire tout devant et aux commandes.)

			 

			Pfff… Comment faire ? 

			 

			Ça me rappelle une histoire qu’Annabelle m’a racontée il y a longtemps. Il y a des loups dedans, c’est un peu dommage, mais tant pis, elle m’a bien intéressée. 

			 

			Il est question d’un vieux sage qui explique à un enfant que chacun de nous porte en lui-même deux loups :

			• un loup bienveillant, heureux, joyeux et en paix (on voit bien que ceux qui ont inventé cette histoire ne connaissent rien aux loups) ;

			• un loup malveillant, honteux, pétri de peur et de colère.

			 

			Lorsque l’enfant demande lequel des deux est supposé gagner, le sage répond : « Celui que l’on nourrit. » 

			 

			Il se pourrait bien que je nourrisse ma peur en lui accordant autant de place… 

			 

			Il se pourrait bien que je ne nourrisse pas assez ma joie et mon bonheur. 

			 

			Ça me parle beaucoup. 

			 

			Pour nourrir mon bon côté (vraiment, le coup du loup, c’est pas possible), je pourrais lister ce qui me rend joyeuse et donner la priorité à toutes ces bonnes choses pour moi.

			 

			Alors…

			• Danser. (C’est dingue comme bouger me fait du bien.) 

			• Être avec Annabelle ou Raphaël.

			• Me promener en pleine nature sauvage.

			• M’émerveiller devant une belle chose.

			• Rejoindre la bibliothèque interdite.

			• Me connecter à ma löcelle.

			 

			En réfléchissant bien, je devrais pouvoir trouver d’autres sources de bonheur. En tout cas, j’ai ce qu’il faut pour commencer à inverser la tendance. La peur n’a qu’à bien se tenir. (Là aussi je fais la maligne, mais ça me donne du courage.) 

			 

			P.-S. : Il ne faut jamais que quiconque lise ce carnet…

		


		
 

			Anturia, du temps d’Oisin

			Aelig était très douée. 

			Elle possédait le talent de réveiller la mémoire des ancêtres et composait à elle seule une sorte de synthèse de tous ceux qui l’avaient précédée. Son pouvoir en était illimité. 

			Sa mère l’avait accueillie dans sa vie comme on accepte un miracle : avec gratitude et stupéfaction. Consciente qu’elle était promise à une grande destinée, Ebhlinn l’avait protégée et entourée de sa présence autant que sa fonction le lui permettait. La petite fille avait évolué dans un cocon propice à toutes les expériences spirituelles. Sa mère, pour ne pas brider son potentiel, avait encouragé son goût d’apprendre par elle-même et de construire son propre cadre de référence. Aelig s’était emparée de cette liberté avec audace. 

			Sa grâce et son amour du vivant conquirent les esprits de la forêt. Ils identifièrent en elle un canal de choix et lui portèrent une aide précieuse dans ses recherches. Dans un premier temps, elle tâtonna pour trouver le bon moyen d’entrer en contact avec eux, puis sa manière à elle s’imposa. La connexion au tambour pratiquée par ses prédécesseurs ne lui convenait guère : elle était déconcentrée par le fait d’actionner la mailloche et n’aimait pas l’idée de frapper cette peau de bête. Son moyen à elle, c’était la danse. 

			 

			Elle le découvrit lors d’une cérémonie de femmes, qu’elle ne manquait sous aucun prétexte tant elle aimait la sensuelle énergie qui s’en dégageait. Loin des hommes, ses congénères laissaient leur corps parler et s’exprimer sans retenue. Ce dialogue féminin éveillait en elle une nature sauvage qui la bouleversait. 

			Ce jour-là, les rituels habituels avaient été célébrés : le bain dans la rivière, les frictions de fleurs et les offrandes. À la nuit tombée, la fête s’était prolongée autour d’un grand feu. Une ronde s’était formée, des chants de gratitude s’étaient envolés dans les airs tels des papillons dorés, soutenus par la mélodie des luths. Aelig s’était engagée avec enthousiasme dans cette danse, saisissant les mains de ses cousines, portée par la joie toute simple du mouvement. Elles avaient tourné autour du feu et tourné autour d’elles-mêmes, longtemps, jusque tard dans la nuit. 

			Quand les chants devinrent des mélopées lancinantes, les pas suivirent ce rythme nouveau. Bientôt, Aelig oublia qui elle était. Les sons s’étaient éloignés et, avec eux, la scène tout entière. Sa conscience s’était progressivement dissipée pour l’engager dans une sorte d’expérience de l’infini. Son corps n’était plus délimité par son enveloppe, il s’étendait bien au-delà, dans l’immensité. La jeune fille irradiait quelque chose d’inconnu dans un espace inconnu lui aussi. Son corps était d’une amplitude illimitée, elle pouvait balayer l’univers de ses bras. 

			Alors une énergie vint à sa rencontre. Elle se dressa droit devant elle en s’imposant si fermement qu’Aelig arrêta de danser. Elle cessa même de respirer. La forme se mouvait lentement, entraînant dans son sillage une myriade de particules luminescentes. La rencontre était d’une telle douceur qu’Aelig n’éprouva aucune peur. Elle tendit les mains, la créature l’enlaça. Puis elle perdit le sens du temps. 

			 

			Lorsque l’étrange apparition défit son étreinte, Aelig réintégra la scène en un battement de cils. Les femmes étaient rassemblées autour d’elle, les chants s’étaient interrompus, une ancienne lui embrassait les mains. Elles ne dirent mot, cependant la jeune fille vit dans leurs regards qu’elles avaient été les témoins de son incroyable voyage : elle n’avait donc pas rêvé. 

			Elle tenta d’en savoir plus, mais ses requêtes furent gentiment évincées : elle était trop jeune et devrait attendre pour savoir. Attendre n’était pas dans ses priorités. Elle décida de trouver par elle-même. 

			Elle s’appliqua avec acharnement à percer le mystère de cette expérience. Il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre qu’il s’agissait de s’accorder au rythme secret du vivant. Elle faisait le vide en elle, se concentrait sur la pulsation du monde et laissait son corps s’y joindre, tout simplement. Les cérémonies de femmes ne lui furent plus nécessaires pour se connecter à l’infini, ni même quelque instrument que ce soit. Ses muscles savaient parfaitement s’harmoniser avec le Grand Tout. 

			 

			Alors elle dansait, elle dansait indéfiniment. 

			 

			Elle s’évadait dans des lieux de plus en plus sauvages pour tanguer doucement sur le chant brut des arbres, des roches et de la terre. Elle rencontrait parfois des énergies, certaines d’entre elles lui accordaient la grâce d’un pas de deux, d’autres lui étaient indifférentes. 

			Elle avait découvert la transe, cet état modifié de la conscience qui la portait vers l’invisible. 

			Ces échappées belles développèrent en elle d’étranges facultés. Elle saisissait désormais toutes les vibrations du monde, y compris celles de ses proches. Elle pouvait percevoir les ondes brouillées, les nœuds trop serrés, les désordres dans l’énergie. 

			 

			Elle percevait tout, sans savoir qu’en faire.
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			Anturia, tiers 1 de l’an 800

			Encore une nuit sombre à souhait. Les heures passent, ponctuées de hurlements et de crissements de bois lacéré. Deux loups rôdent, ils tournent autour de ma bâtisse, reniflent par-dessous ma porte et grattent le battant avec entêtement. Le gros verrou résiste aux charges successives, comme un héros. Il tressaute sous les chocs, son pêne tape dans la gâche à l’en arracher, pourtant il tient bon. J’ai bien fait de resserrer les vis hier, comme chaque semaine, pour m’assurer qu’elles sont solidement fixées au mur.

			Une pensée me traverse l’esprit et me frappe par son manque de logique : ce verrou, c’est mon père qui l’a posé. J’oublie un instant le raffut à ma porte pour réfléchir. Mon père me protège tout en m’exposant à sa folie… Cherchez l’erreur ! Soit il est complètement tordu, ce qui n’est pas exclu, soit il souhaite me terroriser sans me tuer. Les deux hypothèses me répugnent.

			 

			Un gémissement déchire la nuit, la bête enrage de ne pouvoir entrer. Son cri me vrille l’estomac, l’angoisse monte, comme chaque fois. Bien que je tente de contrôler mes peurs, ma raison embrouillée de fatigue me conte des histoires terrifiantes. J’imagine la douleur des morsures, les crocs plongés dans ma gorge, ma peau lacérée. C’est plus fort que moi. Je ne sais pas chasser ces pensées, elles reviennent en boucle. Seule la vision des lucioles dans ma lampe m’apaise. Elles virevoltent d’une feuille à l’autre, dans la grande boule de verre posée sur ma table de chevet. Leur ballet vert acidulé répand une lueur douce dans toute la pièce. Je pose mes mains sur la surface ronde et transparente, les insectes se collent à la paroi, juste sous mes paumes. Ils s’agglutinent en petits tas de lumière sous mes doigts, m’arrachent un sourire dans cette tourmente et m’offrent quelques instants de grâce dans cette vie de chaos…

			 

			Les nuits de loups, je ne dors pas. Impossible de fermer l’œil. Mes maigres remparts contre le danger – une barricade, une porte verrouillée – ne suffisent pas à me rassurer. Seul l’épuisement m’offre parfois le sommeil en cadeau. En général, j’attends le lever du jour. Cette heure de la délivrance, lorsque mon père violente ses bêtes pour les ré-enfermer. 

			Alors le silence revient. 

			Et ma vie reprend son cours.
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			Anturia, tiers 1 de l’an 800

			Ce matin, je rejoins Annabelle chez elle pour qu’on aille ensemble au lycée. Le temps du parcours nous permet de discuter avant les cours, j’aime bien. Il me fait oublier mes nuits de folie. Elle mène le voyage à un train d’enfer, j’arrive les cheveux complètement ébouriffés. Je n’ai pas à m’en préoccuper, ils reprendront vite leur tombé lisse. C’est l’avantage qu’ils soient raides : ils résistent à toute tentative de les discipliner. J’ai depuis longtemps accepté de les aimer tels quels et, avec eux, cette jolie partie de moi qui refuse la contrainte. Je la bichonne et lui promets de lui dédier un jour toute la place… Je sais qu’elle a confiance en moi, elle m’attend.

			 

			Nous accostons sans problème, malgré la foule. La base d’accueil-relais fait bien son travail de gestion des flux, nous pouvons arriver en masse puis emprunter dans le calme le large pont qui mène au lycée.

			Le site est barré d’une grande falaise en granit. La majorité des salles de cours sont creusées dans la roche. Pour les espaces plus grands, des modules complémentaires en pierre de sodalite ont été fichés dans la paroi ; ça donne une façade extraordinaire, mêlée de gris et de bleu. Dans ce lycée troglodyte, tout a été pensé pour faciliter nos apprentissages : du calme, des lieux de détente, des salles de sport, un restaurant panoramique et même des salles de cours en plein air, avec des pupitres bas disposés dans l’herbe. Tout serait parfait si nous étions libres, or nous ne le sommes pas. Les enseignements qu’on nous dispense sont limités à ce qui est utile et pragmatique. Un peu de sport en plus, et nous avons fait le tour de la question. Rien ne nous permet de réfléchir à la vie, ni de rêver. Ici, on attend de nous que nous soyons des automates bien disciplinés.

			Je me demande quand ça a bien pu déraper sur Anturia… et pourquoi. C’est drôle, je pourrais poser la même question sur ma famille. Parfois, j’imagine que nos parents, nos professeurs et nos gouvernants ont créé un nouveau monde complètement fou dans lequel nous serions, nous, les jeunes, des pions à leur service, de la chair à produire ce dont ils ont besoin pour survivre. C’est radical, comme hypothèse, mais pas si absurde que ça. 

			Comment savoir ? 

			 

			Si les morts pouvaient parler, je serais au bon endroit pour obtenir des réponses. Parce que des personnes décédées, ici, il y en a plein, juste sous nos pieds. Sur Anturia, toutes nos plateformes collectives sont constituées des löcelles agglomérées de nos défunts. Elles sont tractées à l’aide de grands câbles puis attachées aux espaces communs. Grâce à ce système, nous ne sommes jamais à l’étroit.

			Sous la surface, donc, ces personnes sont allongées en position fœtale dans leur alvéole, ce petit espace que notre löcelle nous réserve pour accueillir notre dépouille. Notre nature est ainsi faite, nous sommes un duo roche-chair conçu pour naître, vivre et mourir ensemble. Dès notre naissance, notre löcelle pousse avec cette cavité en son centre, qui est exactement à notre taille et grandit en même temps que notre corps. Lorsque nous mourons, cette cavité s’ouvre afin que l’on puisse y glisser notre enveloppe charnelle. Bien que ce sujet soit hautement tabou (ouh là là, on ne parle pas de la mort et encore moins de nos alvéoles), moi, je trouve que la vie était drôlement bien inspirée lorsqu’elle nous a créés. Ce duo pour l’éternité, n’est-ce pas magnifique ? Me rappeler que j’ai un double m’est d’un grand réconfort quand je me sens seule. Ceux qui ont modifié leur alvéole pour rentabiliser cet espace disponible feraient bien de s’en souvenir. Mon père le premier, qui l’a creusé et agrandi pour y installer sa meute. Moi, je ne ferais jamais ça. Je considère que ma roche est aussi importante que moi-même, il ne me viendrait pas à l’idée de la défigurer (ce qui fait rager mon père, puisqu’il sait que je ne creuserai jamais un souterrain chez moi pour accueillir mon loup, mais c’est un autre sujet). Franchement, reposer dans notre löcelle est bien plus poétique que jeter notre corps dans le vide.

			Mais je me suis égarée, j’en étais à la plateforme du lycée. J’ai pris conscience il y a peu que sous le sol reposent sans doute les auteurs des livres des bibliothèques interdites. Depuis, je ne peux m’empêcher de penser à eux. Je me réjouis de fréquenter leur diffuse compagnie chaque jour.

			 

			— Salut, Chloé ! T’as encore ta mine froissée du matin !

			Lui, c’est Raphaël. De beaux yeux verts, des cils à rallonge, la mèche rebelle et la silhouette élancée, il a tout du beau gosse. Ajoutez un humour décapant et un sourire ravageur, vous obtenez un séducteur… Juste derrière cette façade, ce que je préfère, c’est son cœur très généreux. Il est toujours à mon écoute et se met en quatre pour chasser mes tristesses.

			Nous sommes dans la même classe et amis depuis plusieurs années. Rien de plus que des amis, bien qu’entre nous s’entretienne un petit jeu de séduction dont nous ne pouvons nous défaire. Nous jouons avec le feu, en quelque sorte… Je pense que les autres se questionnent souvent à notre sujet, ce qui nous arrange bien car ce doute nous met à l’abri des pots de colle. 

			— Tu ne peux pas dormir sans moi, c’est ça ?

			Voilà, c’est reparti, le jeu est lancé. 

			— Dis donc, tu en as mis du temps pour comprendre…

			— Je fais exprès de te faire attendre…

			Il prononce le mot « exprès » sur un ton suraigu, comme par désolation suprême, ce qui lui donne un air tout à fait craquant. 

			— … t’es pas prête pour le grand amour !

			— Non, en effet. Et toi non plus, d’ailleurs.

			— Quoi ? Moi, je suis prêt depuis que je suis né, je suis fait pour l’amour.

			— T’es modeste en plus, c’est bien.

			— Parfaitement, mademoiselle. Je suis un grand romantique, vous feriez bien de considérer l’Anturien formidable que vous avez devant vous.

			— Moi, je vois Raphaël, ce qui n’est déjà pas si mal.

			Il s’approche de moi, très près, puis me chuchote à l’oreille :

			— C’est un bon début ça, Chl… 

			Il n’a pas le temps de finir sa phrase. Très occupés par notre échange, nous n’avions pas remarqué que nous étions les derniers dans le couloir. 

			— Chloé ! Raphaël ! Nous n’allons pas attendre que vous soyez mûrs pour commencer.

			Je file à ma place, mortifiée, sous les ricanements des camarades et le regard goguenard de l’enseignant. 

			 

			Pour lutter contre l’ennui, je prends mon joli carnet. Il est assez grand pour passer pour un cahier scolaire, ce qui le met à l’abri de la curiosité du professeur. 

			— Qu’est-ce que tu fais ? 

			— Quoi ? 

			— Le prof nous demande de faire l’exercice et toi, tu rêvasses sur un cahier ! chuchote Raphaël.

			— C’est mon carnet de pensées lumineuses. J’y mets tout ce qui est important. 

			— C’est toi, la lumineuse ! C’est pas ce carnet, déclare-t-il en levant les yeux au ciel.

			Le compliment me laisse perplexe ; si seulement il savait ce que je vis…

			— Range-moi ça avant que le prof te voie. C’est un coup à choper un blâme chez le proviseur, ton truc. 
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