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    Présentation


    
La question de la lutte contre la violence et l'insécurité occupe depuis quelques années une place importante dans le débat politique français. Par ailleurs, les faits divers de délinquance des jeunes occupent une place croissante dans l'actualité médiatique et sont présentés comme les manifestations d'une sorte de « nouvelle barbarie ». Amalgamant les délinquances les plus bénignes et les plus graves, de prétendus « experts » réactivent la vieille peur du complot de l'« ennemi intérieur ».


Laurent Mucchielli s'efforce d'abord d'expliciter les enjeux de ce débat, de décortiquer les discours et d'en montrer tous les artifices. S'appuyant sur les recherches menées depuis une trentaine d'années, il explique comment on doit lire les statistiques de l'insécurité et de la violence (atteintes aux biens, agressions, violences à l'école). Il retrace l'histoire de la délinquance juvénile depuis les années cinquante, resituant ainsi ce problème de société dans une perspective économique, sociale et politique. Loin de la crispation actuelle sur de simples recettes policières, mais sans nier l'existence des problèmes, il propose alors quelques réformes de fond pour réduire la délinquance juvénile.
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Introduction










Les « violences urbaines » sont à la mode. L’expression s’est ancrée dans les discours des journalistes, des décideurs politiques, des professionnels de la sécurité et de nombreux intellectuels au début des années quatre-vingt-dix, à l’occasion d’une première série d’« émeutes urbaines » qui débuta à Vaulx-en-Velin, dans la banlieue de Lyon, en octobre 1990, et se poursuivit entre mars et juillet 1991 dans la banlieue parisienne (Sartrouville, Mantes-la-Jolie, Meaux, Garges-lès-Gonesse). Au cours de la décennie écoulée, cette expression s’est banalisée au point de devenir pratiquement quotidienne dans la presse et la radiotélévision, dès lors qu’il s’agit de désigner certains comportements d’une partie de la jeunesse, ceux que l’on appelle généralement les « jeunes des cités » ou les « jeunes de banlieue ». Ces comportements correspondent en partie à la délinquance juvénile classique, mais on considère d’ordinaire qu’ils prennent aussi des formes nouvelles d’irrespect des personnes et des biens, privés et surtout publics : les policiers, les enseignants. D’où le succès d’un autre nouveau mot : les « incivilités », et la banalisation des expressions « violence irrationnelle » et « violence gratuite ». Enfin, l’usage de ce vocabulaire est inséparable d’une représentation générale selon laquelle nous assisterions à une détérioration constante de la situation, à une « montée inexorable » de la délinquance et de la violence, au surgissement de vagues d’adolescents qui seraient « toujours plus jeunes et toujours plus violents ».


À supposer qu’ils soient réels (réservons l’inventaire pour plus tard), comment expliquer ces phénomènes ? C’est parce que les réponses généralement apportées par ces hommes et ces femmes publics semblent très éloignées de la réalité que ce petit livre est né. Les explications les plus couramment proposées sont en effet de deux types :


– Le premier interprète les problèmes en termes de « conflit de cultures ». La version « dure » de ce discours est constituée par celui, classique, de l’extrême droite qui répète que la majeure partie de la délinquance des jeunes est due aux enfants des immigrés, incapables de s’intégrer. Mais il existe aussi une version « soft » de ce discours qui, tout en condamnant le racisme et se réclamant de valeurs « républicaines », stigmatise au nom de ces valeurs un conflit de cultures portant notamment sur la religion musulmane et sur le respect des institutions. Les contours de ce nouveau « républicanisme » sont mal définis, on y retrouve aussi bien des gens de gauche (tel l’ancien ministre de l’Intérieur, Jean-Pierre Chevènement) que des gens de droite (tel un de ses prédécesseurs Charles Pasqua) [1]. On y trouve également beaucoup de hauts responsables policiers. Toujours est-il que c’est de cet argument culturaliste que procèdent, depuis une dizaine d’années, des discours clairement sécuritaires, réclamant davantage de répression et désignant comme principaux responsables une partie des jeunes issus de l’immigration.


– Le second interprète les problèmes en termes de « vide social ». Ici, on s’intéresse moins directement à l’origine des individus. On ne met pas en cause leur culture mais, a contrario, leur absence de culture. Une version classique s’inspire plutôt du modèle du psychopathe impulsif, inaccessible à la raison et au sens moral, inspiré seulement par l’exemple de ses pairs et la défense son territoire, de sorte qu’on s’approche aussi de l’animal [2]. Mais il existe aussi une version misérabiliste de ce type d’explication qui surgit, par exemple, dans le discours de l’ancienne ministre de l’Emploi et de la Solidarité, Martine Aubry, lorsqu’elle décrit les jeunes de familles frappées par le chômage et l’exclusion : « Peu ou pas socialisés, sans structure mentale et affective, ces jeunes adolescents n’ont souvent pour seul réflexe que la violence. N’ayant plus de repères et de normes, ils ne savent pas ce que signifie le passage à l’acte, qu’entre le désir et le passage à l’acte, il doit y avoir une barrière [3]. » Quantité de discours de journalistes, de travailleurs sociaux, de psychologues, de magistrats vont dans le même sens.


Le problème est que ces deux types de discours ressemblent fort à deux versions du regard historiquement porté par l’Occident sur les autres mondes. D’un côté, c’est la version du « barbare » et de sa culture violente, de l’autre la version du « bon sauvage » et de son absence de civilisation. Les mots sont, du reste, révélateurs : à la suite du meurtre d’un adolescent en décembre 1998, et des traditionnelles crémations de voitures à Strasbourg, l’ancien ministre de l’Intérieur parla de « sauvageons » et de « reconquête » des quartiers (c’est donc la guerre ?). L’hebdomadaire Marianne, acquis aux nouveaux républicains, avait titré auparavant : « Le retour des enfants-loups. À 10-15 ans, ils cassent, volent, rackettent, tuent parfois. On les appelle les “nouveaux barbares”. » Le journaliste était très explicite : « On dirait des animaux, livrés à leurs seuls instincts, ne respectant rien et ne craignant personne et c’est de cela dont il s’agit. Du risque d’un certain retour au primitif. À propos de ces jeunes, à les croiser – de loin – dans les trains, aux abords de leur terrain vague ou dans la rue, on ne parle souvent plus que de hordes. Parce qu’ils se conduisent comme de jeunes fauves. Déshumanisés. Sans conscience [4]. » À quoi l’on ne peut s’empêcher de répondre en citant l’ethnologue Claude Lévi-Strauss qui, dans le cadre de conférences sur le racisme organisées par l’Unesco en 1952, rappelait que les peuplades dites « primitives » se désignaient souvent de noms signifiant les « hommes » ou les « excellents hommes », tandis qu’elles donnaient à leurs ennemis des noms signifiant les « animaux » ou les « mauvais hommes ». Il soulignait ainsi que « cette attitude de pensée, au nom de laquelle on rejette les “sauvages” (ou tous ceux qu’on choisit de considérer comme tels) hors de l’humanité, est justement l’attitude la plus marquante et la plus distinctive de ces sauvages eux-mêmes [5] ».


La vérité est que l’on ne comprend pas les comportements d’une partie de la jeunesse. C’est pour dissimuler cette incompréhension que l’on se tourne vers les stéréotypes les plus éculés pour tenter de délivrer un discours cohérent. Mais, ce faisant, on risque fort de renforcer le mur de préjugés et d’incompréhensions qui se dresse entre cette jeunesse et ceux qui prétendent parler au nom des citoyens : les décideurs et leurs intérêts politiques voire électoralistes, bien entendu, mais aussi des journalistes, des responsables syndicaux, et puis tous ceux qui, pour des raisons diverses (conviction idéologique, intérêt corporatiste, ambition personnelle, appétit économique face au marché de la sécurité), tentent de se faire reconnaître et d’acquérir de l’influence dans le débat public.


C’est au repérage et à l’analyse critique de tous ces discours qui se rejoignent dans le catastrophisme que sont consacrés les trois premiers chapitres de ce livre. Mais notre propos ne se limite pas à une posture dénonciatrice qui ne verrait dans ces « violences urbaines » que des fantasmes sécuritaires et des logiques ségrégationnistes importées d’Amérique. Certes, les jeunes des quartiers populaires sont l’objet d’une stigmatisation policière évidente, dont l’un des effets est de masquer l’existence de pratiques délinquantes chez les jeunes des milieux plus aisés. On y insistera. Pour autant, il n’est pas exact que la réalité se résume aux problèmes éternels de l’adolescence, aux « bêtises » que l’on fait lorsqu’on a quatorze ans et que l’on fait de la même manière dans tous les milieux. Les spécialistes de la délinquance juvénile le disaient déjà il y a vingt ou trente ans : « S’il est vrai que les pratiques des loubards ne sont pas toutes des pratiques délinquantes pour la loi, il serait absurde de nier que certaines le soient » ; « la « baston » peut « mal tourner », le vandalisme, symbolique dans son intention et le plus souvent mineur dans ses effets, peut néanmoins devenir saccage et les vols ne sont pas seulement le produit des fantasmes de petits-bourgeois apeurés » ; certes, les jeunes de milieu populaire « sont plus contrôlés, mais on ne saurait pour autant en induire que la délinquance juvénile n’est pas plus fréquente en milieu populaire que dans d’autres classes sociales [6] ».


Les problèmes existent donc bel et bien. Toute la question est de savoir comment on les analyse. L’enjeu des deux derniers chapitres sera ainsi de diagnostiquer le plus rigoureusement possible l’évolution des différentes formes de délinquance juvénile puis d’interpréter cette évolution au regard de l’histoire de la société française depuis les années cinquante. En effet, les problèmes ne datent pas d’hier et leurs raisons d’être ne peuvent se comprendre si l’on ignore l’histoire de l’urbanisation, de la société de consommation, de la crise industrielle, de la scolarisation, de l’immigration et du racisme.


Au terme de cette analyse, on s’efforcera de réfléchir à quelques principes généraux de réforme politique qu’il serait urgent d’engager si l’on souhaite réellement contribuer à pacifier durablement les relations sociales et à réduire les souffrances humaines.









Toute ma reconnaissance va à plusieurs collègues et amis, non nécessairement chercheurs, qui ont accepté de relire tout ou partie de ce livre et m’ont permis d’en améliorer le fond et la forme : Maryse Esterle-Hedibel, Franck Frommer, Fabien Jobard, Philippe Robert, Renée Zauberman et Sami Zegnani. Marie-Lys Pottier m’a grandement facilité la présentation de certaines données statistiques. Bessie Leconte a relu et corrigé les épreuves. Enfin, je n’oublie pas mon interlocuteur aux éditions La Découverte, Hugues Jallon, dont les corrections et les conseils ont été particulièrement précieux. Selon l’expression consacrée, et néanmoins juste, toutes les erreurs ou les imperfections de ce livre me restent imputables.
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1. Le spectacle de la violence










La violence est d’abord un spectacle orchestré par les médias. Il ne s’agit certes pas d’accuser les journalistes de créer un climat sécuritaire : les recherches qui se multiplient depuis l’entre-deux-guerres sur l’impact des médias auprès de l’opinion publique indiquent qu’ils ne créent pas les opinions ni ne les renversent. En revanche, ils peuvent les atténuer ou les renforcer significativement, voire les révéler lorsque ces opinions étaient latentes. S’ils ne sont pas tout-puissants, les médias sont donc loin d’être neutres. Sur un sujet aussi chargé d’émotions que la violence, il est possible que l’on se situe dans la situation où leur influence est la plus forte. Or il est difficile de ne pas se poser des questions en regardant la télévision, en écoutant la radio et en observant les « unes » de la presse écrite. Partout foisonnent débats, reportages, enquêtes, dont « La violence » (le singulier renforce la puissance du phénomène) est le thème majeur. Et quand elle n’est pas le sujet principal du drame qui est présenté, elle en devient la chute : telle manifestation s’est dispersée dans le calme, sauf un petit groupe de « casseurs » qui a fait ceci et cela. Pour peu que l’on dispose des images spectaculaires de ces « casseurs » encagoulés, on peut se demander ce que le téléspectateur retiendra : le sens de la manifestation (ce que ces milliers de gens avaient à dire) ou seulement les vitrines cassées par le petit groupe ? Et ces fameux casseurs, qui sont-ils au reste ? Des « jeunes de banlieue », comme on l’entend tout le temps ? Soit, mais il y a jeunes et jeunes, banlieues et banlieues. Pourquoi ont-ils cassé ? « Pour s’amuser », comme on l’entend parfois ? Ou plutôt parce qu’ils ont « la haine » ? Sans doute, mais pourquoi donc ? Pour le comprendre, il faudrait plusieurs mois d’enquêtes, d’entretiens individuels, d’observations sur le terrain, toutes choses que le journaliste n’a jamais le temps d’entreprendre. Or il y a loin de la perception d’une image à la compréhension d’un phénomène. Rien n’est plus dangereux que l’idée selon laquelle les faits, les chiffres et les images sont des choses qui « parlent d’elles-mêmes ». Les mêmes faits, les mêmes chiffres et les mêmes images peuvent pratiquement toujours être interprétés de façons très différentes. Qu’ils le veuillent ou non, les médias ne présentent pas des « faits », ils véhiculent des interprétations ou des non-interprétations dont il faut interroger le sens.






La dépolitisation des violences urbaines dans la presse


C’est avec les rodéos des Minguettes et l’« été chaud » de 1981 que le thème des désordres urbains apparaît dans l’actualité médiatique et contribue à ancrer au moins deux idées : celle de « malaise des banlieues » et, dans la presse la plus marquée politiquement à droite (Le Figaro, France-Soir), celle d’une liaison fondamentale entre délinquance et immigration [1]. Le thème très ancien de la dangerosité des « bandes de jeunes » revient également au goût du jour sous des noms divers (« zonards », « loubards », « zoulous », « racailles », etc.). Toutefois, la couverture des événements de l’été 1981 reste modeste à côté de celle des émeutes urbaines qui ont débuté à Vaulx-en-Velin en 1990. Cet événement donne lieu à plus de cent cinquante articles de presse. Les interprétations se partagent en deux groupes. Le premier y voit une menace fondamentale pour l’ordre public et social, un lieu « où le pire est possible » (Le Figaro), une « poudrière » prête à exploser (L’Express), la « première bombe » laissant présager d’un avenir terrifiant (L’Événement du jeudi). Le gouvernement socialiste y est accusé d’angélisme et de laxisme. Le second groupe (Le Monde, Libération, L’Humanité, Témoignage chrétien, etc.) y voit la conséquence des problèmes sociaux qui se concentrent dans les banlieues, mais semble néanmoins plus embarrassé, hésitant sur l’interprétation des événements et ayant du mal à trouver le ton juste d’un commentaire dépassionné.


À partir de 1995, cette ligne de partage se brouille progressivement sur le fond (dans la forme, on reconnaît toujours assez aisément les journaux sécuritaires), au profit d’« une sorte de constat dominant sur la brutalité dont font preuve, à l’égard de la plupart des autorités, des enfants et des adolescents mal ou pas socialisés aux normes de la vie en société et sur l’urgence qu’il y a à en arrêter le cours », à « empêcher la “contagion” de la violence [2] ». On découvre ainsi à la une des titres tels que « Les vrais chiffres de la délinquance », « La montée continue de l’insécurité », « La menace des violences urbaines », « Le cancer de la violence », « L’explosion de la délinquance juvénile », « Le retour des apaches », etc. Ajoutons qu’à côté des titres on pourrait aussi commenter longuement les photographies et leurs messages non verbaux (voitures en flammes, jeunes cagoulés l’air menaçant, gueule ouverte de pitbull, etc.). Le brouillage politique s’accentue encore sous le gouvernement Jospin. Les journaux comme Le Monde se tournent de plus en plus vers les « experts » de la sécurité, parfois sans la distance critique nécessaire. Quoi qu’il en soit, l’équation banlieue-violence est désormais tenue pour acquise. Elle comporte un troisième terme (mis ou non en avant selon les journaux) : l’immigration. La violence est, en effet, la catégorie à l’aide de laquelle la presse a pu « sinon évacuer le problème de l’immigration (et des immigrés), du moins en parler autrement, d’une certaine façon sans le dire [3] ».


Une étude menée dans les rédactions de la presse nationale et régionale en 1997 révèle les pratiques et les discours des journalistes. Elle estime que, à la fin des années quatre-vingt-dix, « dans l’ensemble, les journalistes participent à une culture de refus de la violence propre à la société française, et ils paraissent être progressivement devenus très attentifs aux répercussions de leur activité dans l’espace public [4] ». Mais il y a parfois loin des déclarations d’intention aux actes. Cette étude met ainsi en évidence trois logiques de présentation des phénomènes de « violences urbaines » : le « désordre », la « jungle » et le « conflit ». Entre ces logiques, une hiérarchie s’est établie : même si l’émeute est parfois encore interprétée en terme de conflit social, la lecture politique des phénomènes examinés est nettement en recul par rapport aux thématiques du désordre et de la non-intégration des « zones de non-droit ». Précision très importante apportée par les auteurs : la dépolitisation s’est traduite dans les rédactions par un changement au niveau du traitement journalistique de ces phénomènes, qui est le plus souvent passé de la rubrique politique au fait divers. Le fait que l’AFP ait même consacré cette catégorie de « violences urbaines » et y range désormais nombre de dépêches joue évidemment un rôle dans cette évolution. Enfin, les auteurs soulignent que cette dépolitisation du regard porté sur la violence « a aussi créé un clivage entre le regard “réaliste” de ceux qui prétendaient que les violences urbaines étaient ce qu’elles étaient et rien d’autre – c’est-à-dire des troubles à l’ordre public ; et ceux, appelés “angéliques” par leurs confrères, qui prétendaient y déceler des significations moins évidentes et des expressions de révolte [5] ».


Au cours des années quatre-vingt-dix, l’expression « violences urbaines » s’est donc à la fois dépolitisée et banalisée au point de devenir pratiquement quotidienne dans la presse, qu’elle utilise ou non une rhétorique sensationnaliste et manifeste ou non un goût prononcé pour les faits divers. Un journaliste qui a vécu ces problèmes apporte un éclairage intéressant en expliquant que la presse régionale est très embarrassée face à un phénomène comme la violence urbaine, qu’elle « n’a ni la volonté politique, ni l’audace d’analyser » parce que cela amènerait à parler de l’immigration, de l’économie souterraine, des carences des politiques, toutes choses qui risquent fort de mécontenter tant une partie du lectorat que les élus locaux. Du coup, « la hiérarchie demande au journaliste de s’inscrire dans une logique de banalisation ou de sensationnalisme » et « la presse finit, en général, par traiter les violences urbaines comme n’importe quel fait divers. Or des mises à feu massives et répétées de véhicules ou de bâtiments dans un quartier ne constituent pas un fait divers. Il s’agit d’un fait de société qui mérite un travail d’enquête approfondi. Traiter de tels phénomènes comme s’il s’agissait de vols par effraction conduit nécessairement le journaliste à une incompréhension manifeste du sujet : il n’y verra qu’une expression de la délinquance parmi d’autres [6] ».






L’emprise de la télévision-spectacle


Pour la télévision, la chronologie est la même : « La “question des banlieues” se taille, à partir de 1989, une place croissante dans l’agenda télévisuel. Les émissions consacrées directement à cet univers urbain ou l’évoquant indirectement se multiplient alors dans les grilles des programmes, banalisant une thématique sociale qui tend à déborder son espace concret de référence pour condenser l’ensemble des interrogations sur le devenir de la société française [7]. » Avec l’affaire Rushdie et l’affaire du voile islamique, puis les « émeutes urbaines », la thématique de la « crise de la ville » et des jeunes d’origine maghrébine est dépassée par celle d’un « intégrisme musulman » dont les banlieues sont désignées comme le siège et le foyer de propagation. La thèse d’une « menace islamiste » s’impose à la télévision. Enfin, la dramatisation de l’insécurité et la peur des banlieues se mettent plus que jamais en images. Par exemple, ce numéro de l’émission Carnets de route sur Antenne 2, intitulé « La peur au quotidien », le 3 décembre 1990 : « Le document débute par une séquence en caméra cachée permettant de partager la peur d’une jeune fille rentrant le soir en métro à son domicile en banlieue. Cette séquence se poursuit par la visite d’une armurerie du XIe arrondissement de Paris, puis par une promenade en compagnie d’îlotiers du même arrondissement confrontés au problème de la drogue. Illustrant le processus d’amalgame, un brusque déplacement s’opère sur l’espace de la banlieue, donné comme le terrain d’élection de la violence. Le téléspectateur est tout d’abord projeté dans une cité cossue de la banlieue nord dont les copropriétaires organisent des patrouilles d’autosurveillance. La visite se poursuit au commissariat de La Courneuve, dont le responsable explique comment ses hommes tentent de juguler la peur et se conclut, dans la plus pure tradition des police shows nord-américains, par le suivi d’une patrouille de police dans les sombres artères d’une cité nocturne [8]. » Ce type de reportages s’est reproduit un nombre incalculable de fois au cours des années quatre-vingt-dix. La délinquance des mineurs serait-elle devenue un sujet qui rapporte ? C’est ce que dit clairement le rédacteur en chef adjoint d’une célèbre émission de télévision (Capital). Constatant « une présence de plus en plus importante à la télévision de l’insécurité sous toutes ces formes (délinquance, sécurité routière, catastrophes naturelles et technologiques, etc.) », il fait état de sondages internes qui indiqueraient que, lorsqu’ils regardent les actualités, les téléspectateurs attendent en priorité des informations sur la santé et sur la sécurité. Les chaînes de télévision se sont par ailleurs engagées dans la recherche d’une « information de proximité », pour être au plus près des préoccupations des citoyens. Ce qui expliquerait non seulement la place prise dans les actualités par les questions de violence et de travail de la police, mais aussi la multiplication des magazines de reportages sur ces thèmes, et même le renouveau des séries policières françaises qui ont envahi le petit écran en soirée : Navarro, Julie Lescaut, Quai n° 1, Nguyen Van Loc, Commissaire Moulin (le retour), Hôtel de Police, Une femme d’honneur, etc. [9].


Comment se construit médiatiquement l’« émeute urbaine » [10] ? Le point de départ des émeutes de Vaulx-en-Velin, fin 1990, est la mort d’un jeune dans des circonstances suspectes (selon la police, deux jeunes à moto fuyaient pour échapper à un contrôle de police, ils ont perdu le contrôle de l’engin et le passager est mort, c’est un « banal accident de la circulation » ; selon le conducteur de la moto et deux témoins, les policiers ont délibérément bloqué la moto). Cette mort a provoqué une vive tension entre les policiers et une centaine de jeunes du quartier. Trois voitures sont brûlées, mais ce n’est pas la première fois. La presse locale décide néanmoins de diffuser immédiatement l’information qui est reprise le soir même par les médias nationaux. Le lendemain, un groupe de jeunes se déchaîne, incendie d’autres véhicules et en projette un contre l’entrée d’un supermarché qui est mis à sac. Dans les jours qui suivent, la commune est étroitement surveillée par les policiers mais aussi par les journalistes. Du coup, quelques jeunes s’amusent régulièrement à provoquer les forces de l’ordre pour attirer volontairement les caméras. Cette histoire ouvre une série de questions. Fallait-il parler d’« émeute » ? Le saccage aurait-il eu lieu sans le relais médiatique de la veille ? Pourquoi ces cités n’intéressent-elles la télévision que lorsqu’elles connaissent de tels troubles ? Quelle image de la banlieue construit-on de la sorte ? Quelle contribution au sentiment d’insécurité apporte-t-on ? Les journalistes sont parfois très conscients du problème : « Si ça cartonne sur une autre chaîne, le redac’chef vous dit : “Mais qu’est-ce que vous foutez, il faut y aller !” » « On s’est focalisé sur Vaulx-en-Velin. Dès qu’il se passait quelque chose à Vaulx, on en parlait non pas parce que c’était important mais parce que c’était Vaulx. […] La concurrence pousse à la surenchère, à la faute. On a du mal à résister parce qu’on a des clients qui sont demandeurs, qui veulent du “Vaulx-en-Velin”. On se demandait parfois s’il fallait faire une dépêche pour deux voitures brûlées. On a fait un grand papier un mois après mais, une fois l’événement passé, ça n’intéresse plus personne, c’est moins lu et la mise au point que l’on peut faire à ce moment-là a moins d’impact [11]. »
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