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			Préface

			Pourquoi me suis-je toujours passionné pour le jeu et le spectacle de la politique ? Sans doute parce que je les regarde comme un formidable concentré de la vie. Les grandeurs de la politique, ses vilenies, ses noirceurs comme ses petitesses me sont toujours apparues comme une version plus animée et souvent caricaturale de nos existences. Sauf que le théâtre est plus vaste et les passions plus exaltées. Je me souviens de mon émotion lorsque, jeune journaliste politique, j'assistais aux séances de nuit de l'Assemblée nationale : j'avais l'impression d'avoir été introduit dans la cage des fauves. La violence verbale, les appétits de pouvoir si visibles, le choc des ambitions transformaient l'hémicycle en arène sanglante. On criait, on s'injuriait ; des trognes rouges au bord de l'apoplexie s'insultaient tandis que de cérémonieux huissiers en habit et chaîne d'argent glissaient comme des oiseaux noirs au milieu de la tempête. Je ne sais si l'odeur de ces joutes était aussi forte et poivrée que dans mon souvenir ou si elle se mêlait à ce remugle de combines, de marchés occultes, d'affairisme, qui ne prenait même pas la peine de se dissimuler. Ce salmigondis de grandes phrases et de petites affaires, d'enjeux graves et de concussion, créait un climat électrique. Quel contraste faisaient la solennité austère des palais nationaux, l'auguste ennui qui y planait et les activités mystérieuses qui s'y déroulaient. Surtout à l'Élysée où régnait de Gaulle, solitaire, énigmatique et omniprésent. Ces lieux du pouvoir que je fréquentais me semblaient dotés d'une aura magique. Je leur prêtais généreusement un romanesque qui faisait ricaner les vieux routiers de presse que ma candeur amusait. Cet exotisme des hommes et des lieux du pouvoir, qu'importe au fond si j'étais la dupe des rêves qu'ils suscitaient chez moi. Comme la vie serait ennuyeuse et morne si ne s'y glissaient les vertus secrètes que suscite l'émerveillement.

			On s'étonne souvent qu'un écrivain puisse trouver de l'intérêt à écrire sur la politique. Autant l'histoire passe pour un genre noble, autant l'observation de la vie politique paraît médiocre pour les écrivains qui eux-mêmes ont tendance à laisser cette besogne aux spécialistes préposés au commentaire. Ce repli des écrivains sur eux-mêmes est nouveau. Autrefois, ils se jetaient à corps perdu dans la mêlée. Bernanos, Drieu La Rochelle, Berl, Malraux, Gide, Mauriac surtout ont réussi à intégrer leurs écrits politiques dans la littérature. Il ne vient à l'idée de personne de dire que Retour de l'URSS ou Voyage au Congo de Gide, La France contre les robots de Bernanos, ou bien sûr, l'inégalable Bloc-notes de Mauriac ne sont pas des œuvres littéraires de première grandeur tout à fait dignes des écrits de Chateaubriand, de Benjamin Constant, de Lamartine, ou du Barrès de Leurs figures. 

			Pour moi je n'ai pas tenu compte de ce discrédit pour un genre considéré comme mineur. J'ai continué à me passionner pour cet univers et à y chercher, parfois naïvement je l'admets, des héros. Et j'ai eu de plus en plus de mal à en trouver. Naturellement, mon admiration pour les grands hommes de l'Histoire, les Richelieu, les Napoléon, les de Gaulle m'avait assez mal préparé à affronter le monde d'aujourd'hui. D'où parfois, une injuste sévérité dans mes portraits. Non qu'il n'y ait plus de grands hommes mais l'éclairage que jette sur eux notre époque les embourbe souvent dans une médiocrité créée par la médiatisation à outrance. Le mystère, les secrets de l'être, la vie intime ont disparu. Et aussi la culture qui met de l'épaisseur et de la profondeur dans les éphémères destins individuels. Les chefs d'État sont mis à nu quand ils ne s'y mettent pas eux-mêmes devançant la contagion galopante de l'exhibitionnisme contemporain. Ce mystère dont Napoléon se plaignait de ne pas être auréolé à l'instar de César et d'Alexandre qui prétendaient avoir des origines divines. « Si je prétendais descendre de Vénus comme César, mes soldats me riraient au nez », disait-il.

			Je n'ai jamais visé à une maîtrise dans l'analyse scientifique des faits politiques comme les professeurs de Sciences-Po ou leurs brillants émules journalistes et les talentueux commentateurs politiques. Je n'ai pas l'ambition de me mesurer à eux mais de prolonger dans ma libre interprétation de la vie publique une vision littéraire. C'est pourquoi l'irrationnel, les liens avec la destinée, la relation d'une aventure individuelle avec le roman national sont au premier plan.

			De ce poste d'observation que j'occupe de spectateur passionné plus attaché aux personnalités, aux drames qu'ils traversent et aux idées qu'ils portent qu'à leur appartenance, il m'est arrivé une aventure particulièrement intéressante. Un jour, je me suis aperçu que j'étais plus âgé que le Président en exercice. J'avais l'habitude de vivre sous des chefs d'État qui avaient l'âge de mon père. Soudain je me suis trouvé face à des cadets. Mentalement cela a changé beaucoup de choses. Tandis que je les observais je me disais : que ferais-je à leur place ? Et cela introduisait dans mon jugement un élément nouveau : je participais au pouvoir de manière beaucoup plus affective. Je m'identifiais aux hommes de gouvernement dans la direction des affaires, dans leurs décisions et aussi dans les choix de leur vie privée. Car cette vie privée, avec ses frasques et ses déboires sentimentaux, c'est l'innovation de nos deux derniers Présidents de l'avoir exposée aux regards du public. Cécilia et Carla, puis Valérie et Julie ont joué un rôle nouveau. Elles ont fait la une des journaux sans occuper une place officielle. Autrefois Mme de Pompadour, la du Barry, la Castiglione jouaient également un rôle non négligeable mais dans la coulisse. Cette intrusion du cœur a introduit un romanesque d'alcôve inédit dans les allées du pouvoir.

			Cela a-t-il contribué à le désacraliser ? Sinon d'où est venue la perte de crédit moral introduite pour des raisons différentes dans les mandats des deux derniers Présidents ? Plusieurs facteurs ont joué qui ne sont pas tous à mettre sur le compte de la personnalisation excessive de leur mandat. À l'hyperprésidentialisation de la fonction par Nicolas Sarkozy qui mettait en permanence le chef de l'État sur les crêtes de l'actualité a succédé avec Hollande la démagogie cantonale du Président. Sarkozy était trop présent mais du moins l'était-il à un certain niveau compatible avec la grandeur de l'État (avec quelques incartades), tandis que Hollande a ravalé son rôle aux tâches les plus prosaïques, voire les plus mesquines : tantôt à celles d'un ordonnateur des pompes funèbres, tantôt à celles d'une assistante sociale universelle. Jamais sous la Ve République la place du Président n'a semblé à ce point vacante. Hollande à force d'être partout n'était plus nulle part. C'était une forme de dilapidation du crédit attaché à sa fonction. Lui-même, avec une certaine lucidité, s'est comparé à un spectre de l'Élysée. Mais d'où lui est venue, de quelle maladie de la personnalité, cette volonté de ne pas exister après tant d'effort pour occuper le poste suprême ? On pense à l'aphorisme hautain de Chateaubriand : « L'ambition dont on n'a pas les talents est un crime. » Pour ne pas accabler Hollande remplaçons le mot « crime » par le mot « gâchis ».

			La désacralisation est donc en marche. Pour quel bénéfice ? On se le demande. Nivellement par le bas qui place le Président au niveau le plus médiocre de ses administrés sans que ceux-ci lui en vouent la moindre reconnaissance. Ils restent frustrés dans leur aspiration à l'admiration. Ils attendent beaucoup du pouvoir, notamment une réponse d'un ordre sacré. Ils n'y trouvent que le miroir mesquin de ce qu'ils sont. Le quinquennat, qui ne donne pas au Président le temps d'allier réflexion et action et le condamne à une agitation pour assurer sa réélection, a gravement nui, sans qu'on s'en rende compte, à l'esprit des institutions. Il en a fragilisé la pièce maîtresse. L'intrusion dans nos mœurs politiques de l'innovation des primaires importées d'outre-Atlantique ne risque-t-elle pas aussi, à terme, de rapetisser la fonction, de lui ôter sa grandeur monarchique en lui donnant la forme d'un jeu télévisé enfanté par la téléréalité ? Même si le succès de la primaire de la droite et la bonne tenue des débats montrent qu'on ne reviendra pas sur ce mode de désignation. Sauf exception. La désignation de François Fillon est intéressante à plus d'un titre : elle nous renseigne sur les exaspérations et les frustrations du peuple de droite. Ce n'est pas seulement le succès de la France catholique comme on le proclame sans nuance, c'est une forme de révolte beaucoup plus vaste contre le discours convenu de la pensée unique et du politiquement correct. Le principe de réalité l'a emporté sur l'idéologie.

			La vie politique donne parfois un sentiment d'agitation, de futilité, à côté de l'essentiel. C'est le temps court dont parle Braudel avec ses convulsions épidermiques, qu'il oppose à la longue durée. Mais pour nous qui vivons ces épisodes au jour le jour, semaine après semaine, année après année, nous les ressentons à l'aune d'une vie, passionnément. Nous avons le sentiment de voir malgré tout s'esquisser l'Histoire à un moment donné avec ses tâtonnements, ses erreurs, ses succès. Et ces événements prennent une coloration, un accent particulier qui tient au pays où ils se déroulent. Mon vrai sujet, au fond, ma véritable interrogation, que je parle de Sarkozy, de Hollande ou de Fillon, c'est la France, où je suis né par hasard mais avec un sentiment de prédestination. Un pays mystérieux que j'ai appris à aimer pour l'idéal qu'il porte autant que pour ses contradictions. Pays d'écrivains, il est lui-même dans son idiosyncrasie, contradictoire, ambivalent, déchiré comme l'est le cœur d'un écrivain qui ne trouve de cohérence que dans l'expression de son œuvre. Contraste et oppositions géographiques, philosophiques, religieuses, morales, historiques, ce peuple aurait dû périr de son mal d'être et de ses folles aspirations contraires. Inutile d'essayer de l'expliquer. C'est un mystère qui ne s'éclaire que dans le déroulement en apparence discontinu mais au fond cohérent de son histoire. Car dans cette histoire il y a tout, le bien et le mal, la sagesse et la folie, exprimé par une langue qui unit dans une vraie communion tous ces éléments disparates.

			C'est la France que je cherche sans fin sous la geste politique. Et je la trouve toujours. Parfois fantomatique, enfouie sous les eaux comme la ville d'Is dont les marins au crépuscule avaient l'impression d'entendre toujours les cloches sonner. L'idéologie y a pris la place du religieux, une brume qui empêche de voir la réalité des choses et expose à des réveils brutaux. C'est pourquoi la liturgie politique est humide de prêches, déchirée par la mauvaise conscience et obsédée de pensées coupables. Le Français autrefois léger, moqueur et libertin, est sorti assombri de sa rééducation par le jansénisme. Un moralisme nouveau qui l'a enflé d'une componction de dame patronnesse orgueilleuse de prêcher le bien et de stigmatiser le mal. Même si ce n'est qu'une pose avantageuse au détriment de l'utile. C'est un des paradoxes de voir ce pays qui se prétend si laïc d'être resté abonné aux querelles théologiques. Quant aux citoyens, ils se présentent aux urnes, l'âme lourde et tourmentée, comme s'ils allaient à confesse. Comme il est passionnant de psychanalyser la France à l'éclairage non de son inconscient mais de ses inconscients : l'Antiquité qui reste son inconscient culturel, l'inconscient monarchique qui continue de lutter avec l'inconscient révolutionnaire. Tous les symptômes qui composent le psychodrame français sont issus de cette histoire de la France qui affleure toujours dans le débat contemporain. Et c'est elle qui rend pour moi la politique si passionnante. Maniaques de l'avenir, snobs de modernité, les Français semblent condamnés à ne pouvoir faire leur présent qu'avec du passé.
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			L'ÉLYSÉE SOUS GURONSAN (2007-2009)

			Les politiques à l'heure médiatique

			6 décembre - Et si 2007 était l'année où la France a enfin rencontré le XXIe siècle ? Avec son lot de crises, de soubresauts et, bien entendu, de grèves. Une année charnière où, d'une manière paisible, on a assisté à une révolution des mentalités. Les Français semblaient s'être éloignés de la politique. Elle ne les concernait plus. C'était devenu un théâtre d'ombres. Chirac leur avait inoculé le virus de son fatalisme zen. Si les Français ont repris goût à la politique, c'est en grande partie grâce à la présidentielle. Notamment à l'entrée en scène de Ségolène Royal. La première en date, elle a apporté dans un monde politique sclérosé un grand courant d'air frais. Parce que c'était une femme, qu'elle était jeune et belle, et que son projet rompait avec l'idéologie vieillotte du PS. Elle a cassé la baraque – dans tous les sens du terme. En observant cet ovni prendre le pouvoir de main de maître au PS en arrachant l'investiture pour la présidentielle face à deux éléphants de première grandeur, Strauss-Kahn et Fabius, les Français ont eu la sensation forte du changement. Ségolène incarnait une rupture et une autre façon de faire de la politique ; un style plus moderne avec l'intervention d'Internet et d'une nouvelle génération de militants imposant la démocratie participative. 

			Même si, à droite, la désignation du candidat Sarkozy s'est déroulée sans grand suspense, sa personnalité audacieuse, son dynamisme, sa boulimie réformatrice l'ont propulsé comme un anti-Chirac. L'ancien Président avait baissé les bras devant les réformes, le nouveau candidat, lui, les prend à bras-le-corps. Question de génération plutôt que de tempérament. Mais surtout de positionnement politique. La nouveauté, c'est que Sarkozy incarne un candidat de droite décomplexé, bien décidé à ne pas mettre le drapeau français dans sa poche et à aborder sans fausse pudeur ces questions de sécurité, d'immigration, qui restaient la chasse gardée du Front national. Qu'on le veuille ou non, qu'on l'aime ou qu'il vous horripile, Sarkozy envahit le paysage de 2007. Son activisme le rend présent à tous les carrefours de l'actualité. Qu'il s'agisse de la libération des infirmières bulgares, de la nomination de Strauss-Kahn au FMI, du départ, puis du retour de Johnny, des marins-pêcheurs ou des cheminots grévistes, de la libération d'Ingrid Betancourt ou de celle des pseudo-humanitaires du Tchad, il s'occupe de tout, il est partout. Il cannibalise l'année 2007. 

			Mais c'est la campagne électorale qui est la véritable accoucheuse de toutes les idées de réforme de cette année. La question du déficit abyssal, lancée par Bayrou, le problème de l'écologie, mis en relief avec Nicolas Hulot, auquel se sont ralliés tous les candidats, la remise en valeur du travail, enfin le retour sur la scène du principe national. Toutes ces questions ont montré chez les Français un changement de mentalité : ils se sentaient prêts pour le changement. L'angoisse devant les réformes, la complaisance douillette dans le confort d'un monde qui ne bouge pas ont soudain cédé la place à la crainte de tout perdre si on ne changeait rien. Ainsi ont été admis quasiment par tous le principe de la modification des régimes spéciaux des retraites et l'autonomie des universités. Mais, la nécessité de la réforme admise, celle-ci a été portée avec un style nouveau. Ce n'est plus la réforme de papa, imposée sans concertation excessive dans le style Barre ou Juppé, avec cet air austère, janséniste, droit dans ses bottes de capitaine de navire intransigeant qui reste au garde-à-vous dans les naufrages. On a décrispé la réforme. On l'a relookée de manière plus moderne. Il faut dire qu'elle est incarnée et défendue par un homme et par une femme qui diffèrent en tout de ceux du passé. Que ce soit avec Nicolas, son jogging et sa montre Rolex, ou avec Ségolène, ses petites robes Paule Ka et son regard ravageur de madone séductrice, on désacralise la politique. On lui ôte sa solennité monarchique dont le grand commandeur, de Gaulle, en héritier élu de Louis XIV et de Napoléon, avait tenu à l'entourer. Les postulants au pouvoir ne se réfèrent plus à l'image du père, mais à celle du copain. Ils ne cherchent pas à se montrer supérieurs à leurs électeurs, mais, au contraire, s'attachent à leur montrer combien ils leur ressemblent. 

			Sarkozy réhabilite l'idée nationale

			La présidentielle accouche d'une autre évolution spectaculaire touchant aux mœurs et à la vie personnelle des candidats. Les électeurs auront été autant tenus en haleine par les aléas du scrutin que par les péripéties de couple qui ont émaillé la campagne électorale. Nicolas est divorcé, ce qui autrefois l'aurait disqualifié. Et Ségolène, mère de quatre enfants avec François Hollande, n'a pas éprouvé le besoin de passer devant le maire et monsieur le curé. Mais, à ce qui était déjà une forte avancée dans les mœurs, s'ajoutent tous les ingrédients romanesques apportés par la personnalité atypique et mystérieuse de Cécilia. Comme si Ségolène ne voulait pas être en reste dans la surenchère de la vie privée, si prisée par les médias, elle fait elle-même état de ses difficultés et de ses déboires conjugaux. Dire que cet aspect sentimental n'a eu aucun impact serait faux. L'opinion, à travers le drame de couple qu'a vécu chacun des candidats soudain extraordinairement proches et humains, a pu observer non seulement deux politiques possibles, mais aussi deux caractères en présence. Une confrontation qui a trouvé son point culminant dans le débat télévisé entre les deux tours de la présidentielle. Sarkozy y a affirmé la supériorité d'un caractère trempé et d'un programme clair au détriment d'une Ségolène Royal moins cohérente et un peu pète-sec. On a su, ce soir-là, que les jeux étaient faits. La réforme serait mise en œuvre par le candidat de la droite libérale ; 2007 se ferait sous le signe du libéralisme contre l'étatisme, du mérite individuel par rapport à la solidarité : le vieux clivage entre droite et gauche. Ce débat télévisé aura marqué l'année politique. Il aura eu la même importance que la confrontation télévisée entre Giscard et Mitterrand en 1981. 

			Ce mérite individuel, dont il est lui-même l'incarnation, Sarkozy, dans sa politique ouvertement libérale, va tenter de le libérer de ses pesanteurs. Par son slogan « Travailler plus pour gagner plus », par son combat sous-marin contre les 35 heures qu'il cherche par tous les moyens à vider de leur substance, ainsi que par un rapport nouveau à l'argent, sujet un peu tabou dans la France catholique. Il tente d'introduire la conception anglo-saxonne en le déculpabilisant. Passant les premiers jours de son élection sur le yacht de Bolloré, il ne cache pas ses amitiés pour Martin Bouygues, Bernard Arnault ou Arnaud Lagardère. C'est ainsi que, parfaitement décomplexé, il augmente son salaire à l'Élysée de 172 % : une mesure finalement plus franche que le système sournois en vigueur mais qui politiquement fait jaser. 

			Autre révolution, c'est l'ouverture à gauche. Il fallait pas mal d'imagination et beaucoup d'audace au nouveau Président pour se lancer dans cette politique de débauchage de grandes figures socialistes, et dans ce dépiautage du PS. Ce n'était certainement pas ce qu'on attendait du candidat Sarkozy, celui de la politique sécuritaire, du Kärcher, de la racaille et des charters d'immigrés. Mais le nouveau Président fait un diagnostic clairvoyant de la société française qui est fragile. Il sait que si son prédécesseur n'a pu faire aboutir les réformes, c'est à la fois faute de volonté politique, mais aussi d'un large soutien de l'opinion. Il a conscience qu'il ne peut atteindre ce but qu'en élargissant sa base politique d'origine. C'est ainsi qu'il va procéder en embarquant avec lui Bernard Kouchner, Éric Besson, Jean-Pierre Jouyet, en mouillant Jack Lang, Hubert Védrine, Jacques Attali, à qui il confie des missions. Enfin, en piochant dans des figures emblématiques de la diversité, Rachida Dati, Rama Yade, Fadela Amara. Aussi le candidat que la gauche traitait de crypto-lepéniste change-t-il soudain complètement d'image. Il casse sa réputation d'être le porteur des idées d'un clan pour celle du rassembleur. Et cela ne l'empêche nullement d'imposer son ministère de l'Immigration et de l'Identité nationale qui avait fait scandale à gauche avant son élection. 

			Nouveauté de taille également : Sarkozy réhabilite l'idée nationale. Une conception apparue tardivement dans sa campagne, mais à laquelle il s'est totalement converti avec le zèle des néophytes. Y participe certainement le désir de tailler des croupières au Front national – qui s'est approprié Jeanne d'Arc et qui, si on n'y mettait le holà, allait revendiquer Napoléon et de Gaulle –, mais aussi le désir de contrer Ségolène Royal qui, probablement sous l'influence de Jean-Pierre Chevènement, a été la première à réhabiliter les valeurs, à commencer par celles de la nation. La France, valeur ringarde avec son parfum de nationalisme obsolète, redevient à la mode. Elle prend un coup de jeune. Sans doute sur le conseil de sa plume Henri Guaino, Sarkozy décide d'être aussi un rassembleur des grandes figures de gauche du passé. D'où les allusions à Jaurès, à Blum, à Môquet. On admirera la double performance politique de Sarkozy qui, en arrachant au Front national la moitié de ses électeurs, a néanmoins réussi à s'imposer par son ouverture aux socialistes comme le champion d'une droite modérée ouverte et moderne. Bravo l'artiste ! 

			La culture française est-elle morte ?

			Autre grand pari gagné, et rupture majeure avec le passé : le Grenelle de l'environnement. Combien d'années d'atermoiement aura-t-il fallu pour que les défenseurs de la planète soient enfin entendus. Grâce à Nicolas Hulot, une politique de l'écologie se met en place sous l'égide de Jean-Louis Borloo. L'année 2007 commencée avec la disparition de l'abbé Pierre aura fini avec l'épisode des humanitaires de L'Arche de Zoé au Tchad. En fait, on assiste à l'abbé-pierrisation de la société. L'humanitaire est devenu le critère en tout : en politique, cela donne Bernard Kouchner, le favori des sondages, Martin Hirsch venu des Compagnons d'Emmaüs, Fadela Amara, propulsée par Ni putes ni soumises. Et encore Jean-Christophe Rufin, devenu ambassadeur au Sénégal après avoir reçu le Goncourt. C'est la nouvelle sainteté laïque. Face à un monde de plus en plus vorace et agressif où le profit domine, l'humanitaire garde, lui, une figure d'ange ou simplement d'humain. Avec une aussi belle image, on comprend qu'il fasse des émules même si parfois ils dérapent, comme au Tchad. 

			En cette fin 2007, l'orgueil français a pris un coup. L'hebdomadaire américain Time Magazine fait son titre sur la mort de la culture française. Les journalistes tirent cette conclusion du fait que la culture française ne rayonne plus à l'étranger, où les écrivains français sont très rarement traduits. C'est un coup dur pour le moral national car les Français considèrent qu'il n'y a pas de vraie reconnaissance sans bénédiction américaine. Ce sera un grand sujet de discussion. Sarkozy va sûrement prendre l'affaire en main. Cela fait bien longtemps que le pouvoir de droite s'est désintéressé de la culture, qu'il la regarde comme un apanage obligé de la gauche. Il faudra commencer par le commencement, faire aimer aux Français leurs artistes, leurs peintres, leurs écrivains, alors que, avec les querelles de chapelle, les préjugés politiques ou idéologiques, ils ne cessent de les décrier : Sollers parle trop de lui, Pascal Quignard est trop précieux, Modiano se répète, d'Ormesson boude les défilés de la CGT, Bernard-Henri Lévy en fait trop, Julien Gracq pas assez. Voilà le nouveau défi et la nouvelle rupture pour Sarkozy : faire aimer aux Français leurs artistes et à travers eux leur faire reprendre confiance en eux-mêmes, en ce qu'ils sont. C'est peut-être ainsi qu'ils auront un jour une chance d'être appréciés par les Américains.

			Sarko a du mal à imposer son idiosyncrasie

			8 janvier 2008 - On attendait Sarkozy. Je ne dis pas qu'on l'attendait au tournant. Mais tout de même on se demandait comment il allait se dépêtrer de ce qu'on appelle au théâtre : « le mélange des genres ». Pour simplifier, le pouvoir d'achat et Carla Bruni, Kadhafi et l'avion de Bolloré. Un exercice difficile pour une conférence de presse. De la haute voltige que ne déteste pas ce Président qui aime jouer au chat et à la souris avec les journalistes. Cette fois, en plus, il lui fallait remonter la pente de sondages médiocres. Mais si habile politique que soit Sarkozy – et il a excellé une fois encore –, il a une limite. Et cette limite est celle du cœur. Qui lui jettera la première pierre ? C'est notre point faible à tous. Je parle du moins pour ceux qui ont la chance ou la malchance d'avoir un cœur. Pour les autres, la question est évidemment plus simple. Mais n'avoir pas de cœur est-ce avoir une vie ? Vaste question ! Pour Sarkozy, le cœur est là et bien là, et il faut avouer qu'il ne fait rien pour nous dissimuler qu'il tourne, ce cœur, à plein tube. 

			La question qui se pose à Nicolas Sarkozy n'est pas de l'ordre de la pudibonderie. Pudibonds, il y a belle lurette que nous ne le sommes plus. Et, si nous l'étions, notre époque érotisée au maximum aurait vite fait de nous mettre au pas. La question ne se pose que parce qu'il s'agit du président de la République qui – qu'il le veuille ou non – est pour tous les Français un exemple, un modèle. Il est dans l'inconscient collectif l'héritier des rois sacrés à Reims avec les saintes huiles, thaumaturges, faiseurs de miracles, guérissant les écrouelles. Il l'a dit après sa visite au pape : depuis le baptême de Clovis, la France est la fille aînée de l'Église. Et si la laïcité et la IIIe République ont tout fait pour effacer ce relent monarchique, ils l'ont remplacé par un modèle républicain tout aussi moral et rigoureux. La République un peu hypocrite sur ce point ne badine pas avec l'amour. D'autant moins que les frasques sentimentales des hommes du pouvoir ont un fort parfum monarchique : la chronique galante des rois était étroitement imbriquée à la vie politique.

			Sarkozy, c'est sa méthode, plutôt que de biaiser, affronte. Il prend le taureau de la rumeur par les cornes. On peut dire qu'hier il n'aura éludé aucune question. Dopé sans doute par la fronde des critiques tous azimuts, par sa baisse dans les sondages, il lui fallait reprendre la main. Il a choisi d'emblée, dans un préambule ambitieux, d'élever le débat. Il a levé, devant les journalistes critiques, avant de leur répondre sur un ton parfois agressif et étrangement moqueur, un bouclier philosophique dans lequel il a repris l'idée d'une « politique de civilisation » avancée lors de ses vœux. En montant sur les cimes de la philosophie, il a pris le risque d'être un peu engoncé, légèrement fumeux et, surtout, un peu décalé par rapport aux attentes quotidiennes urgentes, et aux angoisses très présentes des Français. Cela dit, il a été bon sur la révolution culturelle qu'il veut introduire dans la télévision publique et sur la participation, et l'intéressement des salariés. Là où Sarkozy est toujours le meilleur, c'est dans l'explication et la pédagogie politique. Mais que pouvait-il dire de vraiment nouveau sur le pouvoir d'achat ? Reprendre et développer le thème de sa campagne : travailler plus pour gagner plus. Dire que les résultats de sa politique de réforme vont, à terme, renforcer le pouvoir d'achat, que le paiement des heures supplémentaires va permettre aux salariés d'améliorer leur train de vie. Il a prêché la patience avec conviction. Mais est-ce un argument solide en face de tous ceux qui rabâchent non sans raison que les salaires ne progressent pas, ni les retraites, alors que le coût de la vie, lui, augmente ?

			 

			Le sarkozysme est-il un narcissisme ?

			Mais Sarkozy a-t-il apporté hier une réponse convaincante à la critique plus générale qui lui est faite et qui touche à la fois au fond et à la forme : le style présidentiel ? Une façon de gouverner qui a fait dire à François Hollande « le sarkozysme est un narcissisme » et que d'autres critiques stigmatisent en parlant de dérive berlusconienne. Ce qu'on a appelé le « bling-bling », ce côté légèrement voyant, hyperdécontracté, un peu tape-à-l'œil sur les bords. Pendant la campagne, il avait adopté le style copain. Maintenant, le Président subit le reproche d'arrogance. Il a une réponse toute prête qu'il martèle comme une évidence : Vous avez voulu la rupture, c'est pour elle qu'à travers moi vous avez voté. Vous l'avez. Si on essaie de décrypter le sens de la légère désaffection que marquent les sondages, il faut peut-être la chercher dans le style attrape-tout de Sarkozy et non dans un aspect particulier et isolé de sa politique. Aussi, en abordant point par point les critiques, en faisant le catalogue de tout ce qui fâche et en y apportant une réponse toujours brillante, il n'a peut-être pas résolu cette antipathie publique qui touche à son style. Ainsi, ce n'est pas la visite au pape à Rome qu'on peut lui reprocher – qui d'ailleurs y penserait, en dehors de quelques vieux laïcards acrimonieux –, ni sa déclaration sur la France chrétienne, mais plutôt que cette visite soit aussitôt zappée par l'épisode Carla Bruni. L'accumulation ne donne pas la cohérence. Peut-on superposer les infirmières bulgares, Kadhafi, la visite au pape, l'intervention pour Ingrid Betancourt avec en filigrane le beau visage aux yeux dissimulés par des lunettes noires d'une magnifique égérie emportée vers l'Orient non pas sur un tapis volant mais dans l'avion de Bolloré ?

			Car Carla Bruni devient une question hautement politique. Il y a certes une séparation des pouvoirs dans la République. Mais quand on est Président il n'y a pas, contrairement à ce que croit Sarkozy, séparation des genres. Pour les Français, le concernant, l'idée d'une vie privée n'existe pas. Il doit être tout entier dans sa fonction. À cette critique, Sarkozy fait appel à son fameux joker : la rupture. Les temps ont changé. On n'est plus à l'époque où Mme de Gaulle tricotait au coin du feu, où Mitterrand donnait le change tout en entretenant une liaison cachée et une fille naturelle. Rupture et transparence sont pour Sarkozy des exigences de l'ère moderne. Il ne faut pas compter sur lui pour se livrer, sur ce point, à la moindre autocritique. 

			L'omniprésence de la vie privée

			Certes, Nicolas Sarkozy ne s'est pas attardé autant que nous sur cette question de la vie privée. Il la juge certainement secondaire par rapport à sa politique de réformes. Néanmoins, qu'il le veuille ou non, elle est omniprésente. Et d'autant plus que le Président est lui aussi omniprésent. Dans les manuels politiques de l'avenir, on ne pourra pas éluder cette question, car désormais le people touche aux conditions mêmes de l'exercice du pouvoir politique. Le politologue René Rémond, disait que de De Gaulle à Giscard d'Estaing on était passé du « pouvoir personnel » au « pouvoir personnalisé ». Sarkozy, par l'intrusion de sa vie privée dans la sphère publique, a personnalisé bien davantage encore le pouvoir suprême.

			Cette surexposition de la vie privée de Nicolas Sarkozy a en fait connu deux phases : la première avec Cécilia, où il en était la victime. Et on ne peut pas dire que cette exhibition involontaire – en dépit des prédictions de quelques augures intéressés – lui ait nui. Au contraire. L'image du brillant ambitieux frappé en plein cœur dans son ascension vertigineuse apportait des frissons de romantisme à un sarkozysme qui n'en a pas à revendre. En revanche, avec l'irruption de Carla Bruni, cette fois, c'est Nicolas Sarkozy qui est devenu le maître de son image people, c'est lui qui l'organise, la théâtralise devant les journalistes. Dans le premier cas, on ne pouvait lui faire grief de son infortune. Dans le second, il s'offre en cible aux critiques qui peuvent le juger sur la façon dont il met en scène sa trop bonne fortune. C'est donc moins le fond de la politique de Sarkozy que les journalistes et l'opinion sont en train d'apprécier, mais un style nouveau, déroutant, qui, à force de trop faire, risque de friser l'incohérence et où l'on a beau jeu de parler d'agitation et de gadgets.

			À ces critiques qui sont le lot de tous les Présidents, Sarkozy a opposé hier une forme de relativisme et de dédain. Et son mot magique, la « rupture ». Reste à savoir si la société n'est pas en retrait par rapport à la conception ultramoderne que Sarkozy a de la vie politique. N'y a-t-il pas un malentendu entre un Président qui offre la transparence du pouvoir comme une panacée et une opinion qui regimbe car elle souhaite ce pouvoir toujours auréolé de mystère et de sacré ? Verdict avec les prochains sondages. Verdict en mars aux municipales.

			Rupture de style : Carla n'est pas Yvonne de Gaulle

			3 février - À quoi attribuez-vous votre baisse dans les sondages ? Nicolas Sarkozy a pris la question de plein fouet. À l'évidence, il ne s'y attendait pas. Sortant jeudi par la grande porte du palais Mazarin – où siège l'Académie française – sous un éclatant soleil d'hiver, il se croyait encore dans un territoire littéraire protégé. Hors des flèches de la politique. À voir son visage contrarié par l'apostrophe du journaliste, lui qui pourtant en a entendu bien d'autres, on pouvait soudain mesurer à quel point cette question, à la fois banale et cruciale, le touchait au vif : elle ravivait la grande et difficile interrogation du Président non seulement sur son action mais sur lui-même. Et, d'ailleurs, qui ne la partage pas aujourd'hui en France, cette interrogation ? Elle était aussi dans l'esprit de tous ceux qui, à l'Académie, assistaient à cette séance solennelle. J'observais le Président sous la coupole, assis dans un majestueux fauteuil à trois mètres de moi, pendant que Max Gallo et Alain Decaux prononçaient leur discours. Il était grave. Certes, il écoutait les orateurs, mais on le sentait en proie à un débat intérieur. Sans doute réfléchissait-il au dilemme qui est le sien : comment harmoniser la fonction présidentielle, sa politique et sa vie amoureuse ? Nul doute qu'alors la date de son mariage imminent était déjà arrêtée. Acte à la fois personnel et politique, puisque chez un chef d'État la sphère privée, quoi qu'on pense, n'existe pas. Il avait dû en mesurer le pour et le contre. Mais a-t-il vraiment pris le temps de les mesurer ? Et symboliquement, Valéry Giscard d'Estaing, assis en habit d'académicien, au milieu de ses confrères, observait aussi ce jeune Président qui lui rappelait l'époque où il avait lui-même connu une fulgurante ascension, la même boulimie de réformes excellentes, les meilleures intentions suivies d'une campagne de dénigrement ardemment exploitée par ses rivaux et adversaires. 

			En décidant de se marier avec Carla Bruni, Nicolas Sarkozy a choisi de sortir de l'ambiguïté à laquelle le contraignait sa fonction. Son choix a répondu à des impératifs d'ordre à la fois politique et personnel, puisque dans sa situation tout s'imbrique inexorablement. Car sa baisse de popularité, au début d'un quinquennat parti sur les chapeaux de roues dans l'enthousiasme, le dynamisme et la fébrilité, n'est pas seulement due à des origines conjoncturelles, aux aléas inséparables de la politique : elle met en cause non seulement une conception de la politique, mais le style nouveau qu'il a tenté de donner à la fonction présidentielle. Et, dans ce style, les problèmes d'ordre privé, conjugaux, sentimentaux ont occupé une place exceptionnelle. Jamais dans l'histoire de la République, un homme politique de première grandeur, a fortiori un président de la République, n'a vu sa vie sentimentale à ce point exposée, disséquée, commentée. Jamais il n'aura offert à la pipolisation autant de péripéties d'ordre privé. Cette surexposition de la vie sentimentale a curieusement touché également Ségolène et Nicolas, les deux principaux candidats à l'élection présidentielle, tous deux jeunes et sujets à des drames conjugaux. Ils ont tenté de les régler comme des hommes et des femmes d'aujourd'hui : par la séparation, par le divorce. Mais ils n'ont pu empêcher que leur désir de transparence, qui semble pourtant correspondre à la mentalité de l'époque libérée des vieux tabous, n'ait été exploité par les médias. Comment ceux-ci ne se seraient-ils pas engouffrés dans la brèche si tentante qu'on leur offrait : traiter les hommes politiques, dont l'existence privée n'offrait jusqu'alors aucune prise au scandale, avec la liberté et la licence dont ils avaient l'habitude d'user envers les stars du showbiz, les acteurs, les chanteurs, les vedettes de la télévision qui ont toujours mêlé leurs activités professionnelles et les frasques de leur cœur agité ? 

			Le premier Président au cœur blessé

			Sarkozy est arrivé à l'Élysée comme le premier Président au cœur blessé. Il ne s'en est pas caché : « Mon seul problème, c'est Cécilia. » Il a supporté l'épreuve avec un cran et des nerfs d'acier. Le divorce intervenu à l'automne a paru clarifier la situation tout en posant un nouveau problème : le président de la République peut-il être un homme seul ? L'Élysée peut-il se passer d'une première dame de France ? Question épineuse que la rencontre avec Carla Bruni, séduisante et fantasque, mannequin, chanteuse et joueuse de guitare, a rendue plus troublante encore. C'était une chance d'avoir trouvé une femme aussi belle. Mais trop de chance exhibée sans modération à Disneyland, en Égypte et sur les ruines de Pétra, est-ce conciliable avec l'austérité de la République ? Un divorce en octobre, un mariage en février : certains Français sourcilleux sur les convenances ne manqueront pas de se demander s'il n'y avait pas un délai de viduité à respecter. 

			Reste la principale question qui est politique : le mariage de Nicolas Sarkozy avec Carla Bruni, devenue première dame de France, va-t-il contribuer à résoudre les problèmes du Président avec les Français ? Est-ce un atout ou un nouvel handicap dans la reconquête de sa popularité ? Car Sarkozy, les sondages l'attestent mais aussi le blues de ses plus chauds partisans, traverse une phase de désamour de la part d'une opinion qui attendait beaucoup de lui. Il y a un phénomène de décristallisation comparable à l'opération chimique qui se produit sur le rameau de Salzbourg dans lequel Stendhal voyait une analogie avec le processus amoureux. Les Français semblent déçus et tomber de la hauteur de leurs espérances qui étaient grandes. Ce qu'ils mettent en cause, c'est une politique ambitieuse, certes, mais qui tarde à donner des résultats concrets dans leur vie quotidienne où le pouvoir d'achat, thème majeur de la campagne du candidat, n'est pas – c'est peu de le dire – au rendez-vous. Mais ils incriminent aussi un style où l'agitation est privilégiée au détriment de l'action et de la cohérence ; les effets d'annonce plus visibles que le résultat où l'anecdotique prime sur l'essentiel. 

			D'où vient que Nicolas Sarkozy, pourtant si habile politique, semble avoir perdu la main ? Le mois de janvier aura été pour lui particulièrement néfaste. La conférence de presse, qu'il a réunie à grand renfort de trompettes, après son voyage en Égypte, vu comme une lune de miel, n'a pas répondu à l'attente. Il a été en décalage complet avec les préoccupations des Français. Ni par le ton, trop narquois, ni par l'arrogance méprisante envers la presse, notamment avec Laurent Joffrin, le directeur de Libération, il n'est apparu au diapason de la désillusion à son égard qui commençait à se faire jour. À la question brûlante de la diminution du pouvoir d'achat, il n'a concédé, lui le grand volontariste, qu'un aveu d'impuissance et de fatalisme : « Que puis-je y faire ? Les caisses sont vides. » Quant aux demandes d'explication sur sa vie privée, il a été on ne peut plus désinvolte. 

			La question du bling-bling

			Pourtant, cette conférence de presse tombait à point nommé pour rassurer les Français. Des Français inquiets pour de multiples raisons : outre la baisse du pouvoir d'achat, une politique de réformes tous azimuts qui accumule les chantiers sans en terminer aucun : réformes des régimes spéciaux et des universités, certes en bonne voie mais une réorganisation de la carte judiciaire à la hussarde, qu'accompagnait une réforme des procédures de divorce confiées aux notaires et non plus aux juges, et toutes deux impopulaires. Et comme si ces chambardements, déjà difficiles à accepter par une France qui n'aime le changement qu'en rêve – on l'a dit mille fois –, qui est rebelle à la réforme et n'y consent qu'à doses homéopathiques et avec des précautions infinies, ne suffisaient pas, on a jeté Attali dans l'arène comme un taureau furieux. Ce rapport Attali, concocté par toutes les têtes pensantes du CAC 40, à haute combustion neuronale mais d'une inhumanité toute technocratique, c'était le moyen le plus expéditif pour jeter tous les Français dans la rue. Cela a commencé immédiatement avec les taxis. Et ce n'est pas fini. Il y a là, politiquement, une manœuvre qui s'apparente au syndrome du suicide des baleines en présentant, à deux mois des élections, un projet qui vise à la suppression des départements, met en cause le statut des pharmaciens, des notaires et risque d'aboutir à la disparition du petit commerce. Stratégiquement, c'est une erreur politique dont la droite paiera au prix fort la rançon aux municipales et dont Nicolas Sarkozy aurait dû se méfier car cela contribue à brouiller l'image positive de la réforme. 

			Demeure la question du fameux bling-bling qui fait partie du style Sarko : ce goût des paillettes, des Rolex, ses affinités électives avec les détenteurs de stock-options, de yachts et d'avions privés. Ne soyons pas outrageusement rigoristes : ce bling-bling est consubstantiel à la personnalité de Sarkozy. Il ne va pas changer, mais son mariage avec Carla Bruni va-t-il être un antidote à cette réputation d'homme doré sur tranche qui cède à l'addiction de la jet-set ? Toutes choses qui, aux États-Unis, sont monnaie courante, si j'ose dire. Ce n'est pas encore le cas en France, pays d'élection de la CGT, de l'abbé Pierre et des jansénistes de Port-Royal. 

			Alors le mariage antidote au bling-bling ? Le mariage peut-être ! Avec Carla Bruni, sans doute pas. Le Président s'est assurément marié rapidement pour conjurer les risques d'impopularité d'un concubinage devenu trop voyant. Mais nous sommes en politique où toute décision a son revers. N'est-il pas allé trop vite ? Ce nouveau Titus n'a pas jugé bon de sacrifier Bérénice. La toute neuve première dame de France est irrésistible de beauté et de charme. Mais ce que les Français attendent de l'épouse du Président, c'est de l'aider à assumer ses responsabilités et d'être dévouée tout entière à la mission qui lui a été confiée. Carla Bruni est-elle prête pour ce rôle ? En a-t-elle mesuré les sacrifices ? Sinon ça ne marchera pas. Il y aura un autre divorce avec l'opinion. Car son univers est bien éloigné des austérités élyséennes, si on en juge par les invités qu'elle avait conviés chez elle à l'anniversaire surprise du Président, quelques jours plus tôt. Ceux-ci fréquentent plus le Mathis, un restaurant parisien branché, que le Collège de France. Ou alors ils le cachent bien : Johnny Hallyday, l'insubmersible chanteur des Présidents, le non moins insubmersible Séguéla, Estelle et Arthur, sans compter les Christian Clavier, etc. Quatre biographies sont en préparation sur Carla Bruni. Elle-même est à la veille de sortir un nouveau disque. Ce n'est pas une atmosphère propre au recueillement et à la méditation. On est loin de l'époque où la rumeur prêtait à Sarkozy le désir de faire retraite au lendemain de son élection, à l'abbaye Sainte-Marie-de-la-Pierre-qui-Vire ou du Bec-Hellouin. 

			Je ne veux pas m'ériger en Bossuet du sarkozysme : je n'en ai hélas pas le talent et j'exècre les professeurs de morale, mais je crains que cet entourage bling-bling ne soit pas de nature à accompagner heureusement la politique de réforme du Président. Les Français sont austères en matière de gouvernement. Ils sont pathologiquement traditionalistes et conservateurs concernant les mœurs de leurs dirigeants. Ils ont détesté que les rois exhibent leurs maîtresses. Ils ont la nostalgie de Saint Louis, de De Gaulle, le moine-soldat-Président. Pour eux, l'exercice du pouvoir doit être un sacerdoce, une mission sacrée. Est-ce qu'ils révéreraient autant Robert Badinter s'il avait eu la vie tumultueuse de Roland Dumas ? Porteraient-ils la même admiration à Jacques Delors s'il avait joué au poker avec Bruel et écumé les boîtes de nuit avec Arthur ? Les Français ont un abbé Pierre qui sommeille en eux, en compagnie d'un instituteur rigoriste. Victimes de la rigueur des temps, ils veulent un Président missionnaire de la réforme. À ce grand privilégié qu'est pour eux l'homme qu'ils ont placé à l'Élysée, ils dénient – je le crains – le droit au plaisir et au bonheur. 

			L'acte II du quinquennat

			20 mars - Et maintenant, que va-t-il faire ? Fantôme de l'Élysée pendant les municipales – un rôle très peu dans sa nature –, Sarkozy veut reprendre corps et exister pleinement. Comment va-t-il se remettre au centre du jeu dont il est si bizarrement sorti ? Pendant toute cette veillée d'armes électorale, le Président a rongé son frein. Il a dû piaffer d'être cantonné dans son rôle de représentation auprès de chefs d'État étrangers comme Shimon Peres. Et il a certainement été ulcéré de voir les candidats de son parti non seulement ne pas solliciter son soutien mais le craindre de peur d'effaroucher leurs électeurs. Une rouge humiliation qui a dû aigrir l'humeur de notre orgueilleux Président. Une seule certitude : il ne peut laisser pourrir le climat malsain où il est réduit, lui, l'acteur principal, à ne plus occuper le devant de la scène. C'est une situation vaudevillesque, ce spectacle d'un Président caché derrière la tapisserie élyséenne pendant que le Premier ministre semble seul habilité à porter la politique choisie par les Français. Sarkozy, le chef d'État le plus puissant d'Europe, réduit par de médiocres sondages à ne se manifester que sur la pointe des pieds, en catimini, alors que François Fillon pavoise : voilà qui n'est ni institutionnellement ni personnellement tenable. Il y a urgence à réconcilier le sarkozysme dévalué du Président et le sarkozysme idéal incarné par le Premier ministre. 

			Quels moyens va-t-il employer pour reconquérir l'aura de sa fonction et restaurer la confiance perdue ? Sarkozy, il l'a prouvé, a des ressources. Pas seulement d'énergie, il en a même trop. Edouard Balladur lui conseillait une cure de modération et un peu plus de zénitude. On l'a vu capable, comme candidat et dans les premiers temps de son élection, d'une prodigieuse virtuosité politique. Il est évidemment conscient du trouble que suscite dans l'opinion cette première année du quinquennat qui ressemble à un grand rendez-vous manqué. Il est donc contraint de prendre des mesures pour regagner une faveur sans laquelle sa politique de réforme sera difficile à mettre en œuvre. Il semble avoir hésité entre un grand chambardement ministériel et un chamboulement de son cabinet après les déclarations discordantes de certains de ses conseillers. Il s'est dirigé vers un remaniement homéopathique, abandonnant l'idée qui avait réussi à Clinton, lorsqu'il avait connu des débuts difficiles, d'une réorganisation totale de la garde rapprochée élyséenne. Mais la nature des critiques qui pleuvent sur Sarkozy est différente. Les reproches qui lui sont faits en France et à l'étranger touchent l'ego, la personne, le style. Ce que Freud appelle le « roc du caractère ». Alain Duhamel l'analyse avec clairvoyance dans Libération : « Il s'agit de réformer le réformateur. » Sarkozy est-il capable d'opérer sur lui-même cette transformation nécessaire ? Ou la juge-t-il inutile, sachant que le naturel revient au galop ? Il estime peut-être qu'un homme politique n'arrive jamais aux responsabilités qui sont les siennes sans avoir une personnalité d'exception cuirassée d'une confiance en soi en béton armé. C'est aux Français de l'accepter tel qu'il est. Après tout, ils l'ont élu en connaissance de cause. Il parie peut-être – lui à qui rien n'a jamais résisté – sur sa capacité à les dompter en les habituant peu à peu sa manière d'être. 

			Sarkozy réveille les passions françaises

			Tous ces éléments de réflexion doivent s'agiter dans la tempête sous un crâne à laquelle il se livre pour sortir de son trou d'air. Pas facile de changer de style puisque le style, Buffon l'a dit, « C'est l'homme même ». La caractéristique principale du comportement de Sarkozy réside moins dans les signes extérieurs de sa personnalité – le bling-bling, épiphénomène par excellence, n'explique pas grand-chose – que dans la relation complètement nouvelle du Président avec les Français. C'est presque une révolution culturelle. Il a substitué la proximité à la distance, mais surtout l'affectif au rationnel. C'est pourquoi, entre les Français et lui, on assiste à une véritable psychanalyse. Avec tous les débordements et les issues aléatoires que cela comporte. C'est ce qui explique qu'il réveille à ce point les passions françaises endormies. Il les excite en voulant les soigner. C'est très risqué. Dans un pays tissé de contradictions, héritier d'idéologies hétéroclites et de sensibilités disparates que rassemble – ou rassemblait – la main de fer de l'État, toutes les discordes sont en germe. Mille boîtes de Pandore ne demandent qu'à s'ouvrir pour déverser leur poison. 

			Dans un inconscient collectif riche et contrasté s'opposent toujours de manière souterraine nostalgie monarchique et égalitarisme jacobin, christianisme sentimental et laïcisme susceptible. Il est frappant de voir qu'un Président sitôt élu est jugé sur les critères du temps mais aussi à l'aune de l'Histoire. Mitterrand n'a pas hésité à comparer de Gaulle à Badinguet et sa prise du pouvoir en mai 1958 au coup d'État du 2 décembre ; mais à Mitterrand lui-même on a fait le procès de sa prétendue appartenance à Vichy. Quant à Giscard, on l'a rapproché de Louis XV. L'Histoire de France n'est au passé qu'en apparence : les cicatrices qu'elle contient sont toujours douloureuses. Aussi les incursions de Sarkozy dans cette Histoire la plus sensible ont-elles été davantage l'occasion d'offrir une nouvelle pomme de discorde alors que, paradoxalement, le Président souhaitait qu'elle soit le prétexte à un rassemblement. Ce qui a nui, ce n'est pas tant la maladresse de la méthode et des choix que la volonté de les suraffectiver. Guy Môquet et l'épineuse question de la Résistance, les déclarations sur la religion et la laïcité, la lubie macabre de vouloir jumeler un élève de CM2 avec un enfant victime de la Shoah, toutes ces initiatives mêlent avec de trop grosses ficelles l'appel au compassionnel. D'où le reproche d'une politique de la larme à l'œil et des bons sentiments, sorte de prêt-à-porter éthique qui a d'ailleurs également présidé à ses prises de position d'un droit-de-l'hommisme ultrasentimental. Que ce soit l'affaire des infirmières bulgares et la discutable visite de Kadhafi, comme son engagement en faveur d'Ingrid Betancourt qui a amené la non moins discutable invitation de Chavez, et encore aujourd'hui la prise de position en faveur de la malheureuse Chantal Sébire qui à la fois contredit Rachida Dati et fait bon marché de la loi. Trop de sentiments, trop d'appels à la sensiblerie populaire, ce n'est pas ce que l'opinion attend d'un chef de l'État, de cet État qui doit être par nature sinon le plus froid des monstres froids mais être guidé plus par la raison que par l'émotion. 

			Ce n'est pas l'abbé Pierre, ni Kouchner, ni Mère Teresa, que les Français ont élu à l'Élysée. Le compassionnel médiatique qu'a exploité Sarkozy s'est sans doute révélé son pire ennemi : il inspire un désir insatiable et, au bout du compte, amène à plus de frustration que de satisfaction. 

			Au plan international, l'accent mis sur les relations d'amitié avec Tony Blair ou Shimon Peres et d'agacement envers Angela Merkel renforce cette impression d'un Président qui, dans sa fonction comme sur le plan privé, est plus dominé par les sentiments que par les calculs du réalisme volontaire qui était la vertu cardinale du candidat. Ce n'est pas un hasard si en comparaison ses prédécesseurs voient leur cote remonter : on se met à réhabiliter Chirac dont la politique extérieure semble à la fois plus en accord avec les intérêts traditionnels de la France et plus maîtrisée. On chante les louanges de Giscard d'Estaing qui, animé d'une même volonté réformatrice, a néanmoins subi des revers en raison de la personnalisation de la fonction présidentielle. Sur la cinq, une excellente émission montrait Giscard donnant de manière subliminale une leçon de tenue et de maintien à son jeune successeur. Certes sentimental lui aussi, mais plus par habileté politique, pour corriger son image de raideur et de froideur calculatrice. Nicolas Sarkozy devrait méditer l'exemple de son septennat qui a vu les meilleures intentions portées par l'enthousiasme populaire s'achever dans le désamour. 

			Du tricot de Yvonne de Gaulle à la guitare de Carla

			Comment Sarkozy va-t-il rebondir ? En prenant de la hauteur, c'est certain. En s'appliquant à maintenir de la distance avec l'émotionnel, c'est moins sûr si on en juge par sa dernière déclaration à propos de Chantal Sébire. La reprise de la fièvre commémoratrice avec l'hommage rendu au dernier poilu et le pèlerinage mitterrandien au plateau des Glières ne vont pas non plus dans ce sens. Pourtant l'opinion lui réclame moins la reviviscence du passé qu'une action dans le présent. Un électrochoc pourrait créer une sensation de renouveau. Mais l'homme de la rupture devra rompre avec lui-même et avec une méthode qui n'a pas marché. Une ouverture à gauche dans un remaniement ministériel ne lui apportera pas le renouvellement attendu. Il faut un choc psychologique. Le Président doit par les mots ou par les actes signifier que non seulement il a retenu la leçon des municipales, mais aussi celle de l'année écoulée. Car avec le scrutin municipal chaque électeur semble avoir écrit sur son bulletin un petit message personnel à l'usage d'un Président absent du débat mais omniprésent dans les esprits. Il va sans doute revenir aux fondamentaux du pouvoir présidentiel. D'abord par le renforcement du rôle du Premier ministre : oublié, le « collaborateur », restauré, le disjoncteur, le paratonnerre, le bouc émissaire, qui font à la fois la grandeur et le risque de sa fonction sous la Ve République. Dans le même esprit, mise en veilleuse de la réforme institutionnelle qui visait à présidentialiser le régime. Remise en valeur des ministres qui s'étiolaient dans un rôle pâlichon d'exécutants des directives élyséennes. Du côté du cabinet présidentiel, un rappel aux vertus du silence, aux obligations de discrétion et une réduction de tête – à la Jivaro – des ego. D'autres moyens d'ordre politique devraient lui permettre de reconquérir son personnage présidentiel, le grand conducteur qui ne perd ni son énergie ni son temps dans les détails. 

			D'abord le calendrier européen offre à Sarkozy, qui va prendre en juillet la présidence de l'Union européenne, une chance à saisir. D'autant plus qu'Angela Merkel vient de recadrer favorablement le projet d'Union méditerranéenne en l'harmonisant avec les objectifs européens. Nicolas Sarkozy devra lever l'hypothèque de son passif : aussi bien avec M. Trichet qu'avec les pays de l'Union qui lui ont reproché de faire cavalier seul. Il devra restaurer son image largement écornée par la presse qui ne s'est pas gênée pour se gausser de son style et de ses frasques sentimentales. Il apparaît souvent dans les caricatures qu'on fait de lui dans les capitales européennes comme un Français décalé : mettant trop de sérieux dans les choses futiles et trop de légèreté dans les questions graves. Vis-à-vis des journalistes une nouvelle donne devrait se mettre en place. Fini les sarcasmes, l'ironie facile, les noms d'oiseaux pour les commentateurs trop critiques. Enfin conscient que la presse est surtout un miroir de l'opinion, et que, cinquième pouvoir, elle est un acteur du débat démocratique, Sarkozy va s'efforcer d'entretenir avec elle des relations moins passionnées. On n'entendra plus Mme Rama Yade traiter les journalistes, indiscrets ou pas, de « charognards ». 

			Enfin, atout majeur de cette reconquête de l'image digne et apaisée, Carla. Certes elle est très belle, sympathique, intelligente. Mais sa beauté lui est autant un avantage qu'un handicap. Mme Coty, couleur de muraille, n'intéressait pas grand monde. Carla Sarkozy, au contraire, intéresse trop, passionne trop. L'Élysée évoque à son propos – sans partialité aucune – un « sans-faute ». Mais, dans ses déclarations récentes, elle ne marquait pas un engagement total dans sa fonction. Aucune allusion aux sacrifices qu'elle est prête à consentir ni aux austères obligations humanitaires auxquelles elle va se consacrer. On n'entendait pas sonner les pièces jaunes de Mme Chirac. Elle ne semble nullement vouloir remiser sa guitare au magasin des accessoires. Cette guitare, si sympathique soit-elle, les Français, même si les temps ont changé, sont loin de la considérer comme étant aussi inoffensive que le tricot de Mme de Gaulle. Carla Sarkozy se verra sans doute obligée de se « ladydiser », car en France la dureté du pouvoir doit s'accompagner d'une humanité réconfortante qui sied toujours très bien au teint de la première dame de France. Et puisque nous sommes dans les archétypes de l'inconscient collectif, les Français ne détestent pas ce partage des rôles sur le schéma papa-maman : au Président la dureté et l'intransigeance qui vont de pair avec la gravité des enjeux politiques, à la première dame de France le sentimentalisme humanitaire, le compassionnel. À l'un les fessées et les admonestations sur les mauvais carnets de notes, à l'autre la charité et le soin des blessés de la vie. Face à ce Nicolas 2 qui se met en place, on s'interroge autant sur les chances qu'il a de réformer la France que sur sa capacité à se réformer lui-même. Habitué à être le dictateur de nos émotions, l'excitateur en chef de nos sentiments, le psychanalyste qui remue les plaies sensibles de notre inconscient, il va avoir du mal à s'enfermer dans la componction, la gravité, la placidité, les vertus régaliennes de sa fonction qu'il a si peu pratiquées. La question est aujourd'hui pour lui d'abdiquer son ego afin de libérer son œuvre réformatrice. Il doit conjurer cette impression d'omniprésence sur le détail au détriment de l'essentiel qui a terni un formidable potentiel.


			De Gaulle/Sarkozy : comparaison risquée entre un pessimiste et un optimiste

			27 avril - De Gaulle-Sarkozy : ils ne se sont jamais rencontrés. Ni physiquement, ni politiquement, ni historiquement. Il n'existe pas de photo du jeune Sarkozy serrant la main de De Gaulle comme celle, fameuse, de Clinton qui semble adoubé par le président Kennedy. Et non seulement ils ne se sont pas rencontrés mais chaque jour ils s'éloignent l'un de l'autre : de Gaulle ne cesse de prendre de l'altitude dans la légende, Sarkozy doit se colleter avec les dures réalités du temps. De Gaulle évoluait dans un monde aux valeurs stables, tandis que Sarkozy se heurte de plein fouet à un univers fluctuant en proie à l'impermanence des choses. Entre eux, en dehors de toutes les oppositions, les divergences philosophiques et politiques, deux sociétés séparées par le fossé de Mai 68. Le monde régi par le devoir, le travail, la famille, la morale, l'État tout-puissant a laissé la place aux aspirations libertaires, à cette soif inextinguible de chaque individu qui exige le droit au bonheur, à la consommation, à la jouissance. De Gaulle, en 1958, avait à résoudre une crise institutionnelle. Sarkozy, qui a, lui, hérité d'institutions stables, est confronté à la crise d'une société qui se cherche et dont les aspirations sont aussi multiples que contradictoires. On pourrait ainsi multiplier à l'infini les différences de caractère et de comportement et opposer le rigorisme et l'austérité de l'un à la désinvolture et à l'hédonisme de l'autre. Il y a évidemment loin de la plaidoirie et des manières compassées de tante Yvonne aux libres chansons de Carla Bruni. D'où l'ironie de l'Histoire qui consiste à fêter quasiment en même temps les cinquante ans de la prise de pouvoir de De Gaulle et le premier anniversaire de l'élection de Sarkozy. Leur seul point commun, c'est d'avoir réveillé les passions nationales et d'occuper une place exorbitante dans l'esprit des Français. Ceux-ci, toujours ingouvernables hier comme aujourd'hui, restent des révolutionnaires en pantoufles. Ils rêvent de tout changer à condition que rien ne change. 

			Méfions-nous de l'erreur de perspective que conforte un sondage du Parisien qui place de Gaulle en tête de l'admiration des Français et Sarkozy en queue de peloton des Présidents. Le fondateur de la Ve République n'a été au pouvoir rien moins que consensuel : on l'a copieusement brocardé, insulté, vilipendé ; la presse, les milieux intellectuels, Le Canard enchaîné se sont déchaînés ; on lui a fait le reproche d'être un dictateur ; on l'a comparé à Mussolini. Gaston Monnerville, président du Sénat, l'a même accusé de « forfaiture ». Avant de devenir la statue devant laquelle tout le monde s'incline, le Président en voie de canonisation républicaine, de Gaulle a provoqué des passions excessives. On l'a adoré et détesté. Il a même été honni par ceux qui, compagnons de la Résistance, l'admiraient le plus comme Jacques Soustelle ou Georges Bidault, qui ont été jusqu'à conspirer afin de l'éliminer physiquement. Car ce ne sont pas seulement des critiques, des pamphlets virulents qu'a essuyés de Gaulle mais des balles. Ayant contre lui la gauche, l'extrême droite, les corps constitués, les nostalgiques de Vichy et un syndicat hétéroclite d'opposants où se mêlaient Mitterrand et Jacques Laurent, Michel Déon et Jean-Paul Sartre, l'ancien chef de la France libre n'était défendu que par une minorité d'écrivains parmi lesquels l'apôtre Mauriac, l'incandescent Romain Gary et l'incantatoire Malraux. Suspect auprès des corps intermédiaires, de la classe politique, il avait pour lui la confiance des Français.

			De Gaulle, Moïse national

			Cinquante ans après que reste-t-il de De gaulle ? Est-ce seulement un monument historique anachronique, une de ces déités républicaines au pied desquelles on brûle l'encens des louanges et de la nostalgie ? Ou demeure-t-il un exemple, une pensée vivante et fertile ? En France on n'échappe jamais au passé. L'Histoire pèse de toutes ses forces. À la Chambre des députés comme dans le débat national, on continue à se jeter à la figure les noms de Jaurès, de Napoléon, de Pétain, de Clemenceau et de Blum. Et bien sûr de De Gaulle mis à toutes les sauces. Edouard Balladur, dans un essai vif et décapant1, s'est insurgé contre cette manie récupératrice des reliques gaullistes en politique. Il voit dans l'intégrisme gaulliste une forme dissimulée de conservatisme : se référer à notre Moïse national et à ses tables de la Loi institutionnelles équivaut pour lui à une manière de refuser le changement. Cela dit, il admet aussi que de Gaulle « domine l'inconscient politique de la nation ». Alain Duhamel n'est pas loin de partager ce point de vue : « Le spectre de l'homme de Colombey ne cesse de surplomber le débat politique, de le borner, de l'aiguiller, de l'intimider, de le dissuader. » Au fond, selon Duhamel, le grand réformateur est devenu l'alibi idéal de ceux qui veulent qu'on ne touche à rien. De Gaulle serait-il devenu comme le Napoléon de Villepin, un modèle trop exceptionnel pour servir à l'usage courant ? On s'y réfère d'autant plus qu'il peut être cité par la gauche, la droite, le centre ou indifféremment par les européistes et les souverainistes. 

			Et Sarkozy ? Qu'a-t-il appris de De gaulle ? Il a eu beau aller comme tout le monde faire ses dévotions à Colombey, au mont Valérien, le Général n'est pas la figure la plus vénérée de son panthéon. Sans doute a-t-il été agacé par l'exploitation systématique de son nom et de son œuvre au sein du RPR où l'on portait son gaullisme à la boutonnière comme une médaille d'ancien combattant. Pour un homme politique qui, par toutes ses fibres, veut être en accord avec son temps, c'était s'embarrasser inutilement de l'héritage de grand-papa. Le journaliste Philippe Ridet rapporte cette confidence que le futur Président faisait à l'un de ses amis qui avouait avoir d'abord été gaulliste avant d'être de droite : « Moi, lui répondait Sarkozy, j'ai d'abord été de droite avant d'être gaulliste2. »

			Sarkozy a grandi à l'ombre de Chirac, de Pasqua, de Robert Grossmann qui lui a fait lire Le Fil de l'épée, mais s'il y a bien un point sur lequel il diffère de De Gaulle, c'est le style. Là où de Gaulle théâtralisait la fonction présidentielle, la magnifiait, l'entourait de mystère, d'austérité et de religiosité républicaine, Sarkozy pousse la décrispation giscardienne jusqu'à la décontraction. De Gaulle craignait plus que tout d'être aperçu dans ses pantoufles. Sarkozy a fait du jogging, de la familiarité, de la transparence, un brevet de modernité. En fait, Sarkozy s'inspire plus en matière de style de la pratique des Kennedy, des Clinton : une façon d'être spontané, bon enfant, qui introduit une sorte de connivence avec les journalistes et, à travers eux, avec l'opinion. Même décontraction vis-à-vis des relations avec les grandes figures du monde de l'argent et des médias. On n'imagine pas un anniversaire surprise de De Gaulle en compagnie d'acteurs, de chanteurs, ni une visite au pape en compagnie de Jean-Marie Bigard. Des péchés véniels de la jeunesse présidentielle, dira-t-on. Non. Les Français qui semblent avoir pris beaucoup de distance avec les convenances aiment la rigueur chez leur Président. Des hommes aussi peu conventionnels que Pierre Bergé ou Pascal Bruckner ont été choqués par ce symptôme de la dévaluation de la fonction présidentielle. 

			Beaucoup ont vu dans la politique atlantiste et le processus de réintégration de l'Otan la rupture la plus incontestable de Sarkozy avec le père spirituel de la Ve République. Roland Dumas a interprété le doublement des forces françaises en Afghanistan comme « un retour dans l'atlantisme le plus pur tel qu'il existait à la fin de la IVe République ». Et il conclut : « Sarkozy enterre le gaullisme. »

			Raymond Barre en jean ou Abbé Pierre en Ray-Ban

			Tous les présidents de la Ve République ont été accusés peu ou prou d'être infidèles à de Gaulle. Ce qui reste à mon sens le plus curieux, c'est de voir que celui qui, par le style, à la fois hautain et mystérieux, aura été le plus proche de De Gaulle, c'est l'homme qui l'avait le plus farouchement combattu : Mitterrand. Mieux, après avoir écrit un essai virulent, Le Coup d'État permanent, contre les institutions, il est celui qui s'est le plus servilement adapté à elle. 

			Mais là où Sarkozy diffère le plus à mon sens de De gaulle, c'est dans la conception philosophique du pouvoir, de l'Histoire, et par le rôle donné à la culture. De Gaulle est pétri par l'histoire de France, par toutes les fibres de son âme, il respire avec elle. Le pouvoir est pour lui le théâtre d'une tragédie. Il est habité par l'œuvre de Richelieu, de Louis XIV, de Napoléon, de Clemenceau. Sa pensée politique est irriguée par Chateaubriand, Michelet, Barrès, Bainville, Péguy qu'il a médité, comme le faisaient les hommes politiques de son temps, les Blum, les Herriot. Sarkozy s'adonne, lui, par tempérament, plus à l'action qu'à la méditation. Et, là encore, il est plus proche des Kennedy et des Clinton. 

			Mais l'opposition diamétrale tient, au fond, au pessimisme fondamental de De gaulle, hanté par le déclin de la France et à l'optimisme sarkozien qui n'agit pas dans le même registre ni le même objectif : de Gaulle croyait à la mission universelle de la France, à l'ambition quasi mystique qu'il avait pour elle. Sarkozy souhaite, en pragmatique, la remettre sur les rails de la compétitivité. En cela il ressemble à Valéry Giscard d'Estaing dont la politique visait moins à une grandeur impossible et anachronique qu'à une gestion dynamique et réformatrice. 

			Les Français avec Sarkozy s'attendaient à avoir élu un Raymond Barre en jean, ils ont été surpris de voir apparaître sous le réformateur empressé, chantre du libéralisme, un abbé Pierre en Ray-Ban. Il y a eu mélange des genres et peut-être télescopage entre deux images. C'était déjà beaucoup de leur demander des sacrifices pour accepter la réforme des régimes spéciaux des retraites, le règlement des déficits publics, la réforme de la carte judiciaire. Fallait-il aussi qu'il les implique à ce point dans un droit-de-l'hommisme frénétique et médiatique : d'Ingrid Betancourt à Chantal Sébire, des infirmières bulgares aux marins du Ponant, il a un peu trop repeint la France aux couleurs de la Croix-Rouge. Les Français avaient, certes, besoin d'un médecin urgentiste mais peut-être plus pour leur propre cause qui est loin d'être brillante et demande des remèdes immédiats comme l'emploi, le pouvoir d'achat, que pour des actions spectaculaires concernant des tragédies isolées. Sarkozy a du mal à concilier en lui-même le goût pour le sensationnel et le travail de fond. 

			Personne ne lui demande de ressembler à de Gaulle. C'est un homme d'aujourd'hui qui a les qualités et les défauts de notre époque. Mais on exige de lui, comme de tout chef d'État, non qu'il s'implique dans tous les détails de l'action gouvernementale, mais qu'il en dégage mieux les grands principes et les priorités. 

			Fillon le Sourcilleux : chronique d'un divorce annoncé

			15 juin - « De toute façon, quel que soit l'état de ses relations avec le Président, François Fillon, présidence européenne oblige, est en place à Matignon jusqu'en janvier. » « Détrompez-vous, me rétorque un ministre devant lequel je défends cet argument. Au point où on en est dans la détérioration de leur relation, j'ai bien peur qu'ils ne puissent aller ensemble jusqu'à cette date. Même si c'est désolant. Nous, les ministres, nous sommes pris entre deux feux. Et que pouvons-nous y faire ? »

			La scène se passe à la nuit tombée à l'heure tranquille où les lions vont boire dans un de ces lieux où ces grands fauves que sont les ministres de la République vont se désaltérer, profitant de la remise d'une Légion d'honneur pour se détendre et se mêler à la faune d'onctueux hauts fonctionnaires et d'observateurs politiques intéressés.

			J'interroge le ministre qui n'est ni un exalté ni un perdreau de l'année sur les raisons de ce divorce annoncé : « C'est un mystère. Ils ont tout pour s'entendre et se compléter. Ils n'ont aucun désaccord sur le fond. Et pourtant, ça ne marche pas. La question est maintenant de savoir combien de temps encore Fillon va-t-il pouvoir rester à Matignon. » Quant à l'animosité que Sarkozy manifeste vis-à-vis de Fillon, le ministre me confie : « Je ne veux pas faire de psychanalyse à la petite semaine. Peut-être qu'au fond Fillon représente pour Sarkozy le portrait de certaines de ses erreurs de méthode devant un miroir. Le portrait de cette impassibilité, qui est le contraire de sa personnalité tout en mouvement, mais qui correspond peut-être mieux à l'idée que certains Français se font du pouvoir. Fillon, c'est par caractère, par tempérament, ce que Sarkozy ne peut pas être, ne veut pas être. »

			Comme j'essaie de pousser le ministre dans ses retranchements, il pose un doigt sur ses lèvres et s'éloigne, conscient d'en avoir déjà trop dit.

			Ce mystère d'une mésentente armée et d'une relation barbelée, c'est le secret de polichinelle de la République. Le désaccord personnel est à ciel ouvert. Ni le Président ni le Premier ministre n'essaient vraiment en privé de donner le change. Même si chacun le fait à sa manière et selon sa personnalité. Sarkozy, fort de sa légitimité et de sa prééminence, ne prend pas de gants : le terme de « collaborateur » pour désigner Fillon, employé à dessein, dès le début, pour que personne, y compris le principal intéressé, ne se fasse d'illusion, n'a été que la première salve d'un feu nourri de petites humiliations en tout genre, que la presse a amplifiées et que les cabinets ministériels enveniment. Cela n'a bien sûr pas contribué à calmer les esprits. Mais n'est-ce pas le jeu ? Le sommet de la désinvolture présidentielle a été atteint avec l'institution du G7, « le septuor », comme dit Hortefeux, ces sept ministres choisis que Nicolas Sarkozy réunit chaque semaine à l'Élysée comme un ministère bis qui formerait sa garde rapprochée, reléguant dans le formalisme et un théâtre d'ombres le Conseil des ministres du mercredi. À cela, il faut ajouter les petits déjeuners du mardi de la majorité, qui ne se déroulent plus à Matignon, mais à l'Élysée. Enfin, ce rôle de supervoyageur européen assigné au Premier ministre comme si on voulait, en haut lieu, l'écarter du domaine français. Le site Internet d'Europe 1 a d'ailleurs trahi une confidence de François Fillon à Benoît Duquesne, qui lui demandait s'il ne souhaitait pas aller plus souvent sur le terrain : « Une fois sur deux j'ai envie d'y aller moi-même et c'est trop tard. Et puis souvent, le problème, c'est que lui, il ne veut pas. »

			Fillon a contre lui d'avoir théorisé sinon sa propre mise à mort, du moins la dévalorisation de la fonction de Premier ministre dans un livre3 paru avant sa nomination. Il s'y est montré un fervent partisan du « régime présidentiel à la française ». Mais c'était à l'époque où, traumatisé par l'attitude de Chirac pendant sa réforme des retraites, il regrettait le peu d'engagement du président de la République dans une réforme essentielle. Il écrivait un peu imprudemment, pourrait-on ironiser : « Comment comprendre qu'après son élection, le Président qui dispose de la plus grande légitimité politique s'efface pour laisser le Premier ministre gouverner le pays ? » Il n'y a donc pas actuellement deux lectures de la Constitution, deux interprétations entre Nicolas Sarkozy et François Fillon sur le rôle du Premier ministre. Ils sont curieusement sur la même longueur d'onde institutionnelle et en parfaite harmonie sur la nature et le rythme des réformes. Pourtant, le couple est en crise. C'est ce qui est à la fois troublant et difficilement explicable. Cela tient autant à la présidentialisation du régime qu'au style de Sarkozy, qui a accentué à l'extrême la personnalisation de la fonction. Jean-François Copé qui me reçoit dans son bureau de l'Assemblée nationale, s'efforce de modérer son esprit frondeur pour ne pas jeter de l'huile sur le feu comme on l'en soupçonne parfois : « Avec la présidentialisation et surtout la pratique de Nicolas Sarkozy, être ministre, aujourd'hui, n'a plus la même signification qu'au temps de Chirac ou de Mitterrand. Le Premier ministre prenait l'essentiel des décisions du gouvernement. Il y a de ce fait affaiblissement de la fonction ministérielle et de la fonction du Premier ministre. Le régime présidentiel, c'est aussi le renforcement du rôle législatif du Parlement. Cela rend la position du Premier ministre tout à fait inconfortable. Celui-ci est contraint d'osciller en permanence entre deux attitudes : en tant que chef du gouvernement, il doit décider, mais en tant que numéro 2, c'est au Président que revient l'arbitrage final. »

			Fillon : froid à l'extérieur, chaud à l'intérieur

			Au-delà de l'aspect institutionnel, bien malin qui est capable de saisir l'exacte nature de cette mésentente au sommet de l'État. Elle échappe aux explications rationnelles. C'est pourquoi la politique n'est pas une science mais un art. La crise tient-elle essentiellement à la psychologie et au caractère des deux hommes qui sont aussi opposés par nature que l'eau et le feu ? Pas seulement parce que Fillon est du signe des Poissons et Sarkozy de celui du Verseau, une grille d'interprétation chère à Catherine Nay. Fillon est un personnage complexe difficile à saisir. À la fois froid à l'extérieur, chaud à l'intérieur, à l'inverse des profiteroles, réservé, mais aimant sans modération les sensations fortes et les risques que lui procure la conduite de bolides sur le circuit des vingt-quatre heures du Mans. Il est tout le contraire de Sarkozy. L'un est tout au-dehors, l'autre beaucoup au-dedans. L'un prend la vie à bras-le-corps pour en extraire et en savourer tous les sucs, l'autre cache une âme de romantique toujours en avance d'un rêve. La réalité déçoit Fillon tandis que Sarkozy s'y appuie comme sur un tremplin. Ultra-économe en politique, en finances comme dans ses démonstrations affectives, Fillon a du mal à s'adapter au caractère ultravibrionnant, démonstratif, affectif, interventionniste du Président qui lui-même ne comprend pas que ses ministres et, a fortiori le Premier, n'aient pas comme lui la fièvre de l'action et l'ivresse heureuse d'exercer le pouvoir. Fillon est respectueux des formes et des hiérarchies. Sarkozy les bouscule à plaisir, si nécessaire, pour n'être enchaîné par personne. Rien n'arrête le Président. « Il faut que je m'occupe de tout », dit-il sans détour. « Tu es Premier ministre, sois heureux », a dit un jour le Président à Fillon.

			Alors est-ce parce que Fillon se voudrait bien grand calife à la place du vizir et que la situation de second lui est pénible ? Jérôme Monod, conseiller de Chirac, disait de lui : « Il a un faux air de Lorenzaccio. » Nicolas Sarkozy lui-même dans son livre Libre (tout un programme) raconte comment Fillon est sorti de sa réserve en 1999 : « À ma grande surprise, François Fillon s'estima en mesure d'être candidat et de l'emporter. » Et ce propos désabusé : « Aussi longtemps qu'il m'a cru fort, il a été un soutien déterminé. » Mais ne mélangeons pas les genres : nous ne sommes pas dans une relation amicale ordinaire mais au cœur d'un pacte gouvernemental où les agacements, les petites phrases et les problèmes personnels comptent au total moins pour les deux hommes que l'accord politique qu'ils ont scellé après s'être combattus. Récemment, ils ont pris l'habitude de se voir régulièrement en tête à tête et non plus en présence de Claude Guéant, comme naguère, avant le Conseil des ministres. Un désir commun de limiter les frictions inséparables de leur position respective. Si l'on regarde l'expérience des relations de couple entre Présidents et Premiers ministres de la Ve République, mouvementées et cruelles parfois à la limite des pratiques sadomasochistes, ils sont plutôt dans la moyenne de l'entente, sinon cordiale, du moins raisonnable.

			Sarkozy a augmenté le voltage tout en supprimant les fusibles

			Un élément dû aux circonstances politiques éclaire cependant les tiraillements de leur couple : unis pendant la campagne présidentielle dans la conquête du pouvoir, Nicolas Sarkozy et François Fillon n'ont plus aujourd'hui en face d'eux de véritable adversaire politique pour les souder. Le PS obnubilé par ses querelles internes s'effrite en luttes partisanes. Les observateurs cherchent donc naturellement ailleurs, parce que la nature a horreur du vide, le conflit au sein de l'exécutif. C'est d'ailleurs également le cas pour l'UMP, qui a des états d'âme et tourne parfois son acrimonie vers le Président, faute de véritable opposition dans le camp d'en face. On est donc dans un curieux cas de figure où sans nier les rapports d'incompréhension réciproques entre les deux hommes, ils réussissent à composer un attelage difficile à vivre pour les ministres mais relativement efficace, mis à part quelques couacs. Cela durera-t-il ?

			Non ! Parce que c'est dans l'ordre des choses politiques. Mais pas tout de suite. D'abord, parce que Fillon a envie de venir à bout des réformes qu'il a entreprises. Et aussi parce qu'il n'a pas la possibilité, comme Chirac quand il a quitté Giscard d'Estaing, de devenir le maître du parti majoritaire. Mais après lui ? Sarkozy trouvera-t-il après la présidence européenne un Premier ministre plus à sa main ? On parle bien sûr de Xavier Bertrand, le rival quasiment déclaré de Fillon, plus souple, plus ondoyant, plus divers ; de Xavier Darcos, qui a la stature intellectuelle la plus forte, de Brice Hortefeux, qui est le plus proche mais n'est pas pour autant le plus maniable. Tous se heurteront forcément tôt ou tard à un Président qui a une pratique à lui du pouvoir et pour qui, comme le dit Jean-François Copé, « la fonction de Premier ministre n'est pas essentielle ». Et il ajoute à propos de Sarkozy : « Je ne pourrais pas être son second. L'intérêt de la relation avec lui est d'être à ses côtés. »

			Reste la question du risque. Pourquoi se priver de ce bouclier qu'est le Premier ministre ? Selon un constitutionnaliste prudent qui préfère rester discret : « Sarkozy a augmenté le voltage tout en supprimant les fusibles. » Mais le Président est conscient du risque qu'il prend. Il accepte d'avance de tout assumer, le succès comme l'échec. Il ne cherche pas à se défausser sur un autre. C'est son côté aventureux dépourvu de prudence. D'ailleurs, un des hommes politiques qui le connaît le mieux ne croit pas que Sarkozy modifiera jamais sa pratique : « On ne le changera pas. Il a d'abord voulu être élu. Maintenant, il veut que les Français l'acceptent tel qu'il est. »

			Aucune chance pour qu'un Premier ministre retrouve jamais sous Nicolas Sarkozy les prérogatives que lui confère l'article 20, cher à Raymond Barre, qui l'avait lu à Giscard d'Estaing au téléphone avant d'accepter le poste. À moins de dissolution, cas de figure qu'on juge – imprudemment – obsolète avec le quinquennat. Paradoxalement, ce n'est qu'en cas de cohabitation qu'un Premier ministre pourrait retrouver un jour la plénitude de sa fonction, telle qu'elle est définie par la Constitution. Mais est-il sain que la Constitution définisse des attributions au Premier ministre à géométrie variable ?


			Rentrée du gouvernement : les bisbilles de l'ouverture

			8 septembre - La scène se passe dans un café en face de la Chambre des députés, rue de l'Université ; un endroit quasi désert en cette saison de vacances parlementaires. Dans cette fin d'après-midi blafarde et pluvieuse, j'interroge un député de l'UMP, encore hâlé par le soleil d'été. Blanchi sous le harnois, il n'a pas l'habitude d'avoir sa langue dans sa poche. Mais les remontrances ont touché sa fougue contestataire. Il se tient à carreau, comme il dit, surtout depuis le vote sur la réforme des institutions où la pression de l'exécutif a atteint son maximum : « Sarkozy va sans doute gagner son pari. Il a réussi à mener à bien une grande partie des réformes. Mais, en politique étrangère, même s'il est intelligent et imaginatif, il n'a pas les qualités qu'il faut : trop impulsif, trop impatient, trop émotif. Il est plutôt du côté de Clemenceau qui cassait la baraque, que de Talleyrand qui construisait à long terme.

			« On a l'impression que l'UMP s'est ressoudée après le vote de la réforme institutionnelle ?

			— L'ambiance est très tendue. Surtout, on a le sentiment que le Président n'a pas besoin de nous. Il ne s'en cache même plus. Il nous considère comme bobonne, la vieille et grosse épouse un peu hargneuses à force d'avoir été houspillée et délaissée. Sa séduction, ses yeux doux, il les garde pour les socialistes en vue. Les socialistes l'amusent, nous, on l'énerve. »

			Hormis ce franc-tireur qui préfère se cantonner avec prudence dans un confortable anonymat, l'humeur semble officiellement plus sereine à l'UMP. Même si les rumeurs prédisent que les jours de Devedjian sont comptés et que son sort se réglera après les sénatoriales. La grogne s'est calmée après le psychodrame du vote sur les institutions. Tout le monde a déballé ses états d'âme et est finalement rentré dans le rang. Même le tonitruant Bernard Debré.

			De l'avis de tous les responsables politiques que j'ai interrogés, l'été mouvementé a été favorable au Président. Il s'est montré hyperactif sur tous les terrains de jeux présidentiels : de Pékin à la Géorgie en passant par la tragédie de nos soldats en Afghanistan, il a renforcé sa stature internationale. Même si la France n'a pas eu un rôle décisif en face de Poutine, Sarkozy a évité à l'Europe le piège des sanctions.
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