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Son exemplaire du  Dictionnaire, retrouvé dans une malle,
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      AVERTISSEMENT


        

          


          Je remercie Jean-Luc Barré d’avoir souhaité mettre en préface à ces morceaux choisis du Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson l’article que je lui ai consacré en 1984, dans le premier tome des Lieux de mémoire, La République.


          Cet article a provoqué un renouveau d’intérêt pour ce chef-d’œuvre qui permet de mesurer ce que la France de la Troisième République a su investir d’elle-même dans l’enseignement primaire. Les quatre volumes de l’édition de 1887 numérisés par la Bibliothèque nationale de France en 2004, à l’initiative de Jean-Noël Jeanneney, sont disponibles sur Gallica. Le Nouveau Dictionnaire paru en 1911 est disponible en version électronique depuis 2006 sur le site de l’Institut français d’éducation.


          Les principales études sont celles de Patrick Dubois en 2002 : Le Dictionnaire de Ferdinand Buisson, aux fondations de l’école républicaine (1878-1911), Peter Lang, Berne, ainsi que Daniel Denis et Pierre Kahn (éd.) en 2006 : L’École de la Troisième République en questions : débats et controverses dans le Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson, Peter Lang, Berne.


          Sur Ferdinand Buisson : Patrick Cabanel, Ferdinand Buisson, père de l’école laïque, Genève, Labor et Fides, 2016.


          Pierre Nora


        


      


    


  









  


    EN GUISE DE PRÉFACE


    LE « DICTIONNAIRE DE PÉDAGOGIE »


      DE FERDINAND BUISSON


    

      


    


    Cathédrale de l’école primaire1


    par Pierre Nora


    

      À qui voudrait saisir, dans toute la rigueur de son enchaînement, mais aussi dans l’infinie richesse de ses constellations, le lien absolu qui unit tout droit la Révolution à la République, la République à la raison, la raison à la démocratie, la démocratie à l’éducation, et qui, de proche en proche, fait donc reposer sur l’instruction primaire l’identité même de l’être national, on conseillerait en définitive un ouvrage et, s’il fallait n’en élire qu’un seul, celui-ci : un dictionnaire vieux d’un siècle et aujourd’hui bien oublié, difficile même à se procurer2, fort connu des spécialistes, sans doute, mais qu’aucun historien de l’éducation n’a pourtant honoré d’une véritable analyse : le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson3.


      


        Parcours


        Pour en mesurer à la fois l’importance historique et la saveur, il faut s’y plonger. On peut choisir son parcours. Feuilleter pour commencer la table des matières, pour constater, par exemple, et dès la lettre A, que l’article « Architecture » est signé Viollet-le-Duc et l’article « Astronomie », Camille Flammarion. C’est à Lavisse qu’on doit « Histoire », à Rambaud « France », à Henri Hauser « Économie politique ». Aucun des grands noms de l’époque n’a refusé son concours. Durkheim s’est chargé de trois grands articles fondamentaux, « Éducation », « Enfance », « Pédagogie »4. Gaston Maspero y croise Marcelin Berthelot, Aulard s’y rencontre avec Duruy et Ravaisson, sans compter les fondateurs du système éducatif de la République, de Paul Bert à Jules Steeg et Octave Gréard. Et devant une collection de signatures aussi prestigieuse, on se prend d’une première admiration pour celui qui a pu les réunir, ou plutôt le tandem qui a su tous les mobiliser et dont il ne faut pas attendre davantage pour marquer la féconde association : Ferdinand Buisson et James Guillaume.


        On peut aussi ouvrir au milieu et se lancer, mettons, au début de la lettre P : en quel autre lieu pourrions-nous apprendre qu’Ambroise « Paccori », né à Céaucé (Mayenne) vers 1650, fut principal du collège de Meung, près d’Orléans, et qu’il a laissé plusieurs ouvrages de piété, dont les principaux sont Avis à une mère chrétienne pour se sanctifier dans l’éducation de ses enfants, plusieurs fois réimprimé, ainsi que des Règles chrétiennes pour faire saintement toutes ses actions, « où l’on parle des nudités du corps et l’on montre combien c’est une grande indécence de laisser voir nu aux autres quelque endroit de son corps que l’on doit couvrir ». Ne nous attardons pas, sautons par-dessus Christian « Palmer », diacre à Tubingue et collaborateur du Dr Schmid, directeur du gymnase de Stuttgart pour la publication de la Grande Encyclopédie pédagogique publiée de 1858 à 1875, et dont ce Dictionnaire se veut précisément l’équivalent français ; pour arriver à « Palmes » académiques, dont l’octroi, inauguré par Salvandy, a fait l’objet d’une réglementation détaillée sous Victor Duruy, que le décret de 1885 ne fait que reprendre. Courte halte à « Panama », indépendant de la Colombie depuis 1903, et qui, avec une superficie de 87 540 kilomètres carrés et une population estimée à 418 979 habitants en 1909, compte à cette date 15 690 enfants inscrits dans les écoles primaires auxquelles sont consacrés 395 000 dollars. Mais voici Mme « Pape-Carpantier » (sic), auteur du Secret des grains de sable ou Géométrie de la Nature et théoricienne des salles d’asile, dont les cinq colonnes de biographie vous happent impérieusement. Marie Carpantier, née à La Flèche, le 10 septembre 1815, obligée de quitter l’école à onze ans pour gagner sa vie, sent naître en elle, à quatorze ans, une vocation poétique, et compose des pièces en vers « qui ne manquent ni de grâce, ni d’inspiration ». Une future poétesse donc, si, à l’approche de sa vingtième année, l’autorité municipale de La Flèche ne lui avait proposé de diriger avec sa mère une salle d’asile qui allait être créée. À cette nouvelle tâche, Marie se livre avec tant d’ardeur qu’elle en compromet sa santé et se résigne à un emploi de demoiselle de compagnie. Mais les circonstances ramènent Marie Carpantier à sa mission abandonnée. La ville du Mans lui propose la direction de sa salle d’asile. Cette fois, c’est l’entrée résolue dans la carrière de réformatrice marquée par son premier ouvrage, Considérations sur la direction des salles d’asile (1845), couronné par l’Académie française. Si bien que deux ans plus tard, lorsque Mme Jules Mallet et le ministre Salvandy eurent fondé rue Neuve-Saint-Paul, dans le quartier Saint-Antoine, une sorte d’école normale pour le recrutement du personnel d’asile, ils font tout naturellement appel à elle pour la direction de l’établissement. Mme Pape-Carpantier (elle avait épousé vers ce temps un officier de gendarmerie, M. Pape) a gardé vingt-sept ans ce poste de confiance et d’honneur.


        Abandonne-t-on à regret Mme Pape-Carpantier au seuil de sa vraie carrière, volant au-dessus de « Paraguay » et négligeant Narcisse « Parent », trois semaines ministre de l’Instruction publique entre Salvandy et Villemain, jetant un œil rapide sur Jules François « Paré », pourtant secrétaire du Conseil exécutif puis ministre de l’Intérieur le 2 août 1793, frôlant au passage Louis Pierre Félix Esquirou de « Parien », à qui revient la responsabilité d’appliquer la loi Falloux, tournant enfin prestement les quatorze pages consacrées à l’histoire de l’enseignement primaire à « Paris » nous tombons sur d’autres « Paris » très attachants, Aimé et sa sœur Nanine. Cet Aimé Paris, né à Quimper le 14 juin 1798, après avoir quitté le barreau à vingt ans « à la suite d’un vol dont il fut victime de la part d’un client qu’il avait fait acquitter en correctionnelle », n’est rien moins que l’inventeur d’une méthode simplifiée de sténographie qui le fit rechercher par Le Courrier français et Le Constitutionnel pour leurs comptes rendus des séances parlementaires. Mais ce surdoué nourri des travaux de Destutt de Tracy entend se consacrer à la philosophie des signes. À vingt-quatre ans, professeur à l’Athénée royal de Paris, il court entre les sessions parlementaires les grandes villes de province pour faire des conférences sur la mnémotechnie, jusqu’à ce qu’un préfet ombrageux fasse fermer ses cours, sous prétexte que les repères dont il fait usage dissimulent des allusions malveillantes contre le régime. Et voilà notre homme exilé en Belgique, en Hollande et en Suisse jusqu’en 1828 ! De son retour à sa mort, en 1866, Aimé Paris se voua essentiellement à la vulgarisation de l’enseignement musical, d’après la méthode de Galin, puissamment secondé par sa sœur « Nanine », auteur d’une Méthode élémentaire de musique vocale et d’harmonie. Le lecteur qui voudrait avoir une idée plus complète de ce savant distingué, ce pédagogue éminent, cet inventeur ingénieux pourra consulter, etc. On est tenté de s’engloutir. Il ne faut pas moins, pour décourager notre émerveillement, que la sévère rubrique consacrée aux écoles « Paroissiales », les forêts de colonnes en l’honneur de « Pascal » (Jacqueline, bien entendu, la sœur cadette) et la suite implacable des P : « Patente », « Patronage » et dames « Patronesses ».


        Mais rien ne nous enchaîne à l’ordre alphabétique et le Dictionnaire, par son système de renvois, nous invite lui-même à la lecture buissonnière. Déjà, au passage, le marquis de « Pastoret », premier président de la Législative et successeur de Condorcet à la présidence du Comité d’instruction publique, nous a conduits à son épouse, Adélaïde Piscatory, bienfaitrice des enfants pauvres, qui nous adresse à « Crèches », « Maternelles », « Cochin », Mmes « Mallet » et « Millet ». Déjà, « Palmes » académiques nous avait fait faire marche arrière jusqu’à « Décorations » universitaires qui nous avait projetés à « Récompenses » qui nous suggérait le retour à distribution de « Prix ». Ainsi, de proche en proche, la capricieuse promenade trouve son ordre, puisque distribution de « Prix » nous entraîne à « Discours », que « Bredouillement » nous fait courir à « Zézaiement » pour parvenir à « Prononciation » et que, là, on plonge hardiment dans les dures réalités de l’enfance campagnarde, avec le bredouillement, le grasseyement, le chuintement, et surtout le « blèsement », qui consiste à dire « dâteau » pour gâteau et « tousin » pour cousin. D’où le détail très utile et précis de toutes les méthodes mécaniques et éducatives de redressement, celles de Dupuytren, Rullier, Voisin, Arnott et Chervin, signataire de l’article qui nous conseille, en désespoir de cause, de prendre le chemin de l’Institut des bègues, 82, avenue Victor-Hugo. Une inépuisable circulation intérieure s’organise ainsi dans cette encyclopédie des merveilles, véritable caverne d’Ali-Baba qui, du plus humble au plus important, de « Carnot » à « Cartable » et de « Vestiaire » à « Voltaire », reconstruit le monde entier à travers celui des éducateurs de l’enfance et enferme le vaste univers dans les quatre murs de la classe.


      


      

      

        Les deux Dictionnaires


        Le Dictionnaire a connu, en fait, deux formes différentes : une édition en quatre volumes, de cinq mille cinq cents pages, parue de 1882 à 1887, et trente ans plus tard, en 1911, une édition en un seul volume de deux mille soixante-dix pages, le Nouveau Dictionnaire de pédagogie. Mais ce n’est pas tant l’épaisseur qui les différencie que les dates, l’esprit, la structure et les modalités de sa fabrication.


        Le premier – faut-il dire le vrai ? – sent tout entier l’urgence et la fébrilité. Le premier volume n’annonce même pas les intentions ; il démarre sec sur « Abandonnés (enfants) » et « Abaque, nom donné au plus ancien instrument de calcul usuel connu en Europe ». Il faut attendre le premier volume de la seconde partie, publié l’année suivante, en 1883, pour être informé de la structure de l’entreprise, et le second volume de la première partie, achevée en 1887, pour qu’un « Aux lecteurs », in fine, explique l’aventure. Elle est tout entière dans les dates : « Cette publication a coïncidé avec le mouvement même de la rénovation scolaire en France, elle en a pour ainsi dire reflété les phases successives. Elle a commencé sous le régime de la législation de 1850 ; elle s’achève précisément à l’heure où paraissent les nouveaux règlements organiques pour l’application de la loi [Goblet] du 30 octobre 1886. »


        Le Dictionnaire est donc un recueil destiné à servir de guide théorique et pratique à tous ceux qui s’occupent d’enseignement primaire, public et privé. En fait, comme le montre assez la liste des mille cinq cents souscripteurs, l’entreprise a été soutenue majoritairement par les membres de l’enseignement public et elle s’adresse prioritairement à l’élite enseignante, directeurs d’écoles ou élèves des écoles normales5. Elle se compose de deux parties complètement distinctes, formant chacune, en deux volumes, un ouvrage indépendant. La première partie comprend les doctrines, la législation, l’histoire de l’enseignement primaire. C’est, à proprement parler, un vaste traité de pédagogie théorique disposé sous la forme de recueil d’articles par ordre alphabétique. Certains sont très longs, composant, comme « Convention », « Histoire de France », « Bibliographie », « Pestalozzi », de véritables traités indépendants, auxquels, rappellera l’avertissement « Aux lecteurs », « la direction a tenu à honneur de laisser la liberté d’allure, la vigueur de ton, la saveur de pensée et de style qui, même dans les cadres d’une encyclopédie, distinguent un travail original d’une compilation de seconde main ». La seconde partie, en deux volumes également, fait l’application pratique des principes pédagogiques aux diverses matières de l’enseignement et constitue ainsi un cours complet d’instruction primaire, non pas à l’usage des élèves, mais à l’usage des maîtres. « Ce n’est pas un dictionnaire de mots, mais un dictionnaire de leçons. Autant il y a dans chaque science de grands sujets à traiter, autant on trouvera d’articles fournissant à l’instituteur les éléments de la leçon ou de la série de leçons qu’il y devra consacrer. Veut-il entreprendre tout d’une haleine la révision d’un ordre quelconque d’enseignement, de l’arithmétique par exemple ? Il se reportera à l’article “Arithmétique” qui contient un programme ou un plan du cours, et lui indiquera la succession méthodique des leçons et le mot auquel il trouvera chacune d’elles : d’abord “Numération” puis “Addition”, “Soustraction”, etc., et ainsi de suite jusqu’à “Logarithmes”, “Amortissement” et aux questions de “Banque”. Veut-il au contraire revoir non pas tout un cours, mais une question spéciale en vue de l’enseignement ? Il recourra, cette fois encore, au mot “Arithmétique”, cherchera dans le programme qui est en même temps la table des articles spéciaux à quel mot est traitée la question dont il s’agit, et trouvera, dans l’article spécial indiqué, non pas une définition isolée ou un renseignement de détail, mais l’ensemble du sujet exposé avec les développements d’un enseignement complet, élevé et méthodique. »


        Donner donc au maître l’instrument de travail indispensable, le nerf de la guerre. Parer au plus pressé. Au si pressé même que l’entreprise a commencé en février 1878, par livraison simultanée des deux parties, théorique et pratique, en deux feuilles d’impression, soit trente-deux pages, au prix de cinquante centimes et au rythme infernal d’au moins deux livraisons par mois, soit, en neuf ans, cent soixante-quinze livraisons, dont les premières ont donc simplement été reliées pour faire un volume. C’est ce qui donne à ces cinq mille cinq cents pages – près de quarante-trois millions de signes6 – leur caractère héroïque et haletant. On est souvent obligé de se reporter aux mots des dernières lettres pour y chercher comme un appendice à ceux des premières. Les Suppléments, obligatoirement ajoutés aux deux parties, donnent la mesure de cette création continue. On trouve ainsi, parmi les quarante-sept articles ajoutés à la première partie, d’étranges rattrapages, comme « La Mothe Le Vayer », ou « Saint-Cyr », oublié, auquel O. Gréard ne consacre pas moins de vingt-cinq colonnes, ou « Histoire de la pédagogie ». Mais aussi, au mot « Lois scolaires », quinze colonnes qui font suite à l’article du même nom par les textes publiés depuis 1883, complétés par les soixante colonnes de « Règlements organiques ». Mais encore l’entrée des morts récents, comme l’éditeur Hetzel, et surtout Falloux et Paul Bert (neuf et cinq colonnes), disparus tous deux la même année, 1886, et dont la réunion prend valeur de symbole : l’homme dont tout le Dictionnaire, somme toute, est le long thrène et celui dont il est l’hosanna.


        Le Nouveau Dictionnaire n’a pas ce caractère chaotique et cahotant, inaugural et initiatique. La distinction des deux parties, théorique et pratique, n’a plus paru nécessaire. Chacune des matières de l’enseignement a seulement donné lieu à un grand article traitant la question dans son ensemble. Les textes des lois scolaires et ordonnances, à partir de 1789, sont réunis sous un chef unique et dans sept autres articles nettement indiqués. Il ne s’agit plus de bulletins de victoire rédigés au jour le jour et par ceux-là mêmes qui, parfois, les avaient remportées à l’Assemblée ou dans des cabinets ministériels, mais du simple répertoire pratique d’une œuvre accomplie et comme inscrite, déjà, dans un cycle clos. Un petit côté officiel s’est introduit, avec la notice systématique des ministres de l’Instruction publique et des ministres de l’Intérieur pour la période durant laquelle l’instruction publique relevait de ce département. Trait plus frappant encore : d’un Dictionnaire à l’autre, une espèce de capitalisation de l’enseignement primaire s’est opérée sur lui-même. Ainsi, aux notices très détaillées concernant les pays étrangers et généralement confiées à un ressortissant du pays, se sont ajoutés, marque des temps, des articles encore plus complets traitant des colonies des pays concernés. Ainsi, également, a basculé dans la nouvelle mouture une génération entière encore vivante et active au temps de la première qui lui devait souvent sa marque ou sa collaboration ; la double présence d’un article d’auteur et d’un article nécrologique sur le signataire provoquant, d’ailleurs, un saisissant effet de mémoire : Marcelin Berthelot, Victor Duruy, Octave Gréard, Jean Macé, Félix Pécaut, Alfred Rambaud, Charles Renouvier, Jules Simon. Enfin, et peut-être surtout, des rubriques nées du développement même de l’institution primaire ont fait leur apparition, signe de l’installation dans l’âge mûr : « Amicale » des instituteurs, « Association » d’anciens élèves, « Colonies » de vacances, « Œuvres » post-scolaires, « Monopole » de l’enseignement, « Pères » de familles nombreuses, « Syndicat » des instituteurs. Mais c’est, en fait, une foule d’articles remaniés qu’il faudrait comparer l’un à l’autre pour saisir, en son fond, l’esprit de la transformation. Un seul exemple, « Histoire sainte », certainement rédigé par Ferdinand Buisson lui-même : huit colonnes très combatives dans le premier ouvrage devenues une colonne apaisée dans le second.


        La véritable différence, c’est, en définitive, dans l’accueil du public qu’il faudrait la mesurer. Les chiffres, pour autant qu’ils sont fiables, sont éloquents. En 1889, la première partie se serait vendue, tome I, à 9 700 exemplaires, tome II à 12 100. La seconde partie, tome I à 8 750 exemplaires, tome II, à 12 040. Tandis que le volume unique de 1911 aurait été tiré à 5 500 exemplaires7. La conclusion est claire, si l’on tient compte que les premiers tomes de chaque partie avaient dû être achetés par livraisons (ce qui explique la différence entre 9 et 12 000) ; et surtout si l’on rapporte ces chiffres globaux, 12 000 et 5 000 environ, au nombre des instituteurs de chaque époque respective : 55 026 instituteurs et institutrices de l’enseignement laïque en 1876-1877, et 121 182 de la même catégorie trente ans plus tard, en 1906-19078. Près d’un sur quatre des instituteurs laïques aurait acheté le premier Dictionnaire, un sur vingt-cinq seulement aurait acheté le second.


       

        N’exagérons pourtant pas, par symétrie rhétorique, l’opposition des deux versions. L’ancien et le nouveau, qui a dû à sa maniabilité une manière de survie, brassent une matière identique. Le nouveau s’est seulement assagi, épuré, dégrossi. On y sent moins la ferveur fondatrice que le piétinement des cent vingt mille maîtres d’école d’avant-guerre anxieux de connaître très exactement leurs droits et leurs devoirs. C’est moins les Dictionnaires qui ont changé que l’époque – le régime a trente ans –, et les deux responsables, dont l’un, Guillaume, a maintenant soixante-sept ans, et dont l’autre, bon pied, bon œil, va fêter son soixante-dixième anniversaire. Ils se sont retrouvés à cette occasion. Mais la permanence du compagnonnage ne doit pas leurrer : non des vies parallèles et des œuvres croisées, mais des Dictionnaires parallèles et des destins croisés.


      


      

      


        Destins croisés


        Quelque chose en effet fascine dans la courbe de ces deux existences et dans l’étrangeté de leur association.


        Ferdinand Buisson mériterait une étude spéciale, qu’on s’étonne de ne pas lui trouver consacrée. Il n’apparaît jamais que de profil, au tournant de tous les livres sur la IIIe République, associé à des noms plus en vue – Ferry-Bourgeois –, confondu avec ses fonctions – directeur de l’Enseignement primaire, député radical-socialiste –, incarné dans des institutions – la Ligue de l’enseignement9, la Ligue des droits de l’homme. Cet effacement volontaire, entretenu – « qui ma vie pourrait-elle bien intéresser ? », répondait-il quand on le pressait d’écrire ses Mémoires10 –, si parfaitement adapté à sa personnalité, est lui-même révélateur de sa philosophie morale et de son kantisme appliqué. C’est ce qui donne son unité à cette longue existence (1841-1932) de protestant ultra-libéral, incarnation du radicalisme universitaire que l’Affaire Dreyfus a fait passer au radicalisme politique, conscience rousseauiste par qui l’héritage de Jules Ferry s’est annexé au radicalisme anticlérical du début du siècle. Sans doute est-ce la centralité même du personnage qui enlève de son individualité à un fort caractère que sa sincérité, sa modestie, sa tolérance constamment rappelées ont livré à une hagiographie que la sagesse est peut-être d’accepter comme vraie.


        Une lumière exemplaire et presque symbolique baigne le premier Ferdinand Buisson, qui nous porte précisément jusqu’aux débuts du Dictionnaire, à trente-sept ans. Fils d’un petit magistrat que la mort de son père a fait un précoce soutien de famille, étudiant méritant que sa faible constitution aurait détourné de l’École normale (il a pourtant déployé une intense activité jusqu’à quatre-vingt-dix ans !), mais à qui son honnête labeur vaut l’agrégation de philosophie, il se voit privé de poste, en 1866, pour avoir refusé le serment à l’Empire et, sur le conseil de Quinet, postule et obtient une chaire de philosophie et de littérature comparée à Neuchâtel. La Suisse lui devient une seconde patrie. Le fils spirituel du républicain Jules Barni y rejoint la cohorte des proscrits français ; et tandis qu’il travaille sur le christianisme libéral, l’orthodoxie de l’Évangile et l’Écriture sainte, il assiste au Premier Congrès international de la paix et de la liberté, qui se tient à Genève en 1868 sous la présidence de Garibaldi, et au second, qui se tient à Lausanne l’année suivante sous la présidence de Victor Hugo. Il découvre sa vocation : éducateur. Sedan le ramène à Paris pendant le siège où il s’engage dans la garde nationale. Avec Benoît Malon, il organise un asile municipal pour orphelins et enfants errants auquel il saura, quand la nouvelle municipalité voudra le dissoudre, intéresser un vieux saint-simonien, M. Prévost, qui avait de son côté fondé un asile de vieillards à Cempuis (S.-et-O.). Jules Simon le nomme en 1871 inspecteur primaire de la Seine, mais l’abandonne sous les attaques de Mgr Dupanloup et le voilà de nouveau en disponibilité, rendu à sa thèse sur Sébastien Castellion, apôtre de la tolérance (qui ne paraîtra qu’en 1892), disponibilité seulement interrompue par deux missions à l’étranger : la première comme délégué de la France à l’Exposition internationale de Vienne en 1873, première manifestation internationale où figura la France après la défaite, la seconde en 1876 comme délégué de l’Instruction publique à l’Exposition de Philadelphie. Détail typique et qui le situe bien : il appartient, dans le sillage de Jules Lagneau, à l’Union pour l’action morale de Paul, Desjardins11. Il venait donc de commencer, en février 1877, sur la demande de la maison Hachette, les premières livraisons du Dictionnaire de pédagogie quand la crise du 16 mai et l’arrivée des républicains au pouvoir lui offrent réparation : Jules Ferry le nomme le 10 février 1879 à la Direction de l’enseignement primaire.


        Il y restera dix-neuf ans et ne quittera le ministère, en 1896, que pour occuper six ans à la Sorbonne la chaire de science de l’éducation, créée pour lui et où Durkheim lui succédera, quand l’engagement dans l’Affaire Dreyfus l’aura précipité dans la politique. C’est là le deuxième Buisson, personnage clé de l’édification scolaire de la République, artisan de sa consolidation au jour le jour. Buisson n’est pas l’homme des écrits théoriques, mais son action quotidienne a fait sans doute beaucoup plus pour l’inscription d’une doctrine dans les institutions que tout traité théologique ou philosophique. C’est dans des écrits de circonstances, articles, discours et préfaces qu’il faut chercher sa Foi laïque12 d’une étonnante continuité. « Libre pensée religieuse », comme dit Jean-Marie Mayeur13, empreinte d’un spiritualisme profond, pénétrée de la conviction que la religion est un besoin éternel de l’âme humaine et qu’elle doit faire le fond de la morale laïque, véritable recherche d’une religion de l’avenir qui fonderait le royaume de Dieu sur la terre. Peu d’œuvres administratives auront sans doute été à ce point traversées d’une philosophie sociale qu’il continuera d’appliquer dans sa vie politique. Troisième période : député de Paris, élu du XIIIe arrondissement qu’il a conquis sur un ancien boulangiste, protégé de Waldeck-Rousseau, homme de terrain et doctrinaire de La Politique radicale (1907), préfacée par Léon Bourgeois, ami de Clemenceau, Pelletan, Aulard, il siégera à l’Assemblée jusqu’en 1919. Tandis que la présidence de la Ligue des droits de l’homme, où il succède à Pressensé en 1914 et la présidence de la Ligue de l’enseignement, en 1918, où il succède à Jean Macé, achèvent de lui donner sa figure de « Juste » qui lui vaudra le prix Nobel de la paix, en 1927, en son active retraite de Cincinnatus de la République.


        Le contrepoint est éclatant avec son coéquipier du Dictionnaire. Autant Ferdinand Buisson est dans le droit-fil de l’histoire, aspiré par les reconnaissances officielles, soudé à l’évolution d’une République dont il est à la fois le produit, l’artisan, l’apôtre et la conscience, autant James Guillaume est, du début à la fin (1844-1916), un marginal qui se condamne à l’apostolat des travaux forcés de l’érudition. C’est qu’il y avait eu aussi un premier Guillaume, le militant de la Ire Internationale ; expérience politique décisive dont le Dictionnaire marque la fin et le tombeau.


        Bien des conditions, historiques et familiales, s’étaient pourtant conjuguées pour faire au jeune Guillaume des débuts particulièrement prometteurs14. Issu de la bourgeoisie industrielle et horlogère de Neuchâtel, canton helvétique depuis 1814 mais demeuré principauté prussienne, il naît et grandit à Londres ; d’où son prénom. Son père, libre penseur, homme de large culture et de forte personnalité, s’était replié là sur une succursale de famille pour fuir le régime que devait emporter la révolution de 1848 et avait épousé une jeune femme d’origine française, préceptrice et musicienne. Des parents, donc, exceptionnellement ouverts et attentifs à l’éducation d’un fils à l’esprit éveillé, qui, une fois rentrés à Neuchâtel où le père devient conseiller d’État radical, sont le point de ralliement de tout un milieu cosmopolite et avancé : des Anglais, comme Clemence Auguste Royer, originale figure de femme libre et traductrice de Darwin, des Américains, comme le théologien Theodore Parker, des Allemands comme Carl Vogt, l’ancien député au Parlement de Francfort, des Français, comme le socialiste Pierre Leroux, et les champions du protestantisme libéral émigré : Félix Pécaut, Jules Steeg et Ferdinand Buisson. Le jeune James en est profondément marqué. Étudiant à l’université de Zurich, il complète sa culture anglaise et française d’une solide connaissance de la philologie et de la philosophie allemandes. Le voilà promis à une brillante carrière universitaire quand un remplacement occasionnel d’un an à l’école industrielle du Locle, accepté d’abord pour améliorer son pécule et préparer son départ à Paris, allait changer son orientation. C’est là, en plein milieu ouvrier, entre 1865 et 1866, que se cristallise son engagement politique, au contact du mouvement coopératif, avec la fondation d’une section de l’Internationale à La Chaux-de-Fonds, et sous le coup de la mort brutale de son jeune frère, dont il dit bizarrement, dans son autobiographie15, que, bien que trois ans seulement les séparent, « il était comme mon élève ». « J’étais triste, j’avais le cœur en deuil depuis la mort de mon frère ; mais je pensais que l’existence serait supportable si je me vouais tout entier à la cause des opprimés, pour les aider à s’émanciper […] Je songeai à me faire instituteur dans un village, pour être plus près du peuple ; puis à me faire ouvrier typographe ; mais on me dissuada de l’un et de l’autre, en me démontrant que si je me “déclassais”, je perdrais presque toute l’influence utile que je pourrais exercer. » Devenu, donc, la tête pensante et organisatrice de la fédération jurassienne de l’Internationale, complètement acquis aux thèses bakouniniennes antiautoritaires et antimarxistes, il vit, pendant dix ans, la vie du militant révolutionnaire dans un milieu coopératif ouvrier profondément original, mais aussi les péripéties et pour finir l’échec de la tendance de Bakounine au sein de l’Internationale. L’adhésion à l’élite ouvrière lui avait fait une vie précaire : rupture avec le milieu familial et difficultés avec son père, renvoi de sa place d’enseignant. L’avènement d’un certain extrémisme révolutionnaire marqué notamment par l’illégalisme et la « propagande par le fait » qu’il désapprouvait, la crise de l’industrie horlogère qui accélère la disparition de l’atelier au profit de la grande fabrique16 mettent fin à la belle période de la Fédération jurassienne où l’influence de Paul Brousse, qui s’affirme dans une manifestation violente à Berne, le 18 mars 1877, marque le terme de celle de Guillaume. Il est sous le coup d’un jugement correctionnel. À l’échec politique s’ajoutent d’inextricables difficultés matérielles. C’est dans ce moment de découragement général que Ferdinand Buisson l’appelle à Paris pour collaborer de manière stable au Dictionnaire ; Paris, où, périodiquement, Guillaume avait rêvé de se fixer pour approfondir sa connaissance de l’histoire de la Révolution.


        Curieux et providentiel moment de cette rencontre, curieux croisement de ces destinées représentatives de courants si profondément différents, mais dont l’association, pourtant, signale comme une alliance de fait entre radicalisme et socialisme dans l’enseignement. L’aîné, jusque-là exilé de l’intérieur, est sur le point d’entamer, à quarante ans, la plus stratégique des carrières administratives de la République triomphante. Sa nomination à la Direction de l’enseignement primaire va faire, au contraire, du cadet, l’exilé de l’extérieur, désormais fiché par la police, un homme qui, à la fois nourri et marqué par l’échec politique, va s’enfouir pour toujours dans de hautes et obscures entreprises éditoriales et réinvestir dans la passion de l’éducation populaire et de l’histoire de la Révolution son expérience et ses exceptionnelles qualités : probité intellectuelle, sens critique, culture encyclopédique, maîtrise de l’érudition, habitude du travail collectif.


        En même temps que le Dictionnaire, c’est, en effet, pour lui, le secrétariat de rédaction de La Revue pédagogique publiée par Delagrave, carrefour des idées nouvelles en matière d’éducation et d’enseignement. Et, après le Dictionnaire de pédagogie, Le Dictionnaire géographique et administratif de la France, sous la direction de P. Joanne, à quoi s’ajoutent les publications du Club alpin français. Mais ce ne sont là que les travaux alimentaires, par rapport aux deux grandes œuvres documentaires, auxquelles J. Guillaume a attaché son nom.


        La plus classique consiste dans les huit volumes des procès-verbaux des séances du Comité d’instruction publique de la Législative et de la Convention, publication monumentale du Comité des travaux historiques et scientifiques, étagée du centenaire de la Révolution à 1907, et devenue un usuel de l’historiographie révolutionnaire. Ici encore, l’initiative revient à F. Buisson qui, dès 1880, avait soutenu auprès de Jules Ferry qu’« un dépouillement complet et une publication méthodique des pièces relatives à l’Instruction publique de 1789 à 1808 rendrait les plus grands services et ferait honneur au pays ». À quoi le ministre avait donné son accord : « La première chose à faire serait de s’assurer si les Archives contiennent les procès-verbaux du Comité (d’Instruction publique de la Convention). Je suis prêt à y envoyer M. Guillaume en reconnaissance, sous votre direction17. » Ce patronage officiel ne s’est jamais démenti, puisque des deux commissions créées dans le cadre du centenaire à partir de 1885, l’une d’origine ministérielle, plus officielle et moins engagée, l’autre d’origine municipale, plus radicale et dépendante des objectifs commémoratifs, c’est à la première qu’appartint Guillaume18.


        L’autre chantier devait au contraire sortir d’un retour sur son expérience personnelle. Il est lié, au tournant du siècle, à une série de malheurs domestiques et privés, la mort de sa fille, une grave rechute dépressive, puis la maladie et la mort de sa femme. Guillaume songe alors à la publication de sa correspondance avec cette dernière, du temps de leurs fiançailles, en 1868-1869, moyen de « revivre les jours lointains où j’étais heureux », écrit-il à Kropotkine en 1902, et parce qu’« on y voit l’état d’esprit des socialistes de l’époque19 ». Le projet va évoluer, sous la double pression d’amis politiques retrouvés à La Chaux-de-Fonds et de Lucien Herr, dont Guillaume avait fait connaissance par Jaurès et Buisson, pour aboutir, de 1905 à 1910, aux quatre volumes de L’Internationale, Documents et souvenirs, source d’une inestimable valeur sur le combat bakouniniste et l’expérience des libres producteurs jurassiens.


        Guillaume n’aura donc jamais abandonné les deux versants de sa passion. Aux yeux de la nouvelle génération du syndicalisme révolutionnaire, l’ancien compagnon de Malatesta, de Kropotkine et de Schwitzguebel, le vieux militant jurassien, vaincu et retraité de la culture révolutionnaire vivante, fait figure, comme Buonarroti dans la monarchie de Juillet, de ces ancêtres auxquels il a lui-même consacré sa vie. « Le père Guillaume – dira plus tard Pierre Monatte, le fondateur de La Vie ouvrière qui, en 1914, lui consacre un numéro d’hommage pour ses soixante-dix ans – guidait, sans le vouloir, nos pas et nos recherches20. » Et il boucle sa courbe avec le Nouveau Dictionnaire, pour lequel Buisson le requiert à nouveau.


        À fréquenter un peu continûment le Dictionnaire, on finit par reconstituer le style de cette exceptionnelle collaboration et les modalités de son fonctionnement. Ferdinand Buisson dispose d’un bureau chez Hachette qui s’est libéralement chargé de toute l’infrastructure (et dont le fondateur, Louis Hachette, mort en 1864, a droit à une citation au champ d’honneur du Dictionnaire : « En somme, peu de vies ont été mieux remplies et consacrées à des travaux plus élevés et plus utiles »). Il y dirige d’ailleurs, à partir de 1905, le vénérable Manuel général de l’instruction primaire, hebdomadaire qui existe depuis 1832. Mais sur Guillaume repose l’essentiel du travail. Buisson lui apporte d’abord son réseau, unique, de relations universitaires et politiques. « Par M. Buisson, écrit-il à sa mère en 1881, j’ai fait peu à peu la connaissance de toutes les personnes qui ont un nom ou une fonction importante dans l’instruction publique ; on me fourre de temps en temps dans une commission, et j’y vais siéger sans scrupule, attendu qu’il ne s’agit que de pédagogie et non de politique. » Et à sa mère, deux ans plus tard : « Je te quitte pour aller au Ministère, dans le cabinet de M. Buisson, siéger comme membre d’une commission à côté de MM. Gréard, Pécaut et autres notables personnages. » Lettres intéressantes, car elles précisent bien, toutes deux, l’attitude psychologique de Guillaume vis-à-vis de son milieu d’adoption. « J’ai conservé une entière liberté de langage avec M. Buisson et ceux que je connais, continue la première, et je m’en trouve très bien. On sait ce que je pense, on ne me demande que ce qui est compatible avec mes idées. Tout ce monde-là est tolérant en raison même de son intelligence… » Et la seconde : « En France, je suis traité avec des égards qui feraient tourner la tête à plus d’un […] En Suisse, je suis un paria21. »


        Buisson abreuve d’autre part son collaborateur de tout l’appareil statistique dont Victor Duruy avait pris l’initiative, mais que les besoins de la rénovation scolaire avaient puissamment renforcé. N’était-il pas lui-même la cheville ouvrière de la commission de statistique de l’enseignement primaire créée en 1876 par Henri Wallon, alors ministre de l’Instruction publique et des Cultes, et présidée par Émile Levasseur, membre de l’Institut, professeur au Collège de France et au Conservatoire national des arts et métiers, lequel signera dans le Dictionnaire la « Statistique scolaire » ? Sa part d’articles non signés est moins facile à déterminer. L’avertissement « Aux lecteurs » de la première édition les attribue tous à la direction. Mais l’attribution n’est claire que pour le domaine réservé des grands principes philosophiques et doctrinaux, comme « Laïcité22 ». Au reste, la solidarité entre les deux hommes est si profonde sur l’essentiel, cimentée par la sensibilité protestante, que les parts respectives importent peu : « Notre, je devrais dire son Dictionnaire » ; le directeur en titre de l’entreprise rend ainsi ce qui lui revient au secrétaire de la rédaction : « Pour résumer, coordonner et mettre au point cette énorme et confuse collection de faits et de textes, il fallait un homme doué d’abord d’une rare puissance de travail, possédant à fond les langues modernes et capable d’extraire avec sûreté de tant de lois et de règlements la pensée vraie et la formule exacte, ayant de plus une patience que rien ne pût rebuter, une conscience d’érudit méticuleux et intransigeant, une sévérité d’esprit critique et une impartialité historique, pédagogique, philosophique, vraiment extraordinaire. Je savais que l’on pouvait demander tout cela, et autre chose, à cet homme que ses ardentes convictions sociales n’empêchaient pas d’être le plus scrupuleux et le plus intègre des érudits23. »


        Mais de Guillaume il faut, du travail de rédacteur, isoler la part d’auteur. Ses domaines de spécialités sont clairs et ce sont eux, avec les grands articles directeurs de Buisson, qui donnent au Dictionnaire sa puissante personnalité. Le premier vient du passé suisse : c’est la cohorte des éducateurs germaniques, du XVIe au XIXe siècle, penseurs et philanthropes, initiateurs et précurseurs de la pédagogie moderne et de l’éducation populaire, parmi lesquels se détachent Comenius, Frœbel et surtout Henri Pestalozzi (1746-1827), le philanthrope de Neuhof, auquel Guillaume consacre soixante colonnes, l’équivalent d’un livre entier24. Second domaine de prédilection, les modes mêmes de l’acculturation populaire, qui rappellent l’ancien professeur des cours du soir au Locle, avec des articles aussi fondamentaux qu’ « Écriture » (huit colonnes) et « Lecture » (trente colonnes), « Livres scolaires » (quarante-quatre colonnes) et « Travail manuel » (trente colonnes). Mais ce sont surtout, abondants et nombreux, tous les articles sur la Révolution qui contribuent fortement à infléchir l’optique générale et à dresser le massif himalayen où s’adosse l’histoire nationale. James Guillaume, à cet égard, a puissamment contribué à renforcer, à tort et à raison, cette ligne de partage des eaux. La Révolution, en effet, comme l’ont montré de façon définitive François Furet et Jacques Ozouf, n’a rien changé, ou presque, à la pratique réelle de l’école élémentaire ; en revanche, « elle a non seulement bouleversé la législation, mais inventé une image de l’école, investi sur l’école son propre avenir et, du coup, fait de l’école, et pour longtemps, l’enjeu central d’un affrontement politique et culturel25 ». Dans cette mesure, le très long article consacré à la « Convention », dont les projets préfigurent l’œuvre des contemporains du Dictionnaire, constitue certainement un des épicentres de l’ouvrage. Les quatre-vingts colonnes comprennent à la fois une déclaration de méthode (« Notre exposé est jusque dans ses moindres détails puisé aux sources originales »), une présentation œcuménique (« la pression de l’unité nationale animait la Convention tout entière »), une profession de foi socialiste (l’invocation finale au jugement de Jaurès), une discrète préférence montagnarde (Michel-Edme Petit comparé à Ducos, l’approbation terminale à Gilbert Romme) et, ce qui est peut-être le plus important pour définir la Révolution de Guillaume, proche au total de celle d’Aulard, la distinction Montagnards-Jacobins. France, Révolution, Convention, Instruction publique, documents inédits : on est là tout à la fois au cœur d’une formation mythologique, d’une affirmation de méthode historique, et d’une raison individuelle de vivre.


        Quant à l’organisation de l’équipe rédactionnelle, les strates se décèlent sans peine. À la base, un petit cercle de fidèles chargés de tout un secteur : comme le recteur Louis Maggiolo, auquel sa retraite anticipée, en 1871, à soixante ans, laisse des loisirs et qui connaît parfaitement l’organisation scolaire médiévale et d’Ancien Régime, ou Gabriel Compayré, ancien professeur de philosophie à la faculté de Toulouse et député, que son Histoire critique des doctrines de l’éducation en France depuis le XVIe siècle a mis à même de rédiger toutes les grandes biographies des doctrinaires classiques de l’éducation depuis l’Antiquité. S’y ajoutent les anciens du vieux noyau neuchâtelois : Jules Steeg, devenu député et le rapporteur de la loi Goblet de 1886, Félix Pécaut, devenu inspecteur général de l’enseignement primaire. Au sommet, la couronne des grands spécialistes qui n’ont pas refusé leur concours ; et pour les pays étrangers, appel systématique a été fait aux services des consulats, sauf pour l’Allemagne, qui a précédé la France dans cette entreprise encyclopédique et où, notamment en la personne du Dr W. Rein, professeur à Iéna, l’équipe française a ses correspondants réguliers.


      


      

      

        La dynamique d’un lieu de mémoire


        Le miracle de cette alchimie, c’est que soient aussi nettement perceptibles, au travers de la nomenclature éclatée, deux types de temporalités, deux rythmes de durée dont l’emboîtement spontané donne à cette œuvre de circonstance sa dynamique interne et son élan, comme les deux temps d’un moteur à explosion : une temporalité historique et une temporalité journalistique.


        D’un côté, en effet, le Dictionnaire fait œuvre d’historien. Tantôt, c’est le haché menu de tant de biographies individuelles qui nous restitue le peuple des éducateurs oubliés : pas un frère des petites écoles chrétiennes, pas un obscur théologien du XVIe siècle bavarois ou un philanthrope de l’Assistance qui ne laissent ici leur humble trace. Tantôt c’est la galerie des grands ancêtres, de la Paideia antique aux Lumières, des Pères de l’Église aux pères fondateurs de la République, des grands renaissants à Auguste Comte. La curiosité que le XIXe siècle tout entier a entretenue pour l’école et pour l’institution scolaire, l’effort statistique entrepris depuis le baron Dupin, sous la Restauration et dont les grandes enquêtes rétrospectives comme celle de Maggiolo sont l’expression achevée trouvent ici leur application. À ce moment privilégié du remaniement de la mémoire et du savoir de l’éducation sur elle-même, le Dictionnaire apporte une contribution majeure et souvent originale. Il jette une lumière drue sur les temps forts de l’éducation populaire et sur ses précurseurs : où trouverait-on ailleurs, en français, quelque autre éclaircissement, par exemple, sur Comenius, quelque autre analyse interne de ses trois, livres, la Didactique, la Janua linguarum et l’Orbis pictus ? Nulle part avant le Dictionnaire, et seulement bien longtemps après. En ce premier sens, étroitement positif, mais fortement documenté, le Dictionnaire de pédagogie condense et consigne la résurrection d’une mémoire.


        Mais, en même temps, une chronique institutionnelle au jour le jour borde ce continent désenglouti de l’histoire de l’éducation, innerve cette chair un peu lourde d’un sang tout chaud, celui des batailles pour l’enseignement. C’est ce qui donne leur allégresse combative et leur fraîcheur militante à ces lourds in-quarto. Les mêmes qui, la veille, avaient fait passer tel amendement s’empressaient le lendemain de l’inscrire au décalogue du Dictionnaire, à côté des projets de Condorcet ou du quadrivium de saint Augustin ! « N’aurait-on pas un jour quelque plaisir, demandait malicieusement Buisson dans son avertissement “Aux lecteurs”, ou quelque profit, à retrouver ici, prises sur le vif, les impressions premières de ceux qui assistaient, qui collaboraient à la constitution du nouveau régime ? » Profit, certes, pour le lecteur, mais profit bien supérieur encore pour les rédacteurs ! Quelle légitimité la victoire politique ne gagnait-elle pas à cette inscription immédiate au registre de la grande histoire ? Le Dictionnaire n’en devient pas seulement un document capital pour l’histoire de ces dix années décisives. Dans le moment même, l’instant y prenait une couleur de continuité. Le passé reconquis et le débat contemporain se renforcent mutuellement de leur juxtaposition saisissante. Là est la vérité du Dictionnaire, dans l’énergique articulation de ces deux données et dans leur va-et-vient. Ce qui les soude et les unifie, c’est d’être, en fait, le récit de la même histoire, celle de l’avènement historique du personnage clé de l’instituteur. De ce jeune homme à peine sorti du monde rural et chargé tout à coup d’une mission de confiance de la République, ces milliers de pages dressent la nouvelle identité. Elles en assurent la généalogie, elles en célèbrent la neuve dignité, elles en précisent les droits et les devoirs, elles éclairent l’étroit chemin de son ascension. Dans le labyrinthe de lois, décrets, ordonnances et règlements où le profane aujourd’hui se perd un peu, comme dans ces interminables colonnes qui précisent le rôle des différents types d’inspecteurs (inspecteurs d’académie, inspecteurs de l’enseignement primaire, inspecteurs généraux), nul doute que chacun des utilisateurs et des utilisatrices décelait très clairement les étapes de son émancipation des pouvoirs locaux et les conquêtes toutes récentes de l’administration centrale. Des noms devenus un peu indifférents pour nous, ou lointains, comme « Rendu (Ambroise) » ou « Gérando (baron de) » leur rappelaient, par exemple, une date importante et précise : l’ordonnance de 1816, qui, la première, en réservant à l’État le principe d’un droit de regard sur les écoles de commune, initiait leur affranchissement de l’église et du château. Rien d’étonnant, alors, dans le détail affolant des barèmes, traitements, échelons d’avancement, indemnités complémentaires, et autres indices. Ils font partie de la définition d’identité. Encore celle-ci ne sera-t-elle définitivement établie qu’au lendemain même de la publication du Dictionnaire, quand la loi de finances du 19 juillet 1889 n’aura plus rien laissé aux communes que le financement des locaux et du matériel scolaires. L’instituteur sera devenu alors un vrai fonctionnaire d’État. « Nos instituteurs sont-ils en état de faire honneur à ces destinées nouvelles ? demande l’article de 1882. Sauront-ils résister à leur propre fortune, fermer l’oreille aux flatteries intéressées, aux suggestions de la vanité, à la fièvre de l’ambition, à l’ardeur même des passions généreuses qui les animent ? […] Nous l’espérons de toute notre âme […] S’il y a un pays au monde, s’il y a un régime où semblable expérience peut être faite avec des chances de plein succès, nous croyons fermement que c’est la France républicaine, et s’il y a une classe d’hommes qui mérite qu’on ait confiance dans sa raison, et qu’on l’appelle sans hésiter à ce rôle nouveau, c’est le corps des instituteurs français. »


        L’originalité cependant la plus surprenante de ce Dictionnaire est dans la brutale dilatation de cette mémoire corporative à l’univers tout entier. Le monde y défile sous le prisme unique de l’éducation, et rien n’y apparaît que sous ce signe. Cette reconstruction tient du tour de force. Madagascar n’émerge du néant de l’océan Indien que pour opposer les belles écoles de la République à l’état lamentable des écoles de missions. Louis-Philippe n’a d’intérêt qu’à cause de Guizot, Guizot qu’à cause de la loi sur l’enseignement primaire de 1833 et surtout pour avoir épousé en premières noces Pauline de Meulan, collaboratrice des Annales de l’éducation et auteur de Raoul et Victor, ou l’écolier, ainsi que de L’Éducation domestique ; elle a droit à trois colonnes. Ce n’est pas tant l’importance capitalissime que prend le moindre auteur d’un livre pour enfant qui frappe ici, le Dictionnaire est fait pour lui. C’est qu’Alexandre n’ait le droit de paraître que parce qu’Aristote a été son précepteur et qu’il a fondé des écoles en Bactriane. La « Femme », même, ne semble digne de figurer que sous les trois espèces qui ne nous font guère sortir de l’école : « Fille », qui nous y mène tout droit par l’histoire législative de son instruction ; « Institutrice », qui paraît le débouché normal de cette instruction ; et « Mère », dont c’est la raison d’être d’y préparer l’enfant. L’article « France », trente pages d’Alfred Rambaud, est exemplaire à cet égard. « Avant la Révolution, commence-t-il bravement, il y avait en France, 1°) des académies, 2°) de grands établissements scientifiques et des écoles spéciales, 3°) des universités, 4°) des collèges, 5°) des écoles primaires ou pour parler le langage du temps, des petites écoles »… Dictionnaire de pédagogie, soit ; mais qui convoque le monde sous la lorgnette de la pédagogie et télescope hardiment une mémoire simplement corporative et une mémoire universelle. Le Dictionnaire cesse, du même coup, d’être ce « guide pratique et sûr de toutes les connaissances utiles », comme le présentait modestement son directeur ; le simple « vade mecum » devient la saga d’une histoire aux proportions immenses, l’épopée homérique et initiatique du maître d’école.


        De cette figure du maître d’école, une historiographie de haute qualité, à commencer par le petit livre de Georges Duveau, a fini par populariser, au bout d’un quart de siècle, une vision riche et précise, admirative et pourtant légèrement condescendante pour ces « saints sans espérance ». Il y a tout, dans ce dictionnaire, pour conforter cet attendrissement. Voici une architecture d’école, « simple et modeste toujours, destinée à traduire sa destination d’étude, calme et tranquille » mais sans pousser à l’extrême ces austères principes, et en entourant le bâtiment de « plantes et fleurs dont les couleurs se marient aux tuiles du toit, aux briques rouges, aux parements blancs des murs ». Voici les humbles instruments du culte scolaire, la « Plume » d’oie dont la taille revient au sous-maître d’école, et les premières plumes métalliques dont l’emploi remonte aux solitaires de Port-Royal, et qu’on taillait alors dans du cuivre, jusqu’à ce que l’Anglais Wyse fabrique, en 1803, des plumes d’acier qui, en fer, ne coûtent que vingt centimes la grosse, mais qui ont l’inconvénient de subir rapidement l’action corrosive de l’encre que n’arrivent à prévenir ni le bleuissage, ni le bronzage, ni la dorure. Et ces « Encriers », cornets de bois en forme de poire, dont le couvercle fermait à pas de vis, remplacés par l’encrier cylindrique en verre cannelé, ces encriers de verre en forme de syphon, mais impossibles à caler sur le plain bord de la table et trop faciles à envoyer à travers la figure, ces encriers dits « magiques » dont le succès n’a pas justifié la réclame, jusqu’à ce que M. Cardot, ingénieur à Paris, ait réellement innové avec son encrier de porcelaine et qu’un encrier dit « inversable », imaginé par M. Guérin, ait résolu presque tous les problèmes. « Les personnes qui s’occupent d’éducation, conclut joliment ce chapitre, ne s’étonneront pas de nous voir nous arrêter avec tant de détails sur un des plus petits objets du matériel scolaire. Elles savent que rien n’est plus important que de donner aux élèves l’habitude de travailler avec soin, de maintenir la propreté sur eux et autour d’eux, afin de porter partout ce respect du travail intellectuel qui est la marque d’une bonne éducation. »


        Sage remarque. Elle nous montre à quel point cette image folklorique et sentimentale nous occulte une mémoire plus profonde, moins haute en couleurs mais plus riche de vérité anthropologique et culturelle, faite de durée lente, quotidienne, répétitive et disciplinaire, comme tous les gestes de l’éducation, à une époque où l’écriture n’était pas loin de s’apparenter à un travail manuel, où l’acquisition des pleins et des déliés supposait le dur apprentissage de la calligraphie, le difficile et très long arrachement au monde de l’inculture. Mémoire des gestes et des habitudes, la moins spectaculaire, la plus corporelle et certainement la plus vraie. C’est à elle que nous renvoie toute une série d’articles parmi les plus significatifs de ce Dictionnaire, les plus inattendus aussi, comme « Égoïsme », « Propreté », « Volonté (éducation de la) », qui concernent tous l’éducation morale et corporelle et la formation des mœurs, ou, par exemple, le long et remarquable développement sur la « Politesse », malheureusement disparu de l’édition de 1911, où le Dr Élie Pécaut s’attachait à démontrer sur trois colonnes que l’ancienne politesse française n’était pas simplement une « œuvre d’art aristocratique », et que l’école primaire devait donc être, entre autres choses, une école de politesse, parce qu’elle est avant tout une école de civilisation. « Ce n’est pas une tâche commode. Et quand il vous arrivera de voir un maître ou une maîtresse d’école rurale qui a reçu des mains de la nature une troupe de petits sauvages effrontés et timides, grossiers et rusés, réduits aux rudes instincts de l’égoïsme et qui rend à la société de petits hommes bien élevés, formés à la vie compliquée et supérieure de notre temps, sachant se tenir, parler, se taire, montrant de la dignité, du tact, peut-être du goût, si vous assistez à ce spectacle, ne marchandez pas votre admiration : c’est l’un des plus grands que vous puissiez voir. »


        Le Dictionnaire combine ainsi plusieurs types de mémoires : historique et journalistique, corporative et universelle, sentimentale et ethnologique. Les deux premières viennent des auteurs, les deux suivantes appartiennent aux utilisateurs, les deux dernières sont les nôtres, lecteurs d’aujourd’hui. Ce qui fait de cet ouvrage un lieu de mémoire est l’effet des quatre premières sur les deux dernières, et leur profondeur ainsi retrouvée. Lieu de mémoire, le Dictionnaire a voulu l’être sur le moment, pour ses contemporains ; mais à ce premier degré, sa signification a disparu, incorporée dans la pratique de ses utilisateurs. Lieu de mémoire, il ne l’est cependant pour nous que parce que nous savons qu’il avait voulu l’être autrefois. C’est cette dialectique qui, à nos yeux, le constitue comme tel.


        Il ne serait pas indifférent, pour la définition même de l’objet, de comparer la mémoire donnée par notre Dictionnaire aux maîtres d’école des années quatre-vingt, à celle qu’ils ont laissée d’eux-mêmes, nourrie précisément par ce Dictionnaire, à travers d’autres lieux de mémoire à la fois semblables et différents : par exemple ces « autobiographies d’instituteurs de la Belle Époque », suscitées il y a une vingtaine d’années par Jacques Ozouf26, ou ces « cahiers de la famille Sandre, enseignants » (au moins l’un d’eux, celui de Joseph), présentés il y a peu par Mona Ozouf27. Par rapport à ceux-là, unitaires et volontaires, la neutralité purement alphabétique et utilitaire du Dictionnaire ne doit pas tromper. Elle lui assure peut-être le meilleur de son efficacité mémorielle. Aucun livre de Mémoires ou de souvenirs personnels ne nous dirait, mieux que cette juxtaposition de rubriques éclatées, la leçon quinze cents fois répétée, lisible en chacune des entrées, que l’éducation est une science, que l’école sans Dieu est une religion de l’école, et que la morale n’est pas un dogme d’Église, mais une contrainte de la raison sans obligations ni sanctions. À la différence des Mémoires individuels, le Dictionnaire n’était pas fait pour qu’on s’en souvienne, mais pour qu’on s’en nourrisse. Sa vraie réussite est de s’être fondu dans le capital mémoriel d’une collectivité pratiquement disparue, qui nous a laissé d’elle des témoignages plus individualisés. On n’en pourrait que davantage parler du « temps du Dictionnaire » comme on a parlé du « temps des cathédrales », car lui aussi est un miroir du monde. Les lieux de mémoire qui survivent à la longue sont peut-être ceux auxquels la fusion dans l’anonymat provisoire a donné cette précaire, mais solennelle manière d’éternité.


      


      



    

      


      

        1. Ce texte de Pierre Nora a été publié dans Les Lieux de mémoire, I, La République, © Éditions Gallimard, 1984.


      


      

      

        2. À la Bibliothèque nationale, le Dictionnaire n’est communicable que sous la forme de microfilms, ce qui le rend inconsultable. À la bibliothèque de la Sorbonne figure seulement l’édition de 1911 et à celle de la Maison des sciences de l’homme, seulement l’édition de 1887. À l’École normale, manque le tome II. Le Musée social ne le possède pas. À la bibliothèque de l’Institut pédagogique national (dont le conservateur m’a fort obligeamment prêté celui qu’il a enfermé dans son bureau), les tables de l’exemplaire de lecture sont déchirées, ce qui ne facilite pas la consultation.


      


      

      

        3. Pour une mise en place de l’histoire et des institutions scolaires de la période, on se reportera, une fois pour toutes, à deux excellents manuels : Antoine Prost, L’Enseignement en France, 1800-1967, Paris, Armand Colin, 1968, et Françoise Mayeur, De la Révolution à l’école républicaine (1789-1830), tome III de l’Histoire générale de l’enseignement et de l’éducation en France, Paris, Nouvelle Librairie de France, 1981.


      


      

      

        4. Dans l’édition de 1911. [NdÉ]


      


      

      

        5. C’est en 1882 qu’est fondée l’École normale supérieure de Saint-Cloud, cf. Jean-Noël Luc et Alain Barbé, Des normaliens, histoires de l’École normale de Saint-Cloud, Paris, Presses de la F.N.S.P., 1982 ; Gilles Laprévote, Les Écoles normales primaires en France, 1879-1979, Presses universitaires de Lyon, 1984.


      


      

      

        6. À titre comparatif, une page de texte de cet ouvrage-ci comprend trois mille deux cents signes. Une page du Dictionnaire comprend, en deux colonnes : édition de 1882-1877, sept mille huit cents signes, édition de 1911 : huit mille cinq cents signes.


      


      

      

        7. Je dois ces chiffres à l’obligeance de M. Lanthoinette, responsable de la conservation des archives du fonds Hachette. Qu’il en soit ici remercié.


      


      

      

        8. La statistique détaillée est donnée par Mona Ozouf dans L’École, l’Église et la République, Paris, Armand Colin, collection « Kiosque », 1963, édition remaniée Cana, 1982.
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        9. Sur la Ligue de l’enseignement, cf. Katherine Auspitz, The Radical Bourgeoisie, La Ligue de l’Enseignement and the Origins of the Third Republic, 1866-1885, Londres, Cambridge University Press, 1982.


         

      


      

      

        10. Propos rapporté par Ernest Roussel, dans une conférence sur « La vie et l’œuvre de Ferdinand Buisson », prononcée le 20 juin 1931 pour le cinquantenaire de l’École laïque.


      


      

      

        11. Cf. Jules Canivez, « Lagneau républicain », in Cent Ans d’esprit républicain, Paris, Publications de la Sorbonne, 1978. Sur Paul Desjardins, on se reportera en particulier à Paul Desjardins, Témoignages et documents, Paris, Éd. de Minuit, 1968. À noter que du Devoir présent de la jeunesse, principal ouvrage et manifeste de Paul Desjardins, Ferdinand Buisson reprendra le titre pour une conférence prononcée le 10 mars 1899 au Collège des sciences sociales, et publiée dans la Revue bleue, 25 mars 1899.


      


      

      

        12. La Foi laïque, c’est le titre de ses discours et écrits, publiés chez Hachette en 1912, avec une préface de Raymond Poincaré.


      


      

      

        13. Cf. Jean-Marie Mayeur, « La Foi laïque de F. Buisson », dans Libre pensée et religion laïque en France (Journées d’études de Paris XII, 1979), Strasbourg, Cerdic-Publications, 1980.


      


      

      

        14. James Guillaume a fait l’objet d’une excellente étude de Marc Vuilleumier, publiée en introduction à la réédition de L’Internationale, Documents et souvenirs, Genève, Éd. Grounauer, 1980, pp. 1-57. C’est à elle que je dois les indications biographiques qu’il a paru indispensable de rappeler.


      


      

      

        15. Il s’agit en fait d’une notice autobiographique adressée en 1906 à l’un de ses jeunes amis, le médecin zurichois Fritz Brupbacher, socialiste libertaire qui avait demandé à J. Guillaume son curriculum vitae pour présenter dans sa revue Polis le premier volume de L’Internationale. Cette notice a été publiée dans la Révolution prolétarienne, no 116, VIIe année, 5 avril 1931, sous le titre « Une vie de militant. L’autobiographie de James Guillaume ».


      


      

      

        16. Cf. David S. Landes, Revolution in Time, Clocks and the Making of the Modern World, Harvard University Press, 1983, p. 325 et sq.


      


      

      

        17. Cité par Louis Capéran, Histoire contemporaine de la laïcité française, Paris, Marcel Rivière, 1960, t. II, p. 30.


      


      

      

        18. À la suite du rapport de F. Buisson, publié sous le ministère Gambetta (cf. Journal officiel, 1881, pp. 6609-6610), une première commission avait été créée par Paul Bert. Y figuraient Gréard, Lavisse, Monod, Pelletan, Quicherat, Rambaud. Guillaume n’en est pas, bien qu’on affirme ici et là qu’il avait commencé de travailler dès cette première commission ministérielle. En fait, cette commission de vingt-trois membres est vite languissante.


        Une seconde commission est ressuscitée par Goblet en 1885 : seize membres, dont Guillaume. Elle aboutit à un projet moins ambitieux que le premier et se limite aux documents parisiens. La commission se rattache au Comité des travaux historiques et scientifiques. Cette commission ministérielle va être concurrencée par une commission municipale plus radicale, encore que les publications issues des deux commissions soient scientifiquement comparables et que certains membres, Aulard et Rambaud par exemple, siègent à la fois dans les deux commissions. Cf. Brenda Nelms, The Third Republic and the Centenial of 1789, Ann Arbor, University microfilms, 1976.


      


      

      

        19. Cf. Marc Vuilleumier, op. cit., p. XXVII.


      


      

      

        20. La Révolution prolétarienne, n.s., no 145, janvier 1960, p. 10.


      


      

      

        21. Lettres des 21 février 1881 et 25 janvier 1883, fonds privé, Berne, in Marc Vuilleumier, op. cit., p. XIX. Je ne cite que des extraits.


      


      

      

        22. À noter d’ailleurs que, d’une édition à l’autre, l’anticléricalisme s’accentue : partisan de l’intégration des congréganistes dans la première, F.B. s’y montre opposé dans la seconde.


      


      

      

        23. La Vie ouvrière, hommage à James Guillaume à l’occasion de ses soixante-dix ans – 20 février 1914, 6e année, no 106, p. 214.


      


      

      

        24. L’article sur Pestalozzi, considérablement enrichi, est devenu un ouvrage à part : Pestalozzi, étude biographique, Paris, 1890, 455 pages. L’article du Nouveau Dictionnaire de pédagogie a été à son tour remanié par l’auteur pour tenir compte des publications parues depuis 1890, dont plusieurs dues à sa plume, indique Marc Vuilleumier, pour qui cette étude demeure la meilleure biographie du pédagogue suisse en langue française (op. cit., p. 18).


      


      

      

        25. Cf. François Furet et Jacques Ozouf, Lire et écrire, l’alphabétisation des Français de Calvin à Jules Ferry, Paris, Éd. de Minuit, 1977, t. I, p. 97.


      


      

      

        26. Jacques Ozouf, Nous, les maîtres d’école, Paris, Julliard, coll. « Archives », 1966.


      


      

      

        27. Mona Ozouf, La Classe ininterrompue, Paris, Hachette-Littérature, 1979.


      


      


  









  


    AVANT-PROPOS


    DE FERDINAND BUISSON À AUJOURD’HUI :


      REFONDER L’ÉCOLE, OUI… MAIS COMMENT ?


    

      


    


    par Philippe Meirieu


    

      « À qui voudrait saisir, dans toute la rigueur de son enchaînement, mais aussi dans l’infinie richesse de ses constellations, le lien absolu qui unit tout droit la Révolution à la République, la République à la raison, la raison à la démocratie, la démocratie à l’éducation, et qui, de proche en proche, fait donc reposer sur l’instruction primaire l’identité même de l’être national, on conseillerait en définitive un ouvrage et, s’il n’en fallait élire qu’un seul, celui-ci : […] le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson. » Ainsi s’exprimait Pierre Nora en 19841. Il regrettait alors, dans ce même texte, que ce dictionnaire, « cathédrale de l’école primaire », n’ait pas fait l’objet d’études suffisamment sérieuses et qu’il ne soit que très difficilement accessible au public… Depuis lors, Patrick Dubois, qui a construit et commenté la présente édition, a comblé magistralement le déficit pointé par Pierre Nora et, selon les mots mêmes de l’historien, « honoré le Dictionnaire de Ferdinand Buisson d’une véritable analyse2 ». L’œuvre paraît enfin aujourd’hui dans une édition qui permet au lecteur de découvrir ce « monument » de la littérature pédagogique, œuvre sans équivalent dont la parution en fascicules a accompagné la genèse, le combat politique et le travail institutionnel pour stabiliser l’école républicaine.


      « Cathédrale de l’école primaire », dit Pierre Nora qui n’est pas dupe, évidemment, de l’oxymore apparent : une cathédrale pour « la Laïque », est-ce bien raisonnable ? Sans aucun doute, au regard de la majesté de l’édifice, de la somptuosité de son architecture et de la fantastique impression qu’elle produit tant sur celui qui l’aperçoit de loin que sur celui qui y pénètre lentement. Sentiment étonnant – même pour l’incroyant – qu’il y a là quelque chose de sacré, qui impose le respect, tant elle donne à voir la ferveur de ses constructeurs et la puissance de son projet. Véritable énergie humaine figée dans la pierre et révélant pour toujours le mouvement qui l’a instituée, la cathédrale fait lever les yeux et baisser la voix. C’est qu’elle est bien plus que la somme de ses parties et ne se réduit pas à la juxtaposition de ses prouesses techniques et de ses détails ouvragés. En dépit des multiples raccords et rajouts effectués tout au long des siècles, des bricolages en tout genre et des ex-voto de plus ou moins bon goût, elle exprime l’unité d’une ambition et représente, tout à la fois, ce que des humains ont édifié et ce qu’ils désignent à la postérité comme idéal possible. D’où ce sentiment de multiplicité des génies à l’œuvre et de cohérence d’un projet. D’où cette sensation de complétude et d’inachèvement, de solidité dans l’intention et de foisonnement dans l’expression. D’où la force de l’édifice et la place symbolique qu’il occupe dans la Cité.


       


      Et, comment ne pas voir qu’à de nombreux égards le Dictionnaire de Buisson se présente précisément comme une « cathédrale » ? Cinq mille cinq cents pages, des milliers d’articles, des centaines de collaborateurs, la volonté de rassembler tous les savoirs pédagogiques et institutionnels, littéraires et scientifiques, historiques et techniques permettant à chaque maître d’enseigner à ses élèves « ce que nul ne doit ignorer » et à l’école de la République de construire l’unité nationale pour conjurer définitivement les « deux désastres » que constituaient alors la défaite de Sedan de 1870 et la Commune de Paris en 1871. À travers les contributions de grands intellectuels de l’époque, le Dictionnaire dessine ainsi un projet d’instruction universelle pour un progrès technique, économique, moral et politique qui doit faire la grandeur de la France et le bonheur de chaque Français. L’édifice est impressionnant et la « foi laïque » de la plupart de ses contributeurs, selon l’expression de Ferdinand Buisson lui-même, apparaît à chaque page, emportant l’ensemble dans un mouvement qui prend en écharpe l’idéal des Lumières, les sciences expérimentales et le libéralisme protestant, dans un formidable élan pédagogique…


       


      C’est que le défi est d’importance : même si la France a déjà engagé un grand mouvement d’alphabétisation depuis le début du XIXe siècle, même si, sous la houlette de Guizot, elle a structuré l’institution scolaire en l’arrimant à l’appareil d’État, l’instruction reste largement sous l’emprise de l’Église ; elle est aussi très fragmentée et inégalitaire, sans véritable cohérence ni projet national défini. C’est pourquoi la République, en rendant cette instruction laïque et obligatoire, doit fournir un effort sans précédent : il ne s’agit de rien de moins que de scolariser tous les enfants du peuple en leur donnant l’ensemble des références et « savoirs de base » qui permettront d’en faire des citoyens français, politiquement conscients des enjeux auxquels leur pays est confronté et professionnellement outillés pour utiliser les techniques élémentaires nécessaires à son développement, tant dans l’agriculture traditionnelle que dans l’industrie naissante.


       


      Il faut donc dénouer l’instruction de la religion qui la maintenait largement sous emprise et la mettre au service de l’État-nation dont la construction s’impose alors pour les républicains, tant politiquement qu’économiquement. Dans le cadre d’une scolarité relativement courte – six à treize ans –, avec des classes souvent d’une soixantaine d’élèves, la République a besoin, pour cela, de maîtres déterminés et aguerris, engagés pleinement dans un projet auquel ils doivent adhérer et dotés des moyens efficaces pour faire face aux multiples difficultés de cette aventure collective inédite. Le Dictionnaire se veut donc un outil complet de formation tout au long de la carrière, indiquant la direction de l’entreprise éducative, l’inscrivant dans une histoire qui lui donne sens, fournissant un état des lieux exhaustif des connaissances à enseigner et des connaissances pour enseigner, permettant d’accéder aux recherches pédagogiques en cours et d’y trouver les moyens de se mettre au service, tout à la fois, de l’ambition nationale et des élèves concrets qui prennent, tous les matins, le chemin de l’école. Le Dictionnaire – et c’est là une de ses originalités essentielles – est, en effet, très clair sur les perspectives et très concret sur les méthodes, échappant ainsi, en même temps, au traité d’« éducation intentionnelle », qui se contente d’égrener des propositions générales et généreuses, et au « livre du maître », qui juxtapose des recettes empiriques sans vision d’ensemble ni projet d’avenir. Il est – chose infiniment rare et précieuse – visionnaire et gestionnaire, s’efforçant d’incarner toujours les principes dans les pratiques et de référer sans cesse les pratiques aux principes. C’est pourquoi il n’est pas seulement la « cathédrale de l’école primaire », mais aussi la première tentative d’une véritable formation continue, citoyenne, culturelle et professionnelle des enseignants.


       


      Évidemment, comme les cathédrales de pierre, la cathédrale républicaine du Dictionnaire porte les traces de son élaboration parfois chaotique. Celle-ci n’en compromet pas l’unité fondatrice, mais témoigne de la diversité des collaborations et, même, à de nombreuses occasions, des désaccords des différents collaborateurs, qui convergent vers le même idéal mais peuvent diverger sur les manières d’y parvenir : ils veulent tous l’instruction des enfants du peuple et la construction d’une république exemplaire, mais ne suggèrent pas toujours les mêmes méthodes pédagogiques à cette fin. Ainsi, quand Ferdinand Buisson, dans l’article INTUITION ET MÉTHODE INTUITIVE, critique les « anciennes méthodes », avec leurs « besoins d’enchaînements et de déductions régulières » et montre que cela « fatigue et rebute l’enfant », quand il explique que sa « méthode intuitive », « c’est l’enfant voyant, touchant, découvrant », Gabriel Compayré considère, lui, dans l’article ANALYTIQUE (MÉTHODE), qu’« une chose est inventer, autre chose enseigner. […] Une pédagogie sage, dit-il, qui veut ménager les efforts et épargner le temps des élèves, emploiera souvent la synthèse, c’est-à-dire l’exposition didactique de la vérité »… Aujourd’hui, de telles oppositions pédagogiques apparaîtraient, sans nul doute, comme le signe d’une fracture irréductible et donneraient lieu à de violents débats, voire à des anathèmes réciproques. Mais dans la « cathédrale laïque » du Dictionnaire, elles avaient leur place sans en compromettre l’unité.


       


      C’est donc que nous sommes en présence d’une œuvre portée par une passion commune, mais qui n’exige pas d’allégeance dogmatique sur les modalités dès lors que toutes et tous partagent les mêmes finalités. Une œuvre à la hauteur des défis éducatifs de son temps : capable de « fonder » l’École et d’en mobiliser les acteurs parce qu’elle en a identifié les enjeux et défini les principes. Une œuvre qui répond concrètement à l’interrogation que formulera bien plus tard Olivier Reboul en se demandant « Qu’est-ce qui vaut la peine d’être enseigné ? » et en répondant : « Ce qui unit et ce qui libère3. » Or, tels étaient déjà les principes fondateurs du Dictionnaire, les deux flèches de la « cathédrale de l’école primaire ».


       


      Il fallait enseigner, en effet, ce qui pouvait, alors, unir les enfants de France. Et ce dont les auteurs du Dictionnaire sont convaincus, c’est que ce sont les croyances qui divisent et les savoirs qui unissent. Pas question, pour autant, d’extirper les croyances violemment et de leur substituer autoritairement des savoirs. Les croyances religieuses sont renvoyées dans la sphère privée, où elles sont considérées comme parfaitement légitimes. Et les croyances relevant de la superstition, des préjugés, des « sottises » comme on disait alors, des « représentations » comme on dirait aujourd’hui, doivent être mises à l’épreuve, dans la classe même, à travers la confrontation avec la réalité, par l’expérimentation contrôlée, grâce à la recherche individuelle et collective, à l’argumentation rationnelle et à l’exigence de précision, de justesse et de vérité que le maître doit incarner à travers tout son comportement. Ainsi, le Dictionnaire prône-t-il aussi bien la confection de collections d’insectes ou de plantes pour apprendre la classification scientifique que la démarche inductive qui procède toujours « du concret à l’abstrait » et qu’Élie Pécaut définit, dans l’article PRÉJUGÉ, en expliquant qu’« au fond, il ne s’agit rien de moins que de fonder dans l’enfant ce que nous appelons l’esprit scientifique, c’est-à-dire l’habitude du libre examen, cette pratique du doute préalable et de la recherche personnelle ». Quant à la fameuse « leçon de chose », qu’on considère souvent aujourd’hui comme une manière un peu vieillotte d’agrémenter l’enseignement, elle est présentée dans le Dictionnaire comme « la base de tout l’enseignement élémentaire » : c’est qu’elle permet, en effet, de référer la parole du maître aux objets qui attestent de sa validité. Par l’observation réfléchie et grâce à la médiation de l’instituteur, l’élève peut déconstruire les « sottises » dans lesquelles il était enfermé et accéder à un niveau supérieur de compréhension du monde. Ainsi les enfants, aussi différents soient-ils en termes d’origine sociale, d’appartenance religieuse ou de référence idéologique, se donnent-ils, à l’école, des objets communs de connaissance qui les réunissent sans exiger d’eux qu’ils renient, par ailleurs, leurs affiliations.


       


      Mais ne pas exiger qu’ils renient leurs affiliations ne signifie pas, pour autant, les y enfermer et les assigner à résidence. Et c’est bien là le deuxième principe du Dictionnaire, fondateur, lui aussi, de la pédagogie de l’école républicaine. Elle ne doit pas seulement enseigner « ce qui unit », elle doit aussi enseigner « ce qui libère ». Et ce qui libère, c’est l’exigence du travail scolaire lui-même grâce auquel l’enfant apprend à mettre en œuvre la célèbre maxime par laquelle Kant définissait les Lumières : « Sapere aude », « Ose penser par toi-même ». Ainsi l’École est-elle le lieu où l’on apprend à surseoir à ses impulsions, à réfréner ses passions, à gouverner ses opinions en prenant le temps de la réflexion. La discipline et la morale scolaires ont ici partie liée : la première impose les rituels nécessaires à la prise de distance et évite les débordements qui pourraient compromettre l’avenir scolaire de l’élève ; la seconde formule les principes universels – supposés communs à toutes les confessions et idéologies – qui permettent de juger du bien-fondé de chacun de ses actes. Mais l’une et l’autre sont soutenues – et même suspendues – au comportement vertueux du maître et de l’institution qui conditionne leur légitimité. C’est cette cohérence qui fait tenir debout l’institution ; c’est elle qui lui permet d’exiger des élèves la conformité à l’exemple qu’elle donne. Les auteurs du Dictionnaire y insistent régulièrement : « Il faut que, dans la correction, le maître s’attache à reconnaître le mérite du travail, la sagacité à éviter certaines fautes ou à saisir la meilleure expression. Plus il s’intéressera à l’œuvre de l’élève, plus celui-ci s’y appliquera et y mettra du soin », écrit Bonaventure Berger dans l’article DEVOIRS SCOLAIRES. Et, plus fondamentalement encore, la justice, le respect de tous et le refus de l’humiliation de quiconque, l’entraide entre élèves, l’effort soutenu par la classe pour que chacun améliore ses résultats, l’appui bienveillant du maître, son attention aux difficultés qui peuvent émerger, son souci de valoriser les réussites, son dévouement, mais aussi sa clarté et sa fermeté… tout cela donne à l’enfant les moyens de « devenir élève », de s’élever, et d’accéder progressivement, en toute lucidité, au « gouvernement de soi ».


       


      Et c’est Ferdinand Buisson lui-même qui, sur ces questions, fixe la « doctrine », comme dans l’article DISCIPLINE : « Au point de vue général et philosophique, on peut dire de la discipline comme de toute l’éducation : il y a deux méthodes en présence, la méthode autoritaire et la méthode libérale ; il y a une discipline qui agit surtout du dehors et une autre surtout du dedans ; l’une prescrit et défend au nom du droit qu’a le maître, elle ne souffre ni résistances ni exceptions, elle s’impose comme règle indiscutable ; l’autre tient plus encore à se faire comprendre qu’à se faire obéir, à être approuvée qu’à être suivie ; c’est l’élève plutôt que le maître qui l’établit, et son empire dépend plus de la persuasion que de l’autorité. Le but de l’éducation morale, dit Herbert Spencer, est de former un être apte à se gouverner lui-même, non un être apte à être gouverné par les autres. » Et, dans l’article CIVIQUE (INSTRUCTION), publié en 1879, bien avant l’instauration d’un tel enseignement en France, il suggère qu’on ne perde pas l’occasion d’« inculquer par la pratique » aux élèves les notions d’« instruction sociale » qui leur sont accessibles ce qu’il appelle un « enseignement indirect » : on les consultera ainsi sur le projet d’une promenade et, « après les avoir laissés commencer par des réponses tumultueuses, on leur fera remarquer l’avantage d’une discussion réglée, et en recueillant, en comptant les avis, on leur donnera une idée du vote, de ses conditions, et de ses effets ; on leur donnera celle de la distinction entre la délibération et l’exécution, en leur faisant nommer un comité de deux ou trois élèves chargés de préparer l’expédition, de prendre les mesures nécessaires pour le départ, le transport, la nourriture, le retour, etc. » Peu de temps auparavant, en août 1878, à la Sorbonne, devant les instituteurs délégués à l’Exposition universelle de Paris, Buisson défendait ainsi sa « méthode intuitive », seule capable de solliciter l’activité sensible, intellectuelle et morale de l’enfant : « C’est [l’enfant] votre plus sûr auxiliaire, votre collaborateur le plus efficace. Faites en sorte qu’il ne subisse pas l’instruction, mais qu’il y prenne une part active et vous aurez résolu le problème. Au lieu d’avoir à le faire avancer malgré lui en le traînant par la main, vous le verrez marcher joyeusement avec vous. »


       


      On le voit : la lecture du Dictionnaire déjoue les interprétations caricaturales de la « pédagogie républicaine » et met à bas les illusions rétrospectives de ceux qui n’y voient que l’encre violette et l’apprentissage par cœur des préfectures de départements. L’œuvre, en effet, dans son mouvement même, nous introduit au cœur de l’entreprise pédagogique dans ce qu’elle a de plus ambitieux et de plus vif : « L’éducation, y écrit Henri Marion, le plus vivant de tous les arts, prétend modeler ce qu’il y a de plus libre au monde, l’âme. » Paradoxe constitutif du projet d’éduquer : il faut vouloir exercer de l’influence sur l’autre, lui transmettre ce qu’on juge essentiel pour son développement, lui enseigner les connaissances dont il aura besoin et dont il ne peut décider lui-même – sinon, c’est qu’il serait déjà éduqué… Mais tout cela ne peut se faire sans lui, sans son engagement, sans qu’il « prenne part lui-même à sa propre instruction ». Et là se trouve précisément le « foyer mythologique » de l’aventure pédagogique, d’où naît l’invention institutionnelle et méthodologique dont le Dictionnaire fourmille d’exemples. Là réside aussi « la difficulté de l’œuvre » dont Ferdinand Buisson dit, dans l’article ACTIVITÉ, le caractère essentiel : « L’activité consciente est l’apanage de l’homme : l’école doit faire l’éducation de cette faculté comme de toutes les autres ; il est vrai que c’est la plus délicate partie de sa tâche, car il est plus difficile de former un être libre que de dresser un esclave, de le faire bien agir que de le faire obéir. »


       


      Mais, à côté de ceux qui trouveront cette lecture du Dictionnaire par trop rousseauiste et préfigurant abusivement le courant l’Éducation nouvelle, il n’en manquera pas pour dénoncer son angélisme : oublions-nous que, malgré ses promesses, la Troisième République a maintenu deux ordres d’enseignement – la Communale, gratuite, pour les enfants du peuple, et le « petit lycée », payant, pour la bourgeoisie ? N’a-t-elle pas oublié le vœu « démocratique » que Jules Ferry faisait, dès 1870, en souhaitant « mêler sur les bancs de l’école les enfants qui se trouveront un peu plus tard mêlés sous les drapeaux » ? Ne faut-il pas en conclure qu’elle n’a pas pu mener le combat sur tous les fronts ou que, plus vraisemblablement, la justice sociale n’était pas vraiment sa priorité ? Et puis n’oublions-nous pas aussi que l’école de la République était une arme de guerre contre l’influence de la famille et, loin de l’article MÈRE du Dictionnaire, qu’elle soupçonnait bien souvent cette dernière d’être le bras armé du clergé auprès de l’enfant ? Ignorons-nous la violence qu’a pu représenter l’éradication des patois pour tant d’enfants obligés, dès qu’un mot de patois leur échappait, à porter « le collier de cheval » ? Ne passons-nous pas par pertes et profits le nationalisme exacerbé qui sévissait à l’époque et qui sous-tend, de toute évidence, l’ambition de l’école républicaine ? Car, pendant que, dans le Dictionnaire, les pédagogues dissertent sur Pestalozzi et font l’éloge – certes encore timidement – du « sentiment de solidarité », les militaires sont à la manœuvre, organisent les bataillons scolaires et font entonner, par tous les écoliers de France, les chansons de Paul Déroulède !


       


      Mais on aurait tort, bien évidemment, de juger de tout cela en ignorant le contexte géopolitique de l’époque. Comme, plus profondément peut-être, d’oublier que la « cathédrale de l’école primaire » ne tient, comme toute entreprise humaine digne de ce nom, que par la vertu d’un « attracteur symbolique » : « Pour créer un ensemble et l’élan qui va avec, écrit Régis Debray, un catalyseur se sert (si l’on peut dire) de symboles pour galvaniser et rassembler. Qu’est-ce qu’un symbole ? Un point de mire dans les têtes, qui fait lien entre les corps. Progrès, Justice, Révolution, Nation, Égalité : un invisible, impossible à photographier parce que situé par-delà et au-dessus de notre monde immédiat et sensible, mais qui a la vertu de polariser la limaille. Le commun est en surplomb ou n’est pas4. »


       


      Or, les années 1880 avaient, en surplomb, la construction de l’État républicain, face au pouvoir d’une Église catholique qui ne renonçait pas à son magistère sur l’enseignement public, et la reconstruction de l’unité nationale dans une Europe qui ne sortait d’une guerre que pour se préparer à la menace d’une autre. L’école républicaine, avec son Dictionnaire, n’échappe pas à la puissance de cet « attracteur symbolique » ; elle se construit même dans son sillage exprimant et mettant en œuvre les grands idéaux de la devise républicaine auxquels ses pédagogues aspirent sincèrement, même s’ils travaillent au sein d’un contexte social et politique qui leur en impose des configurations, tantôt fort généreuses, tantôt plus étriquées. Ferdinand Buisson lui-même qui, on le sait, fondera la Ligue des droits de l’homme et recevra plus tard le prix Nobel de la paix, voit son projet pédagogique pour une « République fraternelle » inscrit sous le signe du nationalisme conquérant. Ce n’est pas, en effet, une des moindres contradictions des configurations historiques auxquelles nous sommes confrontés : nous y sommes tributaires du « commun » qui nous rassemble pour exprimer nos singularités, fomenter nos projets et les réaliser. Le Dictionnaire n’échappe pas à la règle. Nous non plus.


      Bien sûr, nous avons changé d’époque et le contexte historique, sociologique, économique et social d’aujourd’hui est à mille lieues de ce qu’il était dans les années 1880. Mais les questions du Dictionnaire restent bien nos questions. Et, même si nous ne pouvons pas leur donner les mêmes réponses, nous sommes néanmoins assignés, plus que jamais, à les prendre au sérieux. C’est, tout à la fois, notre dette à l’égard de Ferdinand Buisson et notre devoir à l’égard de nos enfants. Nous sommes les obligés d’un Dictionnaire passé qui, lui-même, nous oblige à nous souvenir de l’avenir.


       


      Qu’est-ce qui vaut la peine, en effet, d’être enseigné aujourd’hui ? À l’heure de la mondialisation et de la clanification, face à la montée de l’individualisme social qui met à mal toutes nos institutions et transforme de nombreux parents d’élèves en « consommateurs d’école », devant la montée des logiques ségrégatives et des inégalités, quand les élèves passent plus de temps devant les écrans que devant leurs enseignants et que la transmission scolaire est remise en cause par la concurrence des médias de toutes sortes, quand la montée de l’inattention ne semble pouvoir être endiguée que par la fascination des images et la surenchère de l’obscénité, quand la machinerie publicitaire fait du caprice mondialisé et de la régression infantile le moteur d’une hypothétique croissance, quand, partout, la satisfaction immédiate de la pulsion se substitue à la construction du désir, quand l’appel permanent au passage à l’acte écrase toute possibilité de penser… comment identifier ce qui pourrait nous unir et nous libérer ?


       


      Il nous faudrait, pour répondre à ces questions un nouveau Dictionnaire ou – puisque le fleuve ne passe pas deux fois sous le même pont – une mobilisation éducative du même ordre que celle qu’a animée Ferdinand Buisson. Avec plus de ferveur – n’ayons pas peur du mot – que de contrôle administratif. Avec un véritable engagement politique et sociétal pour une éducation populaire renouvelée. Avec un souci de relier inlassablement les finalités et les modalités pour mobiliser les acteurs et légitimer leur engagement et leurs exigences aux yeux de tous. Et c’est pourquoi nous pouvons – nous devons – relire le Dictionnaire pour nous soutenir dans cette démarche, nourrir notre détermination, aiguiser notre inventivité.


      

       


      Ainsi avancerons-nous, peut-être, vers une École qui libère nos enfants du narcissisme et du fantasme de la toute-puissance qu’entretient méthodiquement la société marchande. Une École qui leur propose de belles contraintes pour surseoir à leurs impulsions et prendre le temps de la pensée. Une École qui leur donne accès aux œuvres grâce auxquelles ils éprouveront le plaisir d’apprendre et la joie de comprendre. Une École qui les invite au débat rigoureux et à la démonstration exigeante pour qu’ils puissent se dégager de leurs préjugés et s’engager librement dans l’aventure du savoir. Une École qui pratique une véritable éducation au choix afin de les aider à sortir de l’oscillation infernale entre la posture de victime irresponsable et celle de coupable irréductible. Une École, enfin, qui les accompagne dans la construction de véritables collectifs où ils puissent faire l’expérience de la responsabilité et de la construction du bien commun, loin des replis claniques qui n’offrent la protection du chef qu’en échange de l’abdication de toute liberté.


       


      Mais nous devons également – et impérativement – enseigner à nos enfants ce qui les réunit au-delà de toutes leurs différences, c’est-à-dire – comme le propose le Dictionnaire – les savoirs. Bien loin d’une pédagogie sommaire de « l’arrachement » qui imagine pouvoir éradiquer les croyances par décret quand elle enjoint simplement aux enfants de les camoufler dans l’espace scolaire, les « pères de la Laïque » nous ont appris qu’il faut assumer au quotidien un travail, sans cesse à remettre en chantier, de désintrication des croyances et des savoirs. En effet, si, à l’instar de Ferdinand Buisson, nous ne voulons pas que nos élèves prennent leurs croyances pour des savoirs, il ne faut pas leur enseigner nos savoirs comme des croyances : la méthode expérimentale et la recherche documentaire, la démarche inductive et la « pédagogie de projet » restent, à cet égard des outils infiniment précieux, pour autant, bien sûr, que le maître s’attache à introduire les temps de formalisation nécessaires et qu’il incarne, dans le moindre geste et le moindre mot, l’exigence de précision, de justesse et de vérité qui fait de l’École un lieu possible pour échapper à l’horizontalité tyrannique des rapports de force du moment.


       


      Et puis, face à la dilution des collectifs et à l’avènement d’une « société des individus » où le « vivre ensemble » se réduit bien souvent à la juxtaposition des indifférences, quand ce n’est pas à la contention des rivalités par un arsenal sécuritaire, nous ne pouvons sans doute pas nous contenter de partager l’accès à la connaissance pour construire du « commun ». La philosophe Martha Nussbaum propose, à ce sujet, de s’attacher à ce qu’elle nomme « les émotions démocratiques » : pour elle, nous devons enseigner à nos élèves comment entrer dans une relation pacifiée avec les autres, échanger ensemble dans le respect réciproque pour accéder au bien commun. Elle explique ainsi que « l’enfant doit apprendre à s’identifier au sort des autres, à voir le monde à travers leurs yeux et à ressentir leurs souffrances par l’imagination. C’est seulement de cette manière que les autres personnes, éloignées, deviennent réelles et égales à lui5. » Et, ce sont la littérature et les arts – trop souvent sacrifiés aujourd’hui dans nos écoles et universités – qui permettent d’éprouver cette empathie et d’accéder à ce qui nous rassemble, en deçà de nos différences, dans « l’humaine condition ». C’est ainsi que nous nous découvrons « soi-même comme un autre », pour reprendre la belle formule de Paul Ricœur, et que nous apprenons, en partageant nos fragilités et nos inquiétudes, nos interrogations et nos espérances, à voir « l’autre comme soi-même ». Car, même si nous n’avons pas les mêmes réponses, nous pouvons nous reconnaître fils et filles des mêmes questions. Et c’est là que se fonde, explique Martha Nussbaum, la fraternité, c’est là que se construit la solidarité.


       


      Or, il n’y a sans doute pas d’autre « commun en surplomb » possible aujourd’hui que la solidarité. Non point parce qu’elle serait une « valeur à la mode », mais parce qu’elle est le fait historique majeur de notre modernité. Nous sommes solidaires, que nous le voulions ou non. Dans l’univers que nous habitons ensemble et que nous savons désormais fini et aux ressources limitées, notre destin est lié : rien de ce que nous décidons et faisons ici n’est sans incidence sur le reste du monde. Nous sommes solidaires, au sein de la plus petite cellule sociale, dans une classe ou un groupe d’apprenants comme dans nos entreprises, associations et territoires ; nous sommes solidaires sur la planète tout entière et nul ne peut, désormais, s’exonérer de cette solidarité. Tel est, plus encore que le contexte politique particulier de notre engagement éducatif, « l’invisible, impossible à photographier parce que situé par-delà et au-dessus de notre monde immédiat et sensible, mais qui a la vertu de polariser la limaille ». Tel est, paradoxalement, le seul « point de mire qui fait lien entre les corps », la verticalité nécessaire qui peut nous permettre d’instituer notre futur, de le faire échapper aux égoïsmes et à ses déchaînements de violence mortifère : notre horizontalité ne survivra que si nous sommes capables de prendre collectivement la mesure de ce qu’elle exige de nous.


      

       


      Nous aurions donc bien besoin, pour notre École et l’avenir de nos sociétés, d’une « cathédrale de la solidarité ». La tâche est immense et urgente à la fois. Mais on pourrait déjà commencer par écrire l’article SOLIDARITÉ d’un futur dictionnaire de pédagogie. D’autant plus qu’il n’existait pas dans le Dictionnaire de Ferdinand Buisson que vous allez découvrir maintenant, mais qu’il y a largement, ici, matière à l’inspirer.
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    INTRODUCTION


    

      


    


    par Patrick Dubois


    

      6 juillet 1876. Chaleur estivale à Paris. Le thermomètre de la maison A. Queslin, 1 rue de la Bourse, affiche 30 degrés à 13 heures (Le Temps, 7 juillet). Au 79 boulevard Saint-Germain, siège de la maison Hachette et Cie, Louis Bréton, gendre et associé de Louis Hachette, attend un visiteur qu’il connaît bien, l’ayant engagé quelque temps chez lui comme précepteur en 1871, Ferdinand Buisson. Celui-ci, agrégé de philosophie, a été professeur à l’académie de Neuchâtel de 1866 à 1870, et s’est également fait connaître en Suisse comme l’une des figures du protestantisme libéral. Rentré à Paris à l’annonce de la défaite de la France à Sedan et de la proclamation de la République, le 4 septembre 1870, il organise pendant le siège un orphelinat pour les victimes du conflit. Après la guerre, le ministre Jules Simon le nomme inspecteur primaire des écoles de la Seine, mais il est contraint quelques mois plus tard de le placer en congé d’inactivité – avec traitement – à la suite d’une campagne menée contre lui par Mgr Dupanloup et quelques députés qui l’accusent d’avoir publié, lors de son séjour en Suisse, des écrits hostiles à l’enseignement de la Bible dans les écoles primaires. Toutefois, Jules Simon lui confie aussitôt le soin d’organiser la représentation du ministère de l’Instruction publique à l’Exposition internationale de Vienne en 1873. En avril 1876, il est chargé par le même ministère d’établir un service de statistique de l’enseignement. Et quelques mois plus tard, en juillet, il accompagne et dirige la délégation de l’Instruction publique à l’Exposition internationale de Philadelphie.


      Le 6 juillet 1876, donc, quelques jours avant son départ pour la Pennsylvanie, il se rend chez Hachette pour signer avec Bréton le contrat pour l’édition d’un Dictionnaire encyclopédique de pédagogie et d’instruction primaire, prévu en un millier de pages, dont il a proposé la réalisation. L’ouvrage, qui ambitionne de « faire arriver jusqu’au dernier village un écho, si affaibli qu’il soit, de tout ce qui s’est dit de meilleur en matière d’éducation1 », pourra paraître préalablement par livraisons bimensuelles de fascicules. Mais l’ensemble du manuscrit doit être remis pour publication dix-huit mois plus tard, soit en janvier 1878. Le Dictionnaire figurerait ainsi très probablement parmi les nouveautés du stand de la maison Hachette, à l’Exposition universelle de Paris, qui ouvre ses portes au cours de l’été 1878.


       


      En juillet 1876, le gouvernement de la Troisième République n’est pas encore républicain. Les institutions de la France sont certes officiellement « républicaines », après le vote par l’Assemblée en 1875 des lois constitutionnelles sur l’organisation des pouvoirs publics ; mais ces lois, proposées ou acceptées par une partie de la droite après l’échec d’une restauration légitimiste, préservent aussi bien l’avenir d’une monarchie constitutionnelle. Sans doute, les élections de février-mars 1876 ont assuré une large majorité aux républicains. Rien n’est pourtant joué. Quelques semaines auparavant, les élections sénatoriales avaient donné une faible majorité aux droites. Quant au président de la République, le maréchal Mac-Mahon, élu jusqu’en 1880, il est ouvertement monarchiste et hostile aux républicains. Le 6 juillet 1876, ceux-ci continuent de se diviser à la Chambre sur la question d’une nouvelle loi municipale. Une minorité radicale, soutenue par son électorat urbain, est prête à l’affrontement avec le Sénat et la présidence. Au risque, désastreux pour le camp républicain, d’un affolement du monde rural profitant aux conservateurs.


      Sur le plan scolaire, en 1876, le régime en vigueur demeure celui qu’avait instauré la loi conservatrice du 15 mars 1850, dite loi « Falloux », destinée, entre autres choses, à confier à l’Église la surveillance de l’enseignement primaire public, en renforçant son caractère confessionnel. Mais, à la suite de la défaite de 1870, un large mouvement d’opinion s’était manifesté en faveur d’une réorganisation de l’enseignement populaire. Des universitaires éclairés comme Michel Bréal, dont les Quelques Mots sur l’instruction publique en France (1872) avaient eu un retentissement dans l’opinion, ou des publicistes comme Félix Pécaut, dans les colonnes du journal Le Temps, dénonçaient le retard pris par la France sur les pays voisins. En 1872, une pétition du Cercle parisien de la Ligue de l’enseignement avait recueilli huit cent quarante mille signatures en faveur de l’obligation et de la gratuité scolaires.


      

       


      Février 1887. Plus de dix ans après la signature du contrat chez l’éditeur, la publication du Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson est enfin arrivée à son terme. Commencée en février 1878, elle s’est poursuivie en 175 livraisons bimensuelles de 32 pages. Désormais, l’ouvrage est constitué de quatre gros volumes enfermant 5 600 pages à deux colonnes en petits caractères. En France, le régime républicain est solidement installé. Les grandes lois scolaires sur le principe de gratuité-obligation-laïcité de l’enseignement primaire ont été votées. Ferdinand Buisson, directeur de l’enseignement primaire depuis huit ans, en a été la cheville ouvrière au côté des ministres successifs de l’Instruction publique, principalement de Jules Ferry. À Paris, on se prépare pour la grande Exposition qui célébrera dans deux ans le centenaire de la Révolution française, où, d’ailleurs, le Dictionnaire sera présenté dans les vitrines officielles du ministère de l’Instruction publique. Sur le Champ-de-mars, les travaux de fondation pour l’édification de la tour de Gustave Eiffel ont commencé.


      

        Lieu de mémoire


        Célébré à juste titre par Pierre Nora, dans l’article pionnier qu’il lui consacra en 1984, comme « lieu de mémoire » de la République2, le Dictionnaire de Ferdinand Buisson est une œuvre encyclopédique hors du commun, une somme érudite et enthousiaste de la Troisième République pédagogique, sa « masse de granit3 ». Deux mille six cents articles ordonnés alphabétiquement : des exposés de législation et d’administration scolaire, rédigés souvent à chaud, au moment où l’on en débattait dans les assemblées ; des biographies par centaines de personnalités attachées à la cause de l’enseignement populaire, éducateurs, écrivains pédagogiques, fondateurs d’institutions, philanthropes, etc. ; des monographies sur les anciennes provinces et tous les départements français avec, pour chacune d’elles, une histoire de la scolarisation de l’enfance depuis les temps les plus anciens, complétée d’informations détaillées sur l’état actuel de l’instruction ; d’autres notices, qui informent des réalités scolaires des pays étrangers ; mais surtout, un volumineux traité d’éducation et de pédagogie ; et puis, en deux tomes distincts, seconde partie de l’ouvrage, un cours d’études pour les écoles normales, plus de huit cents articles, signés par des plumes prestigieuses ou par des professionnels de la vulgarisation pédagogique.


      


      

      

        Les plumes, grandes et petites


        Pour mener à bien l’entreprise, 358 auteurs ont été mis à contribution. Une troupe composite, aux fonctions et statuts socio-professionnels variés : des personnalités éminentes du monde académique et savant, des universitaires, des professeurs de facultés parisiennes ou de province, des fonctionnaires, hauts et subalternes, de l’administration centrale du ministère de l’Instruction publique, des inspecteurs généraux, académiques, primaires, des professeurs de l’enseignement secondaire, des directeurs d’école normale, des publicistes pédagogiques, des correspondants étrangers, etc. Si beaucoup ont été choisis pour leur compétence particulière dans l’une des rubriques du Dictionnaire, certaines collaborations – celle de membres de l’Institut, de l’Académie française, ou des titulaires de chaires universitaires prestigieuses, le Collège de France, la Sorbonne – offraient par surcroît le bénéfice symbolique de leur participation.


        Divers par les positions professionnelles et sociales, les auteurs le sont aussi sous l’angle des affinités politiques, philosophiques ou religieuses : certains sont catholiques, parmi lesquels un abbé inspecteur d’académie, Victor Hébert-Duperron ; d’autres, une trentaine, sont protestants, le plus souvent libéraux, comme Jules Steeg, les Pécaut père et fils, ou Albert Réville ; d’autres encore sont israélites, dont les grands rabbins Zadoc Kahn et Élie-Aristide Astruc, ou spiritualistes déistes, tels les philosophes Gabriel Compayré ou Georges Dumesnil, voire libres-penseurs, comme les publicistes Paul Robin, Paul Lacombe, ou le philosophe Alfred Espinas ; la plupart sont républicains, sans aucun doute, généralement modérés, proches de Jules Ferry ou de Gambetta, mais parfois très avancés, comme James Guillaume, le secrétaire de la rédaction, ancien militant révolutionnaire ; on y trouve même d’anciens communards, comme Eugène Dacosta, Paul Martine, Élie et Élisée Reclus… Mais il y a aussi parmi eux des rédacteurs hostiles à la politique républicaine de laïcisation de l’enseignement primaire public, comme l’ancien recteur de Napoléon III, Louis Maggiolo, ou le comte Eugène Fontaine de Resbecq, ancien sous-directeur de l’enseignement primaire dans le gouvernement d’ordre moral du duc de Broglie, l’un et l’autre auteurs de très nombreux articles – respectivement 53 et 67 – du Dictionnaire.


        Sans doute, ces divers auteurs avaient en commun leur engagement en faveur du redressement de l’enseignement populaire en France, dont le désastre de Sedan – et même, pour la plupart d’entre eux, les deux désastres liés de la défaite de 1870 et de la Commune de Paris – avait montré l’urgence. Pourtant, l’éclectisme de cette équipe rédactionnelle a de quoi surprendre. On peut y voir la marque des convictions libérales de Buisson. Mais il s’explique d’abord par les circonstances de la publication de l’ouvrage.


      


      

      

        Du compendium utilitaire à l’encyclopédie pédagogique


        En 1876, lors de la signature du contrat, le Dictionnaire n’avait encore que des ambitions réduites – un millier de pages. Certes, l’« Avertissement » que Buisson joint au contrat vibre de l’optimisme conquérant des grandes expositions internationales où s’exhibent et se confrontent les savoir-faire des nations : par l’ouvrage à venir, maîtres, inspecteurs et amis de l’instruction populaire seraient mis « en rapport et pour ainsi dire en contact avec l’étranger », afin de susciter « dans leur esprit une comparaison et parfois une émulation profitables ». Toutefois, précise le même document, il n’était pas question de prétendre égaler les encyclopédies pédagogiques étrangères, recueils « à la fois trop volumineux et trop savants pour le public que nous avons en vue », mais, plus humblement, d’« entrer dans chaque école pendant la classe pour donner un bon conseil au maître, lui suggérer une explication, un exercice opportun, l’aider heure par heure à ouvrir l’intelligence des enfants et lui signaler les humbles réformes qu’il peut apporter dans l’accomplissement de sa tâche ». En 1876, les passions politiques autour de l’école ne s’étaient pas encore déchaînées et Buisson lui-même ne disposait pas du réseau de relations universitaires et sociales dont il allait bénéficier peu d’années plus tard. À cette date, il lui fallait avant tout des auteurs compétents dans leur domaine propre et, surtout, suffisamment disponibles pour livrer rapidement leurs textes, afin de rendre le manuscrit à la date prévue contractuellement, en janvier 1878. C’est ainsi que, parmi les premiers collaborateurs, l’on trouve quelques personnalités attachées au caractère confessionnel de l’enseignement, comme l’inspecteur d’académie Hébert-Duperron, l’inspecteur général Lescœur, les anciens recteurs Fayet et Maggiolo ou l’ancien haut fonctionnaire de l’administration centrale Fontaine de Resbecq. Leurs titres de respectabilité, leur compétence professionnelle, pour certains leurs travaux érudits et leur disponibilité suffisent à expliquer que Buisson ait alors sollicité leur concours.


        Or, très vite, le projet initial s’est transformé. Les premiers fascicules sortent des presses en février 1878. Dès ce moment, l’ouvrage avait déjà modifié son envergure, comme le révèlent les annonces publicitaires : 1 600 pages étaient désormais prévues, en deux volumes, puis 3 200, l’année suivante, 4 000 en 1880. Elles seront 5 600 à l’achèvement de l’œuvre. C’est là sans doute l’effet d’une dynamique interne à tout projet éditorial de ce type – on connaît le précédent fameux du Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré. Mais surtout, il y a eu très tôt changement de formule : la maquette initiale, encore proche des périodiques pédagogiques, avec une partie dite « théorique » et une autre proposant un matériel pédagogique concret pour la classe, des modèles de leçons ou d’exercices, a été très tôt abandonnée, au profit d’un format éditorial plus ambitieux, beaucoup plus proche des grands dictionnaires pédagogiques étrangers, allemands notamment4, avec lesquels le projet primitif n’entendait pourtant pas rivaliser. Ce nouveau contexte a imposé le renforcement de l’équipe initiale par des auteurs plus spécialisés et plus titrés. C’est particulièrement le cas pour la seconde partie du Dictionnaire, devenue, à son terme, un cours encyclopédique complet d’école normale. Au moment de leur collaboration, ses rédacteurs ont souvent déjà publié des manuels pour l’enseignement secondaire ou secondaire spécial, notamment chez Hachette. Ils ont donc pu sans peine livrer en des délais rapides un grand nombre d’articles ; et permettre que cette partie de l’ouvrage soit achevée beaucoup plus tôt que l’autre, dès 1882.


      


      

      

        Porte-voix de l’école républicaine


        Mais c’est assurément le contexte politique qui a bouleversé la donne initiale. Dès les élections d’octobre 1877, de nouveau gagnées par les républicains5, la perspective d’une mise en œuvre prochaine du programme scolaire républicain a probablement donné le premier coup de fouet au projet initial et favorisé l’amplification du format dont nous avons parlé. Mais en janvier 1879, avec la formation d’un cabinet républicain et la prise en charge de l’Instruction publique par Jules Ferry, les conditions d’une réforme en profondeur de l’instruction populaire, attendue par les secteurs avancés de l’opinion, sont désormais réunies. À partir de ce moment, le Dictionnaire, qui en est à la lettre C, s’est trouvé emporté dans une histoire qui n’était plus seulement éditoriale, mais celle, plus brûlante, de la longue bataille parlementaire et d’opinion opposant les partisans d’une citoyenneté républicaine et laïque aux défenseurs de la culture catholique traditionnelle. Il y prenait même une place éminente, avec la nomination de Buisson, dès février 1879, à la Direction de l’enseignement primaire, où il allait devenir un acteur majeur de la construction de l’école de Jules Ferry et de l’installation durable du régime républicain en France. Cette nomination ne changeait peut-être pas la nature éditoriale du Dictionnaire, qui demeurait une œuvre privée, mais elle en modifiait sensiblement le projet : il se transformait de facto en porte-voix autorisé du grand chantier réformateur et vecteur du principe républicain dans le monde enseignant. Mais, par contrecoup, ces temps nouveaux rendaient obsolète une partie de ses contenus, tous les articles législatifs et administratifs parus avant 1881-1882, sous le régime scolaire de la législation de 1850. Pour sauver l’unité de l’ouvrage, au terme de sa publication, en 1887, Buisson tentera dans une postface « Aux lecteurs » de faire de nécessité vertu, transformant en « documents » pour l’histoire les premiers articles de son dictionnaire. Ce qui lui vaut le commentaire malicieux d’un de ses premiers lecteurs, le sénateur républicain Jules Simon, qui ne résiste pas au parallèle avec la Géographie universelle de Mentelle, publiée à partir de 1803. Mentelle, rappelle-t-il, avait été un cartographe malheureux ; car à peine avait-il dressé une belle carte de l’Europe, que Napoléon sur le terrain lui modifiait tous ses tracés6. Le Dictionnaire de pédagogie a connu un destin éditorial comparable, ajoute Simon, avec cette différence piquante que c’est Buisson lui-même, comme inspirateur de Jules Ferry, qui bouleversait une législation scolaire que son dictionnaire avait détaillée peu de temps auparavant !


        Plus encore, la mise en œuvre du programme scolaire républicain a provoqué le départ ou l’éviction de collaborateurs de la première heure, attachés à l’enseignement confessionnel. C’est le cas de l’ancien recteur Louis Maggiolo7. Dans ses nombreux articles, parus avec les premières lettres du dictionnaire et consacrés à l’histoire de l’instruction dans les départements ou les anciennes provinces, à des personnalités ou des institutions religieuses, il exalte l’œuvre scolaire de l’Église dans l’ancienne France, qu’il voit brutalement interrompue par les désordres révolutionnaires. Or il cesse toute collaboration vers 1881-1882 (lettre F du dictionnaire) : il est difficile de ne pas mettre ce retrait en rapport avec les réformes scolaires préparées par Ferry et son directeur de l’enseignement primaire8. D’autres auteurs, qui partageaient son refus de la laïcisation de l’enseignement public, n’ont de même plus guère livré d’articles après 1881 : Eugène Fontaine de Resbecq, Léon Lescœur, Pierre Fayet, ou Victor Hébert-Duperron. Ils ont tous été remplacés par des rédacteurs acquis aux réformes républicaines. C’est donc une mémoire plurielle qu’enferme l’ouvrage de Buisson : miroir de la République à l’école, héritière de 1789, il laisse entendre parfois dans ses premières pages des sentiments hostiles à la Révolution et la nostalgie d’une instruction dominée par le catéchisme et l’histoire sainte.


      


      

      

        L’indispensable James Guillaume


        L’une des chances de Buisson pour son Dictionnaire est d’avoir pu compter sur l’aide ininterrompue, dévouée et érudite d’un coéquipier hors du commun, ancien militant révolutionnaire libertaire de la Fédération jurassienne, James Guillaume, dont il avait fait la connaissance à Neuchâtel, en décembre 1868, alors que lui-même menait campagne contre l’enseignement de l’histoire sainte dans les écoles primaires. Dès le printemps 1877, il avait convaincu Guillaume de participer à son Dictionnaire et, l’année suivante, l’avait appelé à Paris pour qu’il assure chez Hachette le secrétariat de la rédaction : la correspondance avec les auteurs, la correction des manuscrits, l’expédition des copies à l’imprimeur, la réception et relecture des placards, etc. Mais James Guillaume fut beaucoup plus qu’un secrétaire de rédaction. Il avait d’emblée fait part à Buisson de l’intérêt qu’il portait aux précurseurs allemands et suisses de la pédagogie « moderne », Pestalozzi, Frœbel et leurs disciples, et, davantage encore, à l’histoire de l’instruction publique pendant la Révolution, dont il entreprenait une reconstitution savante, en même temps qu’il s’employait à réhabiliter, contre ses détracteurs, l’œuvre scolaire du parti montagnard sous la Convention. Consacrées à ceux-là comme à celle-ci, de nombreuses monographies du Dictionnaire portent sa signature. Mais le Dictionnaire doit encore à cette figure de l’érudition républicaine un grand nombre de notices non signées. Parmi elles, une foison d’entrées historiques, des rubriques consacrées aux pays étrangers et à leur législation scolaire, la plupart des notices départementales, etc., passées au tamis de « sa manie de l’exactitude absolue », dont Buisson témoigne qu’il vénérait le culte9.


      


      

      

        L’« éducation libérale » de Jules Ferry


        Les notables républicains des années 1880 n’ont pas inventé l’école du peuple, qui fournit les techniques élémentaires du lire-écrire-compter, quelques connaissances du monde et une morale usuelle. Cette école s’était développée tout au long du XIXe siècle. Mais ils avaient enrichi ses programmes et l’avaient remodelée autour d’objectifs politiques et culturels neufs : installer durablement le suffrage universel, stabiliser les institutions républicaines, cimenter l’unité nationale10. Ils attendaient d’elle qu’elle diffuse une culture unifiée linguistiquement, acquise aux valeurs républicaines, soucieuse de progrès, respectueuse des devoirs moraux et sociaux posés comme universels et distincts des croyances religieuses. Toutefois, cette école qui débouchait sur la vie active n’était pas l’école de tous. Un autre enseignement existait, payant celui-là, alors que l’école primaire devenait gratuite pour tous, qui accueillait dès les petites classes les enfants des notables : l’enseignement secondaire des lycées et collèges communaux. Jules Ferry hérita d’une situation qu’il n’avait pas créée, mais il ne la modifia pas, convaincu, comme la majorité des républicains de la période, d’une insurmontable diversité des conditions, qui justifiait une instruction publique articulée en « ordres » séparés, primaire et secondaire, acheminant les élèves vers les professions « auxquelles les prédestine le milieu social11 ». D’un côté, les savoirs instrumentaux et immédiatement utiles, une approche élémentaire des sciences, des connaissances usuelles, et une morale pratique ; de l’autre, le latin et le grec, le mûrissement progressif d’une culture désintéressée, et la formation d’un jugement éclairé.


         


        Cette séparation sociale du primaire et du secondaire contredisait pourtant ce que Jules Ferry lui-même appelait à la Chambre en 1880 « le point de vue démocratique », qui impose « de mêler sur les bancs de l’école les enfants qui se trouveront un peu plus tard mêlés sous le drapeau de la patrie12 ». Pour assouplir – un peu – ce dualisme scolaire, il avait d’ailleurs pris quelques dispositions administratives, comme l’augmentation du nombre des bourses ouvertes au concours d’entrée à l’enseignement secondaire, ou le report de l’étude du latin de la huitième à la sixième, ce qui ôtait un verrou pour les enfants n’ayant pas fréquenté les classes élémentaires du lycée. Ces mesures l’avaient même conduit, dès 1881, à écrire hardiment que l’enseignement secondaire se trouvait « directement rattaché à l’enseignement élémentaire », qu’une « large issue » au premier était désormais ouverte au second13. Une large issue toute théorique, néanmoins : en 1883, sur les 48 000 élèves des lycées, 2 600 sont boursiers14.


        Mais c’est aussi dans la même intention d’une unification symbolique des enseignements secondaire et primaire qu’il attribuait au second des finalités empruntées au premier en le définissant, devant une délégation d’instituteurs réunis en congrès à la Sorbonne, comme une « école d’éducation libérale15 ». L’expression, souvent reprise ensuite, octroyait à l’école populaire, à l’égal des collèges et lycées, une finalité éminemment éducative – mais pas pour autant les éléments d’une culture désintéressée. Or, en quel sens l’école du peuple pouvait-elle offrir une éducation « libérale » ? N’ouvrait-on pas par là une dangereuse boîte de Pandore ? Comment comprendre cette participation du primaire à l’esprit du secondaire, qui ne le détourne pas de sa finalité sociale et n’engendre pas de tristes bataillons de déclassés ? Des revues d’opinion à la presse professionnelle, l’« éducation libérale » de Jules Ferry réactive le débat sur les fins et les moyens de l’école populaire : la culture des facultés de l’esprit est-elle compatible avec la nécessité de s’équiper en peu d’années d’un bagage de savoirs utiles ? L’enseignement par l’observation et les « leçons de choses » relève-il d’une éducation libérale ? Quelle place pour des humanités sans latin dans cette éducation populaire ? Et pour le sentiment religieux dans la formation morale ? Ces interrogations sur la « culture primaire », ses extensions souhaitables et ses limites inévitables traversent le Dictionnaire de pédagogie de Buisson, où l’idée d’« éducation libérale » est déclinée sous des figures variées.


      


      

      

        Modernité pédagogique


        Ses articles déroulent en effet les principes et contenus d’une pédagogie qui se veut moderne, « rationnelle », « saine ». Ils articulent aussi des représentations de l’école populaire et de son public, appelées à agir sur celles que s’en font les maîtres eux-mêmes. Ainsi, ils rappellent les caractères spécifiques d’une scolarisation destinée à préparer en peu d’années aux métiers modestes ; mais soulignent aussi qu’elle doit s’imposer les mêmes finalités morales et intellectuelles – formation du jugement, du caractère, etc. – que l’enseignement secondaire ; et qu’elle exige, plus encore que ce dernier, la mise en œuvre d’une pédagogie « civique », réglée sur des principes d’égalité et d’assistance aux plus faibles : « [Les absences des élèves] privent le maître de sa plus chère satisfaction et de sa plus légitime récompense, qui serait de voir avancer régulièrement dans leurs études, non seulement l’élite, mais la totalité de ses élèves » (ABSENCES). « Les meilleurs maîtres, à nos yeux, sont ceux qui […] partagent scrupuleusement leurs soins et leurs forces entre tous leurs élèves, et, s’ils font pencher quelquefois la balance, c’est en faveur des infirmes et des faibles pour leur faire emboîter le pas et les élever, s’il est possible, au niveau de leurs condisciples plus heureux » (CONCOURS SCOLAIRES).


        La pédagogie du Dictionnaire pourra surprendre plus d’un lecteur habitué aux clichés sépia que notre imaginaire a conservés de la Troisième République scolaire, avec ces rangées d’écoliers auxquels l’instituteur, baguette en main, fait lire en chœur la morale du jour calligraphiée au tableau noir. Loin de ces images, on y trouve l’obsession d’une pédagogie respectueuse de la « nature » de l’enfant et le rejet d’apprentissages routiniers et mécaniques : « Ce qu’il faut blâmer et arrêter impitoyablement, c’est l’abus de la copie inintelligente, machinale et monotone… » (COPIES) ; « Le reproche le plus mérité qu’on ait fait aux devoirs des écoles primaires, c’est qu’ils constituent un travail mécanique qui occupe les doigts de l’élève mais non son esprit » (DEVOIRS SCOLAIRES). D’un article à l’autre, le maître y est exhorté à une pédagogie que nous pourrions appeler de retenue, laissant l’enfant découvrir par lui-même les règles à apprendre, à partir d’exemples judicieusement choisis pour lui : « C’est que l’activité propre de l’enfant est le vrai ressort et le nerf de l’instruction, même quand il s’agit d’apprendre à lire, et qu’il ne faut jamais lui apprendre que ce qu’on peut lui faire découvrir » (ACTIVITÉ) ; « Il faut, tout au contraire, lui laisser, autant que possible, l’effort et le plaisir de la conquête et, pour cela, lui faire trouver les choses, au lieu de les lui livrer toutes prêtes » (ÉTOURDERIE) ; « Il ne faut pas dire à l’enfant que l’attribut s’accorde avec le sujet et lui proposer ensuite l’exemple : “L’arbre est vert.” Il faut lui faire remarquer en premier lieu cet accord dans un certain nombre de phrases et laisser venir la règle par surcroît » (INTELLIGENCE). En tous lieux, en un mot, la clé de la modernité pédagogique passe par une sollicitation aussi souvent que possible de la curiosité intellectuelle de l’enfant : « Le but n’est pas seulement de lui en apprendre le sens [des abréviations], c’est de lui apprendre à ne jamais passer devant une inscription sans se demander ce qu’elle signifie » (ABRÉVIATIONS). Quant à l’éducation morale, elle bannira les procédés disciplinaires trop contraignants, au profit d’une démarche aidant l’enfant à comprendre le bien-fondé des règles qu’on lui impose, voire, pour certains auteurs, dont Buisson, lecteur de Rousseau et du psychologue anglais Herbert Spencer, à l’instruire directement « par les conséquences naturelles de ses actes » (DISCIPLINE).


        Cette pédagogie n’est certes pas neuve dans les années 1870-1880 : elle reprend les grands thèmes d’un discours de rénovation des méthodes d’enseignement qui, depuis la seconde moitié du XIXe siècle, commence à pénétrer la littérature pédagogique et les circulaires administratives. En outre, dès le début des années 1880, cette lame de fond libérale a vu ses effets renforcés par la publication des travaux des psychologues anglais Alexander Bain et Herbert Spencer, qui lui apportent leur caution de modernité « scientifique », soutenue publiquement par Jules Ferry. Mais à cette pédagogie rénovée, le dictionnaire de Buisson donne une ampleur inédite. Il en confie la rédaction, pour ses principes généraux, à des professionnels de la pensée spéculative, universitaires philosophes ou publicistes familiers des questions éducatives ; et, pour la pédagogie pratique, à de nombreux spécialistes de terrain, qui assurent la diffraction de ses contenus dans le quotidien multiforme de la classe, ses divers matériels et procédés d’enseignement.


      


      

      


        Dissonances


        Toutefois, une écoute un peu attentive de ces textes laisse apparaître quelques dissonances : ainsi, nous l’avons dit, plusieurs notices des premières lettres parlent encore la langue édifiante des manuels confessionnels de la période précédente, pour lesquels « la Bible doit être la base de l’éducation. […] Ne privons pas [à l’école] les enfants de ce trésor, ils en ont besoin pour se diriger dans le jeune âge, ils en auront besoin toute leur vie pour résister aux entraînements, pour supporter les épreuves, pour s’élever à la dignité morale » (BIBLE). Le même auteur, l’abbé Hébert-Duperron, revendique, à l’article CŒUR la première place, à l’école primaire, pour une culture du « cœur » ou du « sentiment », dont l’amour maternel gratuit et pieux, offrirait le paradigme : « La Providence a […] donné à l’enfant pour premier précepteur une mère, c’est-à-dire un être qui est tout cœur, tout amour, et l’amour le plus désintéressé, le plus pur, le plus constant, le plus héroïque, celui qui s’inspire le mieux de l’amour divin. […] Si nous sentons notre cœur battre aujourd’hui pour tout ce qui est honnête et pur, grand et saint, comment ne pas nous souvenir […] de celle qui a joint nos petites mains dans les siennes, qui nous a fait lever les yeux au ciel et dire à genoux : “Notre Père qui êtes aux cieux ?” »


        Cette pédagogie confessionnelle est limitée aux premiers articles, publiés en 1878 et 1879. Après le départ des quelques auteurs qui lui étaient attachés, les rédacteurs du Dictionnaire sont désormais tous acquis aux réformes scolaires républicaines, en particulier à la suppression de l’enseignement religieux à l’école primaire publique. Ferdinand Buisson, peu disponible pour rédiger des articles, depuis son entrée au ministère, s’est néanmoins réservé ceux relatifs aux principes politiques qui organisent l’enseignement public (INSTITUTEUR, INSTRUCTION PUBLIQUE, LAÏCITÉ, MORALE, LIBERTÉ DE L’ENSEIGNEMENT, NEUTRALITÉ, OBLIGATION, POLITIQUE). Ces textes expliquent et justifient la politique scolaire républicaine. Mais ils vont plus loin. À travers eux, en effet, Buisson mène aussi un autre combat : celui de l’enseignement moral. Pour lui, l’éducation morale laïque dans les écoles ne peut se réduire à la transmission de cette « bonne vieille morale de nos pères » ou « morale sans épithète », commune aux croyants et aux athées, qu’évoquait Jules Ferry au Sénat en 188116. L’école laïque, selon Buisson, doit aller au-delà, et rendre possible l’éveil dans les consciences de ce qui est à la source de toute moralité, un sentiment religieux authentique, sans aucune attache confessionnelle (voir MORALE, LAÏCITÉ, NEUTRALITÉ, PRIÈRE). D’autres auteurs proches de Buisson, protestants libéraux comme lui, renforcent dans l’ouvrage cet appel à une moralité religieuse épurée.


      


      

      

        La petite musique protestante libérale


        Parmi ces auteurs protestants, l’ancien pasteur Félix Pécaut, directeur des études à l’ENS d’institutrices de Fontenay, et son fils Élie ont livré de substantielles contributions à la théorie de l’éducation du Dictionnaire : ENNUI, ENTHOUSIASME, ÉTOURDERIE, FAMILLE, JEU, MUSIQUE, OBÉISSANCE, POÉSIE, ROUTINE, PRÉCOCITÉ, OBÉISSANCE, etc. Avec celles-ci, ils soutiennent les réformes scolaires républicaines et préconisent une pédagogie active favorisant la méthode expérimentale dans les apprentissages, l’esprit de recherche, la sollicitation permanente de la curiosité de l’enfant.


        Mais en même temps, ils y expriment leur inquiétude devant le danger d’une scolarisation principalement utilitaire de l’enfance ouvrière et paysanne, qui renforcerait dans les mentalités populaires la pénétration d’opinions utilitaristes, positivistes, sinon même matérialistes et athées. Pour tenter de s’opposer à ce qui leur paraît une menace de civilisation, ils exhortent à un enseignement primaire qui ne se satisfasse pas de la transmission de savoirs utiles, mais garantisse une solide éducation morale des enfants du peuple : « Si en effet l’on considère qu’il [l’instituteur] a surtout affaire au peuple, aux classes sociales et ouvrières, on verra qu’il doit à la fois civiliser et moraliser » (FAMILLE). Cette entreprise éducative ne peut donc se contenter des simples contenus d’une morale quotidienne et pratique ; elle doit aller au-delà, atteindre la part la plus intime de la conscience enfantine, l’éveiller à une moralité vivifiée par une émotion religieuse authentique, délivrée des entraves que lui imposent les dogmes des religions établies : « L’intelligence n’est pas le sanctuaire intime et dernier de l’être. Il faut aller au-delà, descendre plus profond, arriver jusque dans cette région obscure où se fait l’éclosion perpétuelle de la vie, où s’agitent les germes premiers du sentiment, de la pensée et de l’action. C’est là seulement que l’éducation doit prendre sa prise sur l’âme enfantine, si elle prétend la modifier en son vrai fond et non à la surface » (MUSIQUE).


      


      

      


        La pédagogie des philosophes


        À côté des auteurs protestants libéraux, ce sont des philosophes républicains spiritualistes17 qui ont rédigé les principaux articles de la pédagogie théorique du Dictionnaire de Buisson : principalement Gabriel Compayré et Henri Marion. Ils faisaient partie du cercle des philosophes-pédagogues que le pouvoir républicain avait chargés de donner une caution universitaire à la nouvelle pédagogie « libérale » et non confessionnelle qu’il entendait mettre en œuvre dans les écoles. En confiant cette mission à des philosophes spiritualistes, le libre-penseur Jules Ferry n’allait pas dans le sens de ses convictions intimes. Mais la raison politique lui imposait ce choix : l’Université était spiritualiste, dans son immense majorité ; et ces philosophes se proposaient de fonder une morale républicaine dans les limites de la simple raison, autrement dit, non confessionnelle, dont le cadre doctrinal, articulé autour des notions de Dieu, d’âme, de liberté, de devoir, était compatible avec la plupart des croyances – en particulier religieuses. Le Dictionnaire de Buisson est l’un des vecteurs privilégiés de cette pédagogie philosophique, vite appelée, à partir de 1883, « science de l’éducation », au moment même où un cours portant cet intitulé était ouvert à la Sorbonne, par Henri Marion, précisément.


        Conformément à leur formation, qui les prédisposait plutôt à une gestion en altitude des questions pédagogiques, les philosophes-pédagogues introduisent dans le Dictionnaire les éléments très généraux d’une doctrine pédagogique républicaine. Mais ils n’hésitent pas non plus à descendre de l’empirée des principes chaque fois qu’une menace leur paraît poindre dans la pratique quotidienne des maîtres auxquels ils s’adressent. Une menace qui porte parfois l’empreinte de combats extérieurs à la pédagogie elle-même, et qui a pour noms leurs adversaires de toujours dans l’arène philosophique, le positivisme, l’empirisme, l’évolutionnisme ou le matérialisme18.


      


      

      


        Bible de la République enseignante


        Peut-on, pour conclure ce point, parler d’une « pédagogie républicaine » dans le Dictionnaire de Buisson ? L’expression, qui suggère une communauté de pensée entre les auteurs touchant l’enfance populaire, ses besoins, ses possibilités, ce qu’on attend d’elle, le contenu de l’enseignement qui lui est destiné, la responsabilité de l’État républicain dans cette mission éducative, indispensable à la réussite du suffrage universel, n’apparaît jamais dans l’œuvre ; on y trouve seulement les expressions de pédagogie « saine », « rationnelle » ou « naturelle », puis, à partir de 1881, celle de pédagogie « libérale », puis plus tardivement encore, sous la plume d’Henri Marion, celle de « pédagogie philosophique ». Il y a plus que des nuances, nous l’avons vu, entre les unes et les autres. Si donc le Dictionnaire de Buisson – à la réserve de quelques articles de ses premières lettres, relevant de la pédagogie confessionnelle – peut être considéré à bon droit comme une bible de la Troisième République enseignante, c’est à la condition de ne pas interpréter celle-ci comme un bloc uniforme, mais de lui reconnaître au contraire la diversité de ses tournures19, où s’expriment à la fois la pluralité de ses héritages et la complexité de la conjoncture culturelle au sein de laquelle elle a trouvé à se formuler.


      


      

      


        Le Dictionnaire, en ses usages


        Vendu à des milliers d’exemplaires20, présent pendant plusieurs décennies dans toutes ces écoles normales où les élèves-maîtres étaient préparés à rafraîchir de leurs juvéniles énergies les rangs des « hussards noirs » en mission, le Dictionnaire de pédagogie a-t-il exercé cette « action directe sur le corps enseignant21 » qu’il recherchait dès l’origine ? Quels en ont été les lecteurs et, surtout, à quelles pratiques de lecture les milliers d’exemplaires vendus ont-ils donné lieu ? En 1881, Noël Vauclin, directeur d’école normale, avait dû, comme tous ses collègues, enseigner aux élèves-maîtres des matières nouvelles, la psychologie appliquée à l’éducation, la morale et l’histoire de l’éducation. Quelques années plus tard, il raconte comment, pour préparer ses leçons, il s’était alors plongé, plume à la main, dans le Dictionnaire de Buisson, souffrant parfois de la « situation humiliante » de devoir répéter, en de moins bons termes, ce qu’il y avait puisé22. Combien d’autres, directeurs et directrices d’école normale, professeurs ou inspecteurs primaires, ont, comme Vauclin, utilisé l’ouvrage comme une carrière à matériaux pour consolider leurs cours ou conférences ? Quelle vie insaisissable ces textes ont-ils alors poursuivie, recopiés, appris par cœur, restitués lors d’interrogations puis oubliés, indéfiniment recyclés, transposés, déformés, mêlés à d’autres ? Et les milliers de maîtres en fonction qui ont fait l’acquisition du Dictionnaire, qu’y sont-ils allés chercher ? Des méthodes « modernes » d’enseignement, un élargissement désintéressé de leur culture personnelle, ou des leçons prêtes à l’emploi à destination des classes supérieures de l’enseignement primaire ? Le Dictionnaire a-t-il été souvent l’occasion d’échanges pédagogiques ? Dans le département du Doubs, en 1878, les instituteurs réunis en conférence pédagogique à l’initiative de leur inspecteur ont planché sur l’article ABSTRACTION du Dictionnaire23. À cette date, aucun volume n’était paru, mais seulement quelques livraisons de feuilles. Cette activité s’est-elle poursuivie avec d’autres articles, lors de rencontres ultérieures ? A-t-elle eu lieu dans d’autres départements ? Quant aux exemplaires empruntés par les maîtres dans les bibliothèques cantonales, les ont-ils aidés à cette « lente et sûre infiltration des saines idées dans le vif détail de la pratique quotidienne », comme le suggérait l’« Avertissement » de 1876, ou, plutôt, à se préparer aux divers examens et concours de l’enseignement primaire, les certificats d’aptitude à l’inspection ou au professorat des écoles normales et des écoles primaires supérieures ? Ce qu’ont été effectivement ces fréquentations du Dictionnaire, lectures méditées ou braconnages pressés, nous n’en savons presque rien aujourd’hui. À partir des exemples cités, on peut au moins conjecturer que son corps doctrinal, rédigé par des auteurs disposant d’une forte légitimité institutionnelle – aux côtés des Buisson, Pécaut, Compayré, Marion, etc. –, a permis aux personnels d’autorité de terrain – directeurs d’école normale, inspecteurs primaires – de relayer le discours officiel sur la rénovation pédagogique et, plus encore, à partir de 1882, de contribuer à la socialisation républicaine et laïque des maîtres et des élèves-maîtres, promus missionnaires de l’instruction et des idéaux de 1789 dans les couches populaires.


        Ces usages professionnels ont fait leur temps, celui des pupitres à tablette inclinée avec leur encrier de porcelaine blanche, des plumes sergent-major et des cartes de France Vidal-Lablache où les « provinces perdues » figuraient en violet, couleur du deuil. Mais ce haut lieu d’érudition et d’ardeur militante qu’est le Dictionnaire de Buisson vibre encore d’autre chose. Il nous renvoie l’image – la nostalgie ? – d’une société mobilisée, après ses traumatismes et en dépit de ses divisions, autour de la question politique et sociale de l’amélioration de son enseignement. Notre temps ne connaît plus de telles ferveurs. Mais il n’en a pas fini pour autant de débattre des questions fondatrices qui traversent les pages du « Buisson » : comment donner davantage aux enfants qui en ont le plus besoin ? Quelle part accorder à l’attrait dans les apprentissages, et quelle part à l’effort ? Comment faciliter l’apprentissage des abstractions à partir de l’univers sensoriel de l’enfant ? Comment mettre en place une pédagogie de la découverte ? Quelle place, aussi, accorder aux faits religieux dans notre culture laïque ? Enfin et surtout, comment l’école peut-elle contribuer, par les savoirs qu’elle dispense ou la pédagogie qu’elle promeut, à faire désirer le principe républicain de la réflexion libre et pluraliste et la construction d’une cité commune ? Si les réponses qu’en ont donné les pédagogues des années 1880 portent aujourd’hui les marques de leur temps, celui d’une école divisée selon les classes et les sexes, aux procédés pédagogiques parfois bien désuets, qui peut assurer pourtant que leurs interrogations ne sont plus les nôtres ? Pour mieux comprendre, par leurs commencements, les rapports complexes que notre État républicain entretient avec son école, le Dictionnaire de Ferdinand Buisson est un poste d’observation incomparable.


        P. D.


      


      

      


        Indications bibliographiques


        CABANEL (P.), Le Dieu de la République. Aux sources protestantes de la laïcité (1860-1900), Rennes, PUR, 2003.


        —, Ferdinand Buisson, Père de l’école laïque, Genève, Labor et Fides, 2016.


        DENIS (D.) et KAHN (P.) (éd.), L’école de la Troisième République en questions. Débats et controverses dans le Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson, Paris, CNRS Éditions, 2003.


        —, L’école républicaine et la question des savoirs. Enquête au cœur du « Dictionnaire de pédagogie » de Ferdinand Buisson, Paris, CNRS Éditions, 2003.


        DUBOIS (P.), Le Dictionnaire de Ferdinand Buisson. Aux fondations de l’école républicaine (1878-1911), Berne, Peter Lang, 2002.


        —, Le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson. Répertoire biographique des auteurs (avec la collaboration d’A. Bruter), Paris, INRP, SHE, 2002.


        GAUTHERIN (J.), Une discipline pour la République. La Science de l’éducation en France (1882-1914), Berne, Peter Lang, 2002.


        HAYAT (P.), La Passion laïque de Ferdinand Buisson, Paris, Kimé, 1999.


        LŒFFEL (L.), Ferdinand Buisson, apôtre de l’école laïque, Paris, Hachette, 1999.


        —, La Morale à l’école selon Ferdinand Buisson, Paris, Taillandier, 2013.


        NORA (P.), « “Le Dictionnaire de pédagogie” de Ferdinand Buisson, cathédrale de l’école primaire », dans P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, p. 353-378 ; rééd. coll. « Quarto », 1997. Texte reproduit dans la présente édition.


        OGNIER (P.), Une école sans Dieu ? 1880-1895. L’invention d’une morale laïque sous la IIIe République, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2008.


        PEILLON (V.), Une religion pour la République. La foi laïque de Ferdinand Buisson, Paris, Seuil, 2010.


      


    


    

      


      

        1. « Avertissement » joint au contrat du 6 juillet.


      


      

      

        2. Pierre Nora, « Le “Dictionnaire de pédagogie” de Ferdinand Buisson, cathédrale de l’école primaire », dans Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2e éd. 1997, p. 353-378.


      


      

      

        3. Nous empruntons l’expression à Patrick Cabanel, Ferdinand Buisson, père de l’école laïque, Genève, Labor et Fides, 2016.


      


      

      

        4. Particulièrement l’imposante Enzyklopädie des gesamtesErziehungs-und Unterrichtswesens de Karl-Adolf Schmid (Gotha, R. Besser, 1859-1878, 11 vol.), que Buisson mentionne dans l’« Avertissement » joint au contrat de 1876, et qui fait partie de ces dictionnaires qu’il trouvait alors « trop volumineux » et « trop savants ».


      


      

      

        5. Les élections de février 1876 ayant été largement favorables aux républicains, le président de la République Mac-Mahon était intervenu directement dans la vie parlementaire en renvoyant le président du Conseil, le républicain Jules Simon (16 mai 1877), remplacé par le duc de Broglie, et en proclamant la dissolution de la Chambre des députés. Les élections d’octobre 1877 avaient donné de nouveau la majorité aux républicains.


      


      

      

        6. Journal des débats, 20 mai 1887.


      


      

      

        7. Mis à la retraite anticipée en 1871, Maggiolo avait sollicité et obtenu en 1877 une mission ministérielle pour mener une enquête sur l’état de l’enseignement primaire avant la Révolution. Pour celle-ci, menée à partir des actes de mariage, il avait fait appel à des instituteurs dans toute la France, qui avaient répondu en nombre à son questionnaire (F. Furet et J. Ozouf, Lire et écrire ; l’alphabétisation des Français de Calvin à Jules Ferry, Les Éditions de Minuit, 1977, p. 13 suiv.).
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        9. « Que de fois lui ai-je reproché de perdre une demi-journée pour vérifier un point de détail, un chiffre, un texte, une allégation » (F. Buisson, dans La Révolution française. Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. 70, janvier-février 1917, p. 12).


      


      

      

        10. Maurice Crubellier, L’École républicaine, 1870-1940 : esquisse d’une histoire culturelle, Paris, Éditions Christian, 1993.


      


      

      

        11. Jules Ferry, « Rapport au Président de la république », 29 octobre 1881, Revue pédagogique, 1881-2, p. 675-676.


      


      

      

        12. Paul Robiquet (publié avec commentaires et notes de), Discours et Opinions de Jules Ferry (1893-1898), Paris, Armand Colin et Cie, 1893-1898, t. IV, p. 39.


      


      

      

        13. Jules Ferry, « Rapport au Président de la république », art. cit., p. 675-676.


      


      

      

        14. Dictionnaire de pédagogie, t. 1, p. 1751-1752 (pages non reproduites dans la présente édition).


      


      

      

        15. Jules Ferry, « Discours au Congrès pédagogique de 1881 », Revue pédagogique, 1881-1, p. 580.


      


      

      

        16. Discours au Sénat, 2 juillet 1881. Jules Ferry ne voulait pas faire figurer les « devoirs envers Dieu » dans la loi « On ne vote pas Dieu dans les Assemblées » –, mais laissa le Conseil supérieur de l’instruction publique les introduire dans les programmes officiels, donnant à ceux-ci une orientation clairement spiritualiste. Voir Jean-Marie Mayeur, La Question laïque. XIXe-XXe siècle, Fayard, 1997 ; Pierre Ognier, Une école sans Dieu ? 1880-1895. L’invention d’une morale laïque sous la IIIe République, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2008.
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NOTE À LA PRÉSENTE ÉDITION
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                	J. Guillaume


              


              

                	LIBERTÉ DE L’ENSEIGNEMENT


                	[F. Buisson]


              


              

                	LIMOUSIN


                	Louis Guibert


              


              

                	LITTÉRATURE


                	Marguerin


              


              

                	LOCKE


                	Gabriel Compayré


              


              

                	LORRAINE


                	Edouard Schmidt


              


              

                	LUTHER (Martin)


                	Th. Gérold


              


              

                	LYONNAIS, BEAUJOLAIS, FOREZ


                	E. Philipon


              


              

                	MAISON D’ÉCOLE


                	Félix Narjoux et Dr Javal


              


              

                	MALLET (Mme Jules)


                	Ch. Defodon


              


              

                	MANN (Horace)


                	M.-J. Gaufrès


              


              

                	MANUEL, TRAVAIL


                	J. Guillaume


              


              

                	MARBEAU


                	[F. Buisson ou J. Guillaume]


              


              

                	MATÉRIEL


                	B. Berger


              


              

                	MATERNELLES (Écoles)


                	Albert Durand, F. Pécaut


              


              

                	MÉMOIRE


                	Henri Marion


              


              

                	MÈRE


                	M.-J. Gaufrès


              


              

                	MÉTÉOROLOGIE


                	Alfred Angot


              


              

                	MÉTHODE


                	Henri Marion


              


              

                	METTRAY


                	[F. Buisson ou J. Guillaume]


              


              

                	MICHELET (Jules)


                	Gabriel Monod


              


              

                	MILLET (Mme)


                	Charles Defodon


              


              

                	MOBILIER SCOLAIRE


                	B. Berger


              


              

                	MONTAIGNE


                	Gabriel Compayré


              


              

                	MORALE


                	[F. Buisson]


              


              

                	MUSÉES SCOLAIRES


                	A. Fatalot


              


              

                	MUSIQUE


                	Félix Pécaut


              


              

                	MUTUEL (Enseignement)


                	Gréard


              


              

                	NEUTRALITÉ


                	[F. Buisson]


              


              

                	NORMALES PRIMAIRES (Écoles)


                	E. Jacoulet


              


              

                	NORMANDIE


                	W. Marie-Cardine


              


              

                	OBÉISSANCE


                	Dr E. Pécaut


              


              

                	OBERLIN


                	T. Fallot


              


              

                	OBLIGATION


                	[F. Buisson]


              


              

                	OBSERVATION


                	A. Espinas


              


              

                	ORLÉANAIS


                	[J. Guillaume]


              


              

                	ORTHOGRAPHE


                	C. Rouzé


              


              

                	PACCORI


                	[F. Buisson ou J. Guillaume]


              


              

                	PAPE-CARPANTIER (Mme)


                	E. Brouard


              


              

                	PARIS (Aimé)


                	P. Guilhot


              


              

                	PASTORET (Mme de)


                	S. Maire


              


              

                	PÉDAGOGIE


                	Henri Marion


              


              

                	PÉDAGOGIE (Histoire de la)


                    (dans le supplément)


                	Gabriel Compayré


              


              

                	PÉDAGOGUE


                	Michel Bréal


              


              

                	PÈRE


                	[F. Buisson]


              


              

                	PESTALOZZI


                	J. Guillaume


              


              

                	PETITES FAMILLES


                	A. Grosselin fils


              


              

                	PHILANTHROPINISME, PHILANTHROPINISTES


                	[J. Guillaume]


              


              

                	PHILOSOPHIE


                	Henri Marion


              


              

                	PHYSIQUE


                	Haraucourt


              


              

                	PICARDIE


                	[J. Guillaume]


              


              

                	PIÉTISME


                	[J. Guillaume]


              


              

                	PLUMES


                	B. Berger


              


              

                	POÉSIE


                	Félix Pécaut


              


              

                	POITOU


                	F. Paisant


              


              

                	POLITESSE


                	Dr E. Pécaut


              


              

                	POLITIQUE


                	[F. Buisson]


              


              

                	PRÉCOCITÉ


                	Dr E. Pécaut


              


              

                	PRÉJUGÉ


                	Dr E. Pécaut


              


              

                	PRIÈRE


                	[F. Buisson]


              


              

                	PROJECTIONS LUMINEUSES


                	H. Clerc


              


              

                	PROMENADES


                	Chaumeil


              


              

                	PROPRETÉ


                	Dr E. Pécaut


              


              

                	PSYCHOLOGIE


                	Henri Marion


              


              

                	PUNITIONS


                	Franck d’Arvert


              


              

                	QUINET (Edgar)


                	Jules Steeg


              


              

                	RABELAIS


                	Émile Gebhart


              


              

                	RAISON


                	Henri Marion


              


              

                	RAISONNEMENT


                	Henri Marion


              


              

                	RÉALISME ET HUMANISME


                	[J. Guillaume]


              


              

                	RÉCITATION


                	Ch. Defodon


              


              

                	RÉCOMPENSES


                	H. Durand


              


              

                	RÉCRÉATION


                	Dr E. Pécaut


              


              

                	RÉDACTION


                	I. Carré


              


              

                	RELIGIEUSE (Instruction)


                	[F. Buisson]


              


              

                	ROMME (Gilbert)


                	J. Guillaume


              


              

                	ROUSSEAU


                	Jules Steeg


              


              

                	ROUTINE


                	Dr E. Pécaut


              


              

                	SALZMANN


                	[J. Guillaume]


              


              

                	SAVOIE (Duché de)


                	A. Lenfant


              


              

                	SCUDÉRY (Mlle de)


                	Marie Chateauminois de la Forge


              


              

                	SENS (Éducation des)


                	Gabriel Compayré


              


              

                	SENSIBILITÉ, SENTIMENT


                	A. Adam


              


              

                	SEXES (Coéducation des)


                	Paul Passy


              


              

                	SIMULTANÉ (Enseignement)


                	E. Brouard


              


              

                	SOURDS-MUETS


                	O. Claveau


              


              

                	TABLEAUX MURAUX D’ENSEIGNEMENT


                	B. Berger


              


              

                	VESTIAIRE


                	G. Petit


              


              

                	VOCABULAIRE


                	Charles Defodon


              


              

                	VOGEL


                	[J. Guillaume]


              


              

                	VOLONTÉ


                	Gabriel Compayré


              


              

                	VOYAGES SCOLAIRES


                	H. Durand


              


              

                	WOLKE (Christian Henri)


                	[J. Guillaume]
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