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  Chapitre 1


  

    — Un Spritz, s’il vous plaît.


     


    Le serveur hocha la tête et s’affaira un instant derrière le bar, avant de déposer devant Marjorie un verre à pied rempli d’un cocktail orangé. Ignorant la paille noire, elle trempa ses lèvres à même le liquide et savoura son goût pétillant et amer. Elle observa du coin de l’œil l’homme assis sur le tabouret situé à sa droite, qui sirotait un whisky. Difficile de ne pas le remarquer avec ses cheveux roux frisés qui tire-bouchonnaient dans tous les sens et lui donnaient l’allure d’un mouton hippie sous acide. Elle se redressa sur son siège, bomba le torse pour faire ressortir sa poitrine et secoua la tête comme si elle voulait remettre en place ses mèches blond vénitien. L’opération produisit l’effet escompté et le rouquin braqua sur elle un regard carnassier. Il faut dire qu’avec son mètre soixante-dix, ses yeux gris en amande et sa peau pâle parsemée de taches de rousseur, elle ne passait pas inaperçue.


    Elle fit mine de ne pas le voir, enroula ses lèvres autour de la paille en une moue sensuelle et aspira une nouvelle gorgée de Spritz.


     


    — Bonsoir, lança l’inconnu d’une voix forte, pour couvrir le bruit de la musique rock que déversaient les haut-parleurs et le vacarme des conversations.


     


    Bingo.


    Il avait mordu à l’hameçon. L’espèce masculine était si prévisible que c’en était presque navrant. Marjorie chassa ces pensées négatives et se reconcentra sur son rôle. Elle tourna vers son voisin un visage empreint de douceur, qui ne trahissait rien de l’aversion qu’elle éprouvait pour lui. Elle lui décocha un sourire enjôleur et l’observa de plus près. Il portait mal sa quarantaine, avec ses bajoues flasques, ses orbites creuses et son ventre mou. Peut-être avait-il été séduisant un jour, mais ce n’était plus le cas depuis la fin du Paléolithique.


    Cela ne devrait pas prendre trop de temps, estima-t-elle au vu du physique disgracieux de son interlocuteur. Tant mieux, elle n’avait aucune intention de traîner des heures dans ce bar bondé. Une tonne de paperasse l’attendait demain et elle prévoyait de se coucher tôt, afin d’être à l’agence aux aurores et de rattraper son retard.


    Elle réprima une grimace de dégoût face aux coups d’œil libidineux que le type jetait sans vergogne sur son décolleté. Elle prit son courage à deux mains et attaqua la conversation.


     


    — Salut, moi c’est Marjorie.


    — Enchanté, je suis Jean-François. On vous l’a sans doute dit des milliers de fois, mais je vous trouve charmante.


    — On ne se lasse jamais d’un compliment, vous savez.


     


    Elle éclata d’un rire cristallin et se félicita d’être aussi bonne actrice car elle aurait volontiers écrasé la tronche lubrique de Jean-François dans le ramequin de cacahuètes. Pour se donner du courage, elle se répéta qu’elle endurait cela pour la bonne cause.


     


    — Et vos yeux sont si magnifiques qu’on croirait que vous avez volé toutes les étoiles du ciel pour les mettre dedans.


     


    Et t’as trouvé ça tout seul, Einstein ?


    La répartie lui brûla les lèvres. Ce type était aussi subtil qu’un bulldozer dans un salon de thé.


     


    — Je peux vous offrir une deuxième tournée ? proposa son interlocuteur d’un ton plein d’espoir.


     


    Plutôt m’arracher les amygdales avec une fourchette !


    Au prix d’un effort surhumain, elle parvint à rengainer sa réplique et articula à la place :


     


    — Avec plaisir !


     


    Elle connaissait le scénario par cœur. Il allait la baratiner pendant une heure et lui payer des boissons à profusion pour accroître son ivresse. Quand il estimerait qu’elle était ferrée, il lui suggérerait d’aller boire un dernier verre chez elle. Écœurant. Histoire d’abréger son calvaire, elle surjoua son rôle de fille facile. Elle papillonna des cils un bon millier de fois, agita ses longs cheveux cuivrés, rit à toutes les blagues nulles de Jean-François et supporta sans broncher ses regards appuyés sur la courbure de ses seins, que dévoilait le bouton entrouvert de son chemisier en soie. Quand elle estima que la comédie avait assez duré, elle mima un bâillement et s’excusa auprès de son prétendant :


    — Je suis navrée, la semaine a été éreintante et je tombe de sommeil. Il est temps que je rentre.


     


    Elle fit mine de trébucher sous le coup de l’ébriété, en descendant du tabouret de bar sur lequel elle était perchée. Ses années d’expérience dans le métier lui avaient appris qu’une femme grisée par l’alcool éveillait les pires instincts chez les prédateurs masculins. En réalité, malgré les trois cocktails qu’elle avait avalés, son esprit était aussi affûté que celui d’un cruciverbiste devant une grille de mots croisés niveau cinq.


    L’homme la retint par le bras et en profita pour poser la main sur sa chute de reins. Bas. Beaucoup trop bas. Elle résista à l’envie de lui coller une mandale en pleine poire. Elle avait un crochet du droit redoutable, qui mettrait KO même un éléphant dopé aux stéroïdes. Elle imagina la silhouette grasse et dodue du type étalée sur le sol en béton ciré et un sourire se dessina sur ses lèvres, à la grande joie de son interlocuteur, qui prit cela comme une marque de satisfaction à la caresse déplacée qu’il venait de lui imposer. Marjorie fit un pas en arrière pour s’éviter d’autres attentions de ce genre. S’il recommençait, elle risquait de ne plus parvenir à contrôler son poing et elle ne pouvait pas se permettre d’échouer si près du but.


     


    — Vous tenez à peine debout, je crois qu’il serait préférable que je vous raccompagne.


    Formulée ainsi, la proposition aurait presque pu passer pour de la galanterie. Presque. Car comme prévu, il ajouta :


    — Et on pourrait en profiter pour boire un dernier verre chez vous. Je suis certain que vous en avez autant envie que moi !


    Il ponctua sa remarque d’un clin d’œil appuyé, qui creusa encore plus son orbite droite.


    Marjorie enroula autour de son doigt une mèche de cheveux dorés, avec l’air concentré de la fille qui cherche à résoudre le théorème de Pythagore.


    — Et bien, c’est très tentant, mais je dois me lever tôt demain matin alors il est plus sage que je regagne mon lit. Une autre fois, peut-être.


     


    Elle se réjouit en secret de la déception qui se peignit sur le visage du Don Juan d’opérette. Il se reprit rapidement et répliqua d’un ton mielleux :


    — Votre lit a beaucoup de chance, moi aussi je rêverais de passer une nuit en votre compagnie.


     


    Amis de la poésie, bonsoir ! Quel blaireau !


    Elle accepta néanmoins le téléphone qu’il griffonna au dos d’un bristol publicitaire. Pour sa part, elle lui fourgua un faux numéro. Il ne manquerait plus qu’elle soit obligée de se coltiner ce toquard au bout du fil !


  







Chapitre 2


— C’est bon, tu as tout photographié ? demanda Marjorie en allumant une cigarette. Parce que je te préviens, je refuse de me taper un second rencard avec ce mec ! C’est un pervers libidineux. Et en plus, c’est un crétin. C’est simple, plus crétin que lui, tu oublies de respirer !

— Oui, t’inquiète, j’ai assuré ! la rassura Ludovic. Et éteins-moi ce truc, c’est mauvais pour ta santé ! Je suis sûr que tes poumons ressemblent à l’autoroute A6 en plein mois de juillet.

 

Adossée au capot d’une voiture, non loin du bar qu’elle venait de quitter, elle tira une profonde bouffée, qui consomma la moitié de sa Marlboro, et le fusilla du regard. Elle avait deux vices dans la vie, le tabac et l’alcool (enfin, trois si on comptait le fromage) et détestait qu’on lui en rappelle les conséquences néfastes sur sa santé.

 

— Fais voir les images, que je vérifie que tu n’as rien raté, ordonna-t-elle pour changer de sujet.

Son ami haussa les épaules d’un air résigné et lui tendit son smartphone. Elle fit défiler les clichés.

— Parfait, commenta-t-elle en lui rendant son téléphone. De ta table, tu profitais d’un angle de vue idéal pour immortaliser son empressement à loucher dans mon décolleté et à me décocher des sourires malsains.

— Et tu as vu celle où il te donne son numéro ? Elle est si nette qu’on pourrait presque lire les chiffres de son 06. La cliente va être ravie.

 

Ludovic passa une main dans ses cheveux noirs avec un sourire satisfait. Il adorait lorsque les affaires marchaient bien. Depuis qu’il avait eu l’idée de génie de spécialiser son agence de détectives privés dans les suspicions précoces d’infidélité, le business cartonnait. Son physique avait été un atout non négligeable pour ces missions peu orthodoxes. Même s’il n’était pas très grand, il était indiscutablement attirant, avec sa peau mate, ses yeux vert clair et son corps musclé. Les clients qui le recrutaient se sentaient en confiance : si leurs petites amies savaient résister à un type aussi sexy que lui, alors ils pouvaient dormir sur leurs deux oreilles, jamais elles ne les tromperaient.

Marjorie fronça les sourcils.

 

— Cela m’étonnerait qu’elle soit ravie. Je te rappelle qu’on va lui annoncer que le type qu’elle prévoyait d’épouser drague des inconnues dans les bars. Comme bonne nouvelle, on a connu mieux.

— D’un autre côté, nous lui évitons de commettre la pire connerie de sa vie en épousant ce naze. Tu es bien placée pour comprendre ce que je veux dire.

Oh oui, elle ne voyait que trop bien ce qu’il voulait dire. Elle cligna des paupières à plusieurs reprises pour chasser les larmes qui menaçaient de perler, comme à chaque fois qu’il était fait allusion à l’évènement qui avait bouleversé son existence.

— Ouais, bon, sur ce, je suis claquée, je rentre. Bonne nuit !

 

Elle tourna les talons et planta son boss sur le trottoir. Même s’ils se connaissaient depuis les bancs de la fac de Droit, elle refusait de lui offrir la satisfaction de la voir pleurer sur son mariage raté. Elle remonta d’un pas pressé l’avenue du Maine et regagna sa voiture garée dans une rue adjacente, une Fiat 500 noire, parfaite pour les filatures. Une fois à l’abri derrière les vitres teintées, elle s’autorisa enfin à penser à Michaël. Comment avait-elle pu être aussi naïve ? Pendant dix ans, elle n’avait rien soupçonné de ses infidélités et s’était laissée bercer par l’illusion qu’ils filaient le parfait amour. Ils partageaient la même passion pour le Droit, exerçaient leur métier d’avocat au sein du même cabinet, celui où ils s’étaient rencontrés lors de leur premier stage juridique, ils avaient les mêmes hobbies, adoraient les mêmes films, commandaient les mêmes plats au restaurant. Autant de points communs qui la rassuraient sur l’avenir idyllique qui les attendait. Aux yeux de leurs amis et famille, ils incarnaient le couple idéal. Elle s’imaginait déjà mariée, dans une coquette maison de banlieue, avec un vaste jardin pour leurs deux beaux enfants et leur labrador noir. Alors, quand Michaël lui avait fait sa demande, lors d’un dîner romantique à la Tour d’Argent, l’emblématique restaurant étoilé parisien, elle avait vu son rêve devenir réalité. Elle avait traversé sur un nuage la période de préparation du mariage. La cérémonie avait été féerique. Son mari avait même embauché, dans le plus grand secret, une chorale qui avait entonné à la sortie de l’église L’Hymne à l’amour d’Édith Piaf. Cela aurait pu être le plus beau jour de sa vie si trois mois plus tard, tout cela ne s’était pas révélé être une parfaite farce.

La scène était vieille de cinq ans et pourtant, elle s’en souvenait comme si c’était hier. Elle sortait d’un rendez-vous chez un client, par une belle journée d’octobre au ciel sans nuage. Les arbres avaient revêtu leur parure rousse et ocre, donnant à l’avenue des Champs-Élysées des couleurs de coucher de soleil. Elle aurait dû être en congé ce jour, mais elle avait reçu un appel de Maître Leblanc en début d’après-midi : le Directeur Général de MaddyNet, une start-up prometteuse que son cabinet appuyait pour sa levée de fonds, requérait sa présence pour une réunion de dernière minute avec un investisseur potentiel. La négociation s’était déroulée à merveille et avait pris fin plus tôt que prévu, alors elle avait décidé de profiter des dernières heures de lumière pour flâner dans le quartier avant de regagner son domicile. Elle marchait rue de la Boétie lorsqu’elle avait aperçu, à une dizaine de mètres d’elle, Michaël sortant d’un hôtel au bras d’une inconnue. Elle s’était figée et avait observé l’homme qu’elle venait d’épouser embrasser langoureusement la magnifique créature brune à la peau caramel qui l’accompagnait. Tandis que Michaël s’éloignait dans la direction opposée, la femme était passée devant elle, sublime dans sa mini-jupe en cuir noir et ses escarpins Louboutin, sans remarquer le visage baigné de larmes de celle dont elle venait de briser la vie. La tête cotonneuse et au bord de la nausée, elle était rentrée à la hâte. Elle avait allumé l’ordinateur personnel de son époux et s’était résignée à accomplir ce qu’elle s’était juré de ne jamais faire : fouiller ses emails. À cet instant précis, son monde s’était écroulé. Elle avait découvert qu’il la trompait depuis leur rencontre, dix ans auparavant. Il dénichait ses maîtresses sur un site spécialisé dans les rencontres extraconjugales et pas un mois ne s’était écoulé sans qu’elle ne soit cocue. Et pendant tout ce temps, elle n’avait rien vu, rien soupçonné. Elle s’était alors souvenue des absences de Michaël, en plein milieu de journée, pour de soi-disant rendez-vous clients, de ses dîners avec « ses potes », des textos qui faisaient vibrer son téléphone à n’importe quelle heure… Les preuves s’accumulaient depuis des lustres et elle avait été trop naïve et trop aveugle pour les discerner. Elle avait passé le reste de la journée à lire les messages coquins que son époux adressait à ses conquêtes. Le vocabulaire cru qu’il y employait pour décrire son désir et ce qu’il aimerait faire à ces femmes lui avait donné la nausée. Malgré son dégoût, elle avait parcouru jusqu’à la dernière ligne ces correspondances répugnantes. Peut-être parce qu’elle avait besoin de savoir. Peut-être pour se punir de sa crédulité. Même les photos y étaient passées : des brunes, des blondes, des rousses, des minces, des grosses, des jolies, des moches, des jeunes, des vieilles… Son mari n’avait aucun critère. Tout ce qui lui importait, c’était de s’envoyer en l’air, pendant que sa gentille et stupide épouse l’attendait sans se poser de questions. Quelle idiote elle avait été ! Le cœur en miettes, elle avait fourré à la hâte les vêtements qui lui tombaient sous la main dans une valise et était partie s’installer chez sa sœur. Malgré les supplications de Michaël qui lui jurait qu’il n’aimait qu’elle, elle avait demandé le divorce et posé sa démission dès le lendemain. Elle ne voulait plus jamais le revoir, alors le croiser chaque jour chez Leblanc, Baumann et Associés était exclu. À trente-trois ans, elle s’était retrouvée seule, sans appartement, sans job et elle ne devait qu’au soutien de sa sœur et de Ludovic de n’avoir pas sombré dans la dépression.

C’est comme cela qu’elle avait accepté la proposition d’embauche de son ami et l’avait rejoint comme détective privé au sein de l’agence Godard Investigations. Elle avait obtenu sans difficulté le diplôme nécessaire, une licence professionnelle de sécurité des biens et des personnes à l’université Panthéon-Assas. En effet, avec son double master 2 de Droit pénal et Droit des affaires, elle était surqualifiée pour l’examen et avait même décroché une mention. Comble de l’ironie, six mois après l’avoir recrutée, Ludovic avait décidé de spécialiser leur activité dans les détections d’infidélités précoces. Au départ, elle avait refusé de participer : elle lui avait objecté qu’il était immoral de pousser des gens à l’adultère. Mais il avait su la convaincre. « Si tu avais eu recours à une prestation comme celle-ci avec Michaël, tu n’aurais pas perdu dix ans de ta vie avec un mec qui t’a trompée à n’en plus finir et tu aurais évité un mariage aussi bref que pitoyable », avait-il répliqué, en appuyant pile là où ça faisait mal, comme il savait si bien le faire avec elle. Alors, elle avait capitulé.

Depuis ce jour où elle avait aperçu son mari au bras d’une autre, elle ne croyait plus à l’amour et encore moins à la fidélité. Elle voyait donc ces missions de testing, ainsi qu’ils les appelaient entre eux, comme une opportunité d’aider ses semblables. Grâce à elle, des femmes se verraient épargner l’épreuve qu’elle-même avait subie et qui avait gâché son existence. Grâce à elle, ces femmes sauraient qui était vraiment l’homme qui partageait leur vie. S’il résistait aux charmes de Marjorie, leur compagne, rassurée, pourrait couler des jours heureux à ses côtés (enfin, jusqu’à ce qu’il finisse par céder à ses pulsions, car depuis Michaël, elle était convaincue qu’aucun homme ne restait fidèle à perpétuité). En revanche, s’il succombait et la draguait, comme le crétin de ce soir, la cliente de Godard Investigations aurait les informations nécessaires pour décider par elle-même de l’avenir qu’elle souhaitait donner à sa relation.

Mais une révélation comme celle-là n’était pas à mettre entre toutes les mains. Certaines personnes n’étaient pas capables d’assumer les conséquences de l’enquête qu’elles avaient demandée. D’autres pouvaient agir pour les mauvaises raisons : pousser leur conjoint à la faute dans l’objectif d’obtenir un divorce à des conditions favorables, par exemple. C’est pourquoi Marjorie avait imposé à Ludovic, sous la menace de quitter son job, que chaque mission soit précédée d’un entretien approfondi avec le commanditaire, afin de vérifier la légitimité de sa motivation et de s’assurer qu’il ou elle avait pleinement conscience des effets que le testing pourrait avoir sur sa relation de couple. Ce garde-fou moral lui permettait de voir son activité comme un bénéfice pour ses clientes : telle un héros de Marvel, elle préservait les femmes de l’infidélité de leur conjoint, afin qu’aucune autre n’ait à souffrir comme elle-même avait souffert.





Chapitre 3


Michel Delormes habitait au fin fond de l’Essonne, autant dire le bout du monde pour une Parisienne comme Marjorie. Son père occupait un pavillon de quatre pièces, au milieu d’un lotissement construit dans les années quatre-vingt-dix. Il y coulait une retraite paisible avec Françoise, la femme qui partageait sa vie depuis dix ans. Sous le soleil de ce dimanche d’avril, le gazon resplendissait d’un vert éclatant et les premiers bourgeons commençaient à éclore sur les arbustes du jardin. La pelouse avait été tondue récemment et une odeur d’herbe coupée chatouilla les narines de Marjorie.

Le monospace de Céline, sa sœur, était déjà garé dans l’allée. Tant mieux, elle n’aurait pas à affronter seule ce qui s’annonçait comme un déjeuner de famille des plus rébarbatifs. Elle sortit Nougat de la voiture, qui jappa de bonheur de se dégourdir enfin les pattes. Marjorie esquissa un sourire amusé à la perspective de son chien en train de creuser des trous dans le potager que son père entretenait avec minutie. L’animal résultait d’un croisement improbable entre un caniche et un beagle. Elle l’avait découvert alors qu’il n’était qu’un bébé, abandonné dans le bois de Boulogne. Attendri par la bouille et le regard suppliant du chiot, elle l’avait pris dans ses bras et n’avait pas eu le cœur de l’abandonner à son triste sort. Il avait hérité du beagle le pelage tricolore et les longues oreilles et il devait à son ancêtre caniche les poils hirsutes et frisés qui retombaient sur ses grands yeux chocolat. Elle qui s’était promis, compte tenu de sa vie professionnelle agitée, de ne jamais prendre d’animaux, était rapidement tombée raide dingue amoureuse de cette boule de fourrure aux jappements joyeux et à la langue râpeuse. Depuis, chaque journée débutait par un concert privé, chaque retour à la maison aussi. Elle dépensait des sommes phénoménales chez le vétérinaire (le simple fait de passer la porte d’entrée du cabinet devait être facturé, vu le prix astronomique des consultations), avait dû renoncer à son tapis persan, avait changé deux fois de canapé, était fâchée avec son voisin (un vieux con intolérant qui vouait une haine féroce au monde entier et en particulier aux animaux), avait honte lorsqu’elle apportait sa voiture chez le garagiste, s’était habituée à avoir une ombre qui la suivait partout et couinait dès qu’elle disparaissait d’une pièce, vivait dans un logement au sol jonché de jouets et de vieux morceaux d’os mâchouillés (et dire qu’avant d’avoir son chien, elle avait des principes concernant la propreté et le ménage…), était devenue experte en ramassage de poubelles éventrées. Bref, sa vie avait changé mais elle n’y renoncerait pour rien au monde.

Marjorie sonna à la grille et patienta. Ce fut sa belle-mère qui vint lui ouvrir.

 

— Marjorie ! Quel plaisir de te voir ! Tu arrives juste à temps, ton père s’impatientait. Tu sais comme il peut être bougon quand on le prive de son apéritif.

 

Un sourire dessina un réseau de rides sur son visage rond. Marjorie appréciait ce bout de femme au caractère doux et bienveillant. Son seul défaut à ses yeux était d’être marié à un homme comme son père. Entre son sale caractère et son passé peu reluisant, elle ne comprenait pas ce que sa belle-mère avait bien pu lui trouver d’attirant. Certes, il n’était plutôt pas trop mal conservé pour son âge. À soixante-huit ans, à l’inverse de nombreux hommes de sa génération, il avait gardé une silhouette svelte et des cheveux gris bien fournis.

Elle ôta la laisse de Nougat pour qu’il puisse s’ébattre dans le jardin. L’animal ne se fit pas prier et partit gambader sur la pelouse. Françoise l’avait précédée et se trouvait déjà à l’intérieur. À peine Marjorie eut-elle franchi à son tour le seuil de la maison qu’une tornade d’un mètre vingt fonça sur elle pour s’accrocher à ses jambes, manquant de la déséquilibrer.

— Tata ! Viens voir mon dessin !

 

Elle ébouriffa la tignasse brune d’Emma, sa nièce de huit ans et se laissa entraîner par la gamine dans la salle à manger. Le couvert était dressé sur l’épaisse table en chêne, recouverte pour l’occasion d’une nappe aux couleurs printanières. Pendant que son père ouvrait une bouteille de vin blanc, elle prit des nouvelles du projet immobilier de sa sœur et d’Arnaud, son compagnon. Ils avaient décidé, deux mois auparavant, de quitter leur appartement parisien pour une maison en banlieue, afin que leur fille puisse profiter d’un air moins pollué et d’un jardin. Mais avec leur budget serré, aucun des biens qu’ils visitaient ne correspondait à leurs critères et chacune de leur visite se soldait par un échec.

 

— Pourquoi tenez-vous mordicus à acheter une baraque de cinq pièces ? leur demanda Marjorie. Quatre seraient suffisantes. Emma aurait sa chambre et vous pourriez même avoir une chambre d’amis pour m’héberger.

Elle ponctua sa remarque d’un clin d’œil. Sa sœur se mordilla la lèvre supérieure et passa une main dans sa chevelure châtaine.

 

— Et bien, en fait, on ne voulait pas vous l’annoncer tout de suite, mais puisque tu en parles…

 

Elle s’interrompit et chercha du regard l’approbation de son conjoint. Il lui saisit la main et hocha la tête en signe d’assentiment.

 

— Je suis enceinte ! révéla Céline, les joues roses de plaisir.

 

Françoise fut la première à réagir et se leva pour embrasser sa belle-fille.

 

— Oh, quelle excellente nouvelle ! Je suis si contente pour vous !

— Et bien, on dirait que je vais être grand-père une seconde fois ! Cela mérite un toast au champagne ! Enfin, sauf pour toi ma chérie, je ne voudrais pas abîmer le bébé, ajouta Michel Delormes avec un clin d’œil à la future maman.

 

Marjorie savait que son aînée tentait depuis plusieurs années de donner un petit frère ou une petite sœur à Emma. À quarante-trois ans, elle avait avoué à Marjorie qu’elle était sur le point de renoncer. Le parcours du combattant que constituait l’accès au protocole de fécondation in vitro, les traitements que cela imposait et la succession de fausses couches qu’elle avait subies l’avaient épuisée tant psychologiquement que physiquement. Marjorie serra sa grande sœur dans ses bras pour la féliciter et se réjouit de cet heureux évènement. À défaut d’avoir des enfants à elle, elle pourrait toujours gâter ses neveux et nièces. Comme s’il avait lu dans ses pensées, Michel Delormes apostropha sa cadette.

 

— Et toi, Marjo, quand vas-tu te décider à me donner des petits-enfants ?

 

Elle avait beau savoir que sa question était sincère, son père adorait Emma et rêvait d’une nuée de bambins courant dans son jardin, elle ne put réprimer la colère qui perça dans sa voix.

 

— Jamais ! Le couple, c’est fini pour moi. Je me suis déjà fait avoir alors je ne referai pas deux fois la même connerie !

 

Son paternel haussa les épaules.

 

— Je sais bien que ton mariage raté avec Michaël t’a bouleversée. Mais, ça fait cinq ans maintenant. Il faut passer à autre chose. Tu as déjà trente-huit ans. Si tu ne te décides pas vite, tu vas finir seule et sans enfants.

Comment osait-il lui donner des leçons sur la meilleure façon de mener sa vie ? Le sang de Marjorie bouillonna dans ses veines.

 

— C’est trop facile de tout mettre sur le dos de mon ex. Si j’avais eu un modèle parental plus brillant, peut-être que je ne serais pas devenue allergique au couple !

 

Son père plissa les paupières et répliqua d’un ton peiné.

 

— Tu ne vas pas encore remettre ça sur le tapis…

— Marjo… tenta sa sœur pour essayer de la dissuader d’envenimer la situation.

 

Mais Marjorie ne se contrôlait déjà plus.

 

— Que je remette quoi sur le tapis ? Ton infidélité qui a conduit Maman au suicide ? C’est ça que tu ne veux pas entendre ?

 

Habituée aux disputes entre son conjoint et sa belle-fille, Françoise prit la main d’Emma et quitta la pièce avec l’enfant.

 

— Tu sais très bien que cela ne s’est pas passé comme ça, soupira Michel Delormes. Ta mère était dépressive depuis des années…

 

Marjorie ne le laissa pas terminer sa phrase. Le regard étincelant de colère, elle s’emporta de plus belle, gesticulant à outrance :

 

— Et alors ? Sa dépression t’autorisait à la tromper ? C’est ça, ton excuse pour nous avoir privées de notre mère ?

D’un mouvement machinal, elle tripota le médaillon en forme d’étoile qu’elle portait autour du cou. Il avait appartenu à Sylvie Delormes et elle ne s’en séparait jamais. Ainsi, elle avait l’impression que sa maman veillait sur elle de là-haut.

Son père secoua la tête d’un air résigné. Ce n’était pourtant pas leur première engueulade à ce sujet et l’issue en était toujours la même. Marjorie se leva sans un mot, attrapa sa veste pendue à la patère de l’entrée, récupéra Nougat et regagna sa voiture, sourde aux suppliques de sa sœur qui l’implorait de rester.

Elle rumina durant le trajet le comportement de son père. Comme toujours, elle regrettait déjà d’avoir gâché le déjeuner familial. Mais c’était plus fort qu’elle. L’obstination de Michel Delormes à nier toute responsabilité dans le décès de son épouse la faisait sortir de ses gonds.

Marjorie avait huit ans lorsqu’un jeudi après l’école, elle avait retrouvé sa mère étendue sur son lit. Les épais rideaux en tissu bordeaux baignaient la pièce dans une obscurité inhabituelle à cette heure de la journée. Elle avait allumé la lumière et s’était approchée. « Coucou, maman, je suis rentrée ! ». Pas de réponse. Elle lui avait secoué l’épaule pour la réveiller mais ses paupières étaient demeurées fermées et sa peau paraissait étrangement froide. Sur la table de nuit, elle avait aperçu une boîte de médicaments vide et une bouteille de whisky. Alors, du haut de son jeune âge, elle avait composé le 18 sur le téléphone du salon, comme ses parents le lui avaient appris, et elle avait expliqué à la gentille dame au bout du fil que sa maman ne se réveillait pas. Elle avait donné son adresse à l’opératrice, puis elle était retournée s’allonger à côté du corps sans vie. Elle était devenue une orpheline, même si Céline, alors âgée de treize ans, avait tenté au mieux de pallier l’absence de sa mère.

Il y a quatre ans, sans doute bouleversée par l’échec de sa propre vie, elle avait voulu comprendre les motivations de sa mère, élucider ce geste qui avait bousillé son enfance. Elle avait passé des jours à fouiller dans les affaires de Sylvie Delormes, qu’à sa demande son père avait accepté de conserver et qui prenaient la poussière dans les combles de son pavillon. Elle avait ouvert des cartons, lu des lettres, des cartes postales, de vieux cahiers d’écoliers, déniché des souvenirs de vacances, et même ses dents de lait que sa maman avait rangées dans une boîte d’allumettes. Elle était sur le point de renoncer, lorsqu’elle avait découvert un long manteau en laine noir qui paraissait n’avoir pas souffert de l’humidité et de la saleté du grenier. Au fond de sa mémoire se dessina l’image de la silhouette maternelle drapée dans ce vêtement élégant, l’hiver de sa mort. Émue jusqu’aux larmes par ce souvenir, elle l’avait enfilé avec nostalgie, espérant peut-être y dénicher un fragment du parfum de Sylvie Delormes. Au lieu de cela, elle avait senti quelque chose de dur dans la poche intérieure. C’est ainsi que, par le plus grand des hasards, elle avait trouvé le journal intime. L’écriture noire et serrée racontait, au fil des pages, la détresse de la femme qui l’avait mise au monde et sa souffrance face à l’infidélité de son mari. Céline avait mieux réagi qu’elle. Elle estimait que la vie était compliquée, que les gens faisaient parfois des erreurs et que ce n’était pas à elles de juger. Mais Marjorie, à l’inverse de sa sœur aînée, n’était jamais parvenue à pardonner à son père de l’avoir contrainte à grandir sans sa maman.
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