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 Le plus limité, s’il est adéquat,
est toujours préférable.

Aristote, 384-322 av. J.-C.



Prologue



Fort Mallock, mercredi 12 octobre

Pour préparer les cornichons à la russe, il suffit de les percer à l’aide d’une pique en bois, puis de les plonger dans du gros sel avec de l’ail et un assortiment d’épices : thym, aneth, fleurs de fenouil, ainsi que feuilles de raifort, de cassissier ou de cerisier. La formule que le Dr Ockham avait utilisée était bien plus rustique. Dans un mélange de formol et d’éthanol, il s’était contenté d’ajouter une branche d’estragon, deux ou trois feuilles de laurier et quelques oignons grelots. Dernière différence, en lieu et place des gros malossols, Ockham avait disposé, verticalement, bien serrés les uns contre les autres, des doigts humains.

 

Une fois le bocal refermé, le Vénérable Initiateur, comme il aimait à se faire appeler, avait inscrit sur l’étiquette : « Pervers au vinaigre ». Dans la même encre violette, en pleins et en déliés, était également rédigé le précepte N° 4 : « Tu ne toucheras pas aux enfants avec des pensées sales. »

Lourd de spéculations, le commissaire Amédée Mallock reposa le récipient transparent sur son bureau. Depuis une trentaine de jours, alors que des torrents d’eau engloutissaient la capitale, il tentait de comprendre. Qui se cachait derrière le nom d’Ockham ? Quels étaient ses motivations, son but… les raisons de sa colère ? La France, pétrifiée par la crainte et la fascination, retenait son souffle. En moins de deux mois, le Polichinelle avait commis plus d’atrocités et suscité bien plus de peur que nul autre à ce jour.

Et pourtant, il n’avait pas encore tué.

Pas de quoi se réjouir. Pour Mallock, ce n’était qu’une question de temps.

 

Après s’être agités en tentant de trouver une sortie, les dix doigts avaient fini par reprendre leur position initiale. Immobiles. Le commissaire s’assit et se força à détourner les yeux. Dehors, un coup de vent rabattit une armée de gouttes contre les vitres. Arrivée en même temps qu’Ockham, la pluie semblait avoir décidé de l’accompagner dans ses délires, montant en puissance à ses côtés. La Seine bouillonnait et, dans les rues de la capitale, les égouts débordaient.

 

S’il avait fallu donner un point de départ à ce qui allait bientôt s’appeler l’affaire Ockham, l’historien aurait sans doute choisi le 6 septembre, date où celui-ci, par son premier acte de folie, avait plongé le monde entier dans la consternation.
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Deux mois auparavant

L’homme aime avant tout les certitudes. La vérité ou la découverte, le ciel, la mer, l’amour même, ne viennent que bien après. Les abîmes du doute ne sont pas faits pour lui. Bien au contraire. Ce sont ses certitudes, petites croyances ou grandes convictions, qui l’empêchent de trembler le matin et lui permettent, à la nuit venue, de s’allonger et de fermer enfin les yeux.

Alors, parce qu’il en manque, l’homme s’en fabrique. Le Titanic ne peut pas couler, le Concorde est le roi du ciel, les tours de Manhattan sont imprenables et la Joconde, dans sa prison de verre, est protégée à jamais des attaques de brigands.

Ce mardi-là, la dernière de ces quatre certitudes, comme ses sœurs en leur temps, s’effondra.

 

C’était l’une de ces journées où, dissimulés derrière les nuages, des bataillons de gouttes s’arment et complotent avant de s’abattre sur l’aridité des cités. Sur le parvis de Notre-Dame, parapluies et citadins tentaient d’échapper à leurs destins mouillés. Mallock était sorti de chez lui, redoutant bien autre chose que la pluie. Pour lui, mi-Breton, mi-Béarnais, le danger ne viendrait jamais de la nature elle-même, mais de son absence têtue au cœur des villes.

Commissaire visionnaire, ours bipolaire, anarchiste défendant l’ordre, Mallock était un grand encombrement d’états d’âme : violent et pacifique, humble et orgueilleux, sage et irascible. Animal paradoxal à griffes rétractiles, il était emprisonné dans un mélange de mélancolie et de colère contre une humanité qu’il défendait tant qu’il pouvait, tout en continuant à la considérer comme indéfendable.

En passant à 7 h 30 devant le Quai des Orfèvres, le commissaire fut pris d’un sentiment de nostalgie et d’exclusion. Après une bonne vingtaine d’années à déambuler entre les murs du 36, il officiait désormais au 13 de la rue du Cloître-Notre-Dame, à cinq minutes à pied.

Le nouvel espace, réquisitionné pour y installer une partie de la Crim, était un immeuble Art déco avec deux façades en pierres blanches, sculptées de feuilles d’acanthe, d’oiseaux, d’insectes et de fleurs. Les larges fenêtres aux cadres ornés d’arabesques éclairaient un intérieur entièrement rénové. Ce nouveau temple de la lutte contre le crime avait été baptisé le « 13 », en souvenir du diminutif affectueux que l’on avait donné au 36, quai des Orfèvres.

Les plus superstitieux espéraient également qu’un tel chiffre leur porterait chance.

Mallock était revenu à Paris, la veille au soir, après un mois d’absence. Absence, car on ne pouvait pas parler de vacances. Certes, il avait eu le temps de prendre le soleil, de perdre quelques kilos et de se refaire une santé au fond du bassin d’Arcachon mais, nerveusement, il était éprouvé1. Long voyage de retour, mauvaise nuit, quelle idée de débarquer au bureau un samedi à huit heures moins le quart ?

Il sursauta en entendant le téléphone.

Faire régler cette horrible sonnerie, gribouilla-t-il dans un coin de son crâne. Le bureau en verre, que Julie avait gentiment choisi pour son patron, était si grand qu’il dut se lever pour en faire le tour et décrocher. Pense à demander un fil plus long, nota-t-il dans un autre recoin de sa grosse caboche. Heureusement pour lui, il en avait plein la tête, des angles et des planques, des cahiers et des tableaux noirs, des stèles aussi, concession à vie, avec des croix dessus et des pensées inconsolables.

— Ah, tu es là. J’avais peur que tu ne viennes pas, ce matin. Je suis bien sur ta ligne directe ?

C’était la voix de Dominique Dublin, son supérieur hiérarchique.

— Oui, je crois. Tu voulais connaître mes premières impressions sur nos sublimes locaux ? J’sais pas, mes yeux sont encore fermés.

— Euh non, pas vraiment. C’est un sujet bien plus grave. Disons que je te propose le baptême du feu du 13. Ça vient de tomber, et c’est du lourd, du très, très, très lourd.

— J’ai rien entendu. La moquette est trop épaisse dans ton bureau de grand chef.

Dublin rit doucement, mais le cœur n’y était pas.

— C’est du si lourd que je ne peux même pas t’en parler au téléphone. On n’a pas encore installé tous les filtres de sécurité.

Mallock avait rarement décelé une telle gravité dans la voix de Dublin.

— Pour faire simple, Amédée, dès que la nouvelle sera connue, non seulement la France, mais le monde entier, en parlera. Ça va tirer à boulets rouges dans tous les sens, crois-moi. On va vite se retrouver accrochés tous les deux, à poil, au centre de la cible. Tu vois le genre.

— Déjà vu, lui répondit Mallock avec un accent anglais à couper au couteau. Bon, on se retrouve où ?

— Dans cinq minutes en bas, au niveau du parking. Ça se passe au Louvre. On prendra ma voiture, mon chauffeur nous attend.

Quand Amédée raccrocha, son cerveau s’emballa. « Meurtre au Louvre », ça allait faire un malheur chez les journalistes. Il imagina consécutivement : un touriste empalé sur la lance d’une statue, trois gardiens pendus à la grande entrée, une femme amputée de ses membres aux pieds de la Vénus de Milo, un conservateur retrouvé momifié dans un sarcophage. Et pour finir, le « Retour de Belphégor ». Ah ça, il adorerait.

 

Le temps qu’il s’imagine en train de passer les pinces au fantôme du Louvre, trois minutes s’étaient écoulées. Il prit l’ascenseur sécurisé qui reliait directement le sixième au sous-sol. Il y parvint le premier.

— J’ai failli attendre, lança-t-il à Dublin.

Mais, cette fois encore, Dominique n’eut pas envie de rire.

— Mais qu’est-ce qui t’arrive ? insista-t-il.

Le directeur du 13 réfléchit avant de le défier en entrant dans sa voiture :

— Tu ne devineras jamais !

Mallock prit place à l’arrière, à ses côtés, tout en répondant :

— Je ne sais pas, moi… On a volé la Joconde ?

Dublin se tourna vers lui avec un sourire consterné, moitié admiratif, moitié agacé :

— C’est ma faute, je n’aurais jamais dû jouer avec toi.

— Non ? Vraiment ? Merde ! Mais j’ai dit ça comme ça…

— Eh oui, tu dis toujours « ça comme ça » et puis c’est toujours « ça ».

Amédée mit un instant pour digérer l’information. Puis un autre pour en saisir toutes les implications :

— On va passer pour des cons.

— Comme tu dis ! Une première fois, pour s’être laissé chourer la donzelle. Et une deuxième fois, si on ne la retrouve pas dans les vingt-quatre heures.

— La nouvelle a filtré ?

— Non, grâce à Dieu. Le conservateur a bien réagi. La peur peut être bonne conseillère. Complètement paniqué, il a joint directement le ministère de l’Intérieur, et c’est le ministre en personne qui m’a appelé. Il va nous retrouver sur place, lui ou son bras droit.

— Donc personne n’a contaminé les lieux ?

— Pas exactement.

— C’est-à-dire ?

Amédée sentait la cachotterie à des kilomètres à la ronde, un sixième sens directement issu de la paranoïa critique qu’il cultivait depuis toujours dans son verger personnel.

— Il y a eu une victime, un artiste qui était en train de peindre une copie de la Joconde, ou un truc dans le genre. Mort, ou presque. Ils sont entrés dans la salle pour l’emmener jusqu’à l’ambulance. Ça a dû foutre un peu de bordel, mais de toute façon, c’était déjà le chantier. D’après ce qu’on m’a dit, la vitre qui était censée protéger la Joconde a été carrément soufflée. Puis le commando aurait arraché la peinture de son emplacement à la pince-monseigneur. Font pas vraiment dans la dentelle, les gars…

Dublin jeta un œil pour soupeser l’impact de sa déclaration sur le visage impénétrable de Mallock. La voiture roulait à vive allure le long des berges de la Seine, creusant son propre tunnel au cœur de l’averse.

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? lui demanda Dublin après deux minutes de silence.

Amédée contemplait Paris. Il ne s’en lassait jamais. Surtout quand l’eau venait en sucer les pierres. Abandonnant la matité du pastel pour la brillance de l’huile, elle scintillait, sa ville.

Le patron du 13 insista, retrouvant momentanément le vouvoiement professionnel :

— Mais enfin, Amédée, le vol de la Joconde, ça ne vous fait rien ?

Comme d’habitude, la réponse de Mallock le laissa sans voix :

— Si, si… bien entendu… J’étais juste en train de me demander si elle souriait encore.







1. Voir son enquête précédente : Les Larmes de Pancrace.
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Entrée Rivoli
Paris, musée du Louvre
Mardi 6 septembre, 10 heures

À peine arrivés, Dublin et Mallock furent conduits sur les lieux du crime : la salle des États. Elle avait été fermée au public ainsi que les trois pièces attenantes, consacrées aux tableaux français de grand format. On ne pouvait plus passer désormais que par la longue galerie dédiée à la peinture italienne. Les gardiens postés aux entrées avaient les yeux rouges. Amédée se demanda s’ils avaient pleuré, ébranlés par le vol de la célèbre peinture, ou si les cambrioleurs avaient usé de gaz lacrymogènes. Ils reconnurent de loin la silhouette du commissaire, puis son fameux faciès. Des cheveux blonds coupés au sécateur, un gros nez, un menton jamais content et des yeux d’un vert lumineux, ça ne passe pas inaperçu.

Ils lui ouvrirent la porte, arrêtant de la main le pauvre Dublin, son supérieur et ex-grand patron de la PJ.

— Laissez-le entrer, il est avec moi, précisa Mallock en riant sous cape.

L’état de délabrement dans lequel se trouvait la salle 6 lui retira rapidement toute envie de continuer à plaisanter. Il avança lentement, entouré de chefs-d’œuvre vénitiens que des employés de la maintenance nettoyaient sommairement au plumeau avant de les recouvrir de draps. Puis il contempla la salle dans son entier avant de s’approcher de la scène de crime.

Au centre, totalement anachronique en ce lieu, une boule noire brillante en bakélite flottait dans l’air. D’une circonférence d’une dizaine de mètres, elle reflétait sur sa partie supérieure la vaste verrière qui recouvrait la salle dédiée à Monna Lisa et aux Noces de Cana. Sur sa partie inférieure, la sphère réfléchissait, réduites et courbées, les œuvres vénitiennes accrochées aux murs, tout autour d’elle.

Mallock se rapprocha en regardant le sol. Surtout ne rien déranger, laisser soigneusement à leur place les milliers de morceaux de verre qui avaient été projetés dans toute la salle. L’analyse ultérieure de la déflagration et du mode opératoire choisi par les braqueurs en dépendait.

À première vue, il s’agissait d’une explosion parfaitement contrôlée. Un travail de pro. La balustrade circulaire en bois précieux qui repoussait habituellement les visiteurs avait été tordue par le souffle, mais elle était restée en place. Autre cadavre, autre indice : un grand bloc de verre armé, le centre de la vitrine, gisait à terre, plus loin, encore intact.

En attendant l’avis d’un expert plus compétent que lui, Amédée supposa qu’un ruban de C4 ou de Semtex avait été collé sur le pourtour de la glace de protection. Avec juste assez de puissance pour la briser, sans risquer d’abîmer l’œuvre.

Sur la droite, une mare de sang. Sans doute celle que l’artiste, en train de peindre sa toile, avait répandue sur le sol avant d’être évacué par le Samu. Son tableau était également par terre. Mallock se pencha. Il représentait la sphère noire qu’il avait vue en entrant, et dans laquelle se reflétait la Joconde. Quant à la flaque, il se rappela les leçons de Joséphine, l’un des membres de son équipe, spécialiste en morpho-analyse des traces de sang.

Le parquet, avec ses rainures, avait absorbé un bon tiers du liquide, il n’en restait pas moins une tache encore bien visible d’un mètre vingt de diamètre. Amédée estima à un litre et demi la perte de fluide sanguin. S’il respirait encore au moment où les médecins du Samu l’avaient emporté, et que le cœur n’avait pas été touché, l’artiste avait une petite chance de survie. Prière rationnelle et pensée peu catholique : « Pourvu qu’il s’en sorte, ça me ferait un témoin. »

Autre élément surprenant, un peu partout sur le sol, et notamment devant l’ancienne vitrine de protection, on pouvait voir des demi-cercles noirs, sortes de cils géants, dessinés à même le bois. Sur le moment, Amédée pensa aux traces faites par des chaussures, des boots de commando bien cirées.

Tandis qu’il était en pleine observation, le conservateur du Louvre, Georges Karlinski, s’était approché de lui par-derrière. Surpris, il sursauta :

— Mais qu’est-ce que vous foutez là ? C’est une scène de crime.

 

Karlinski lui répondit sur le même ton :

— Nous sommes ici au Louvre, donc chez moi, monsieur.

Le conservateur était habillé d’un pantalon beige en velours côtelé, d’une chemise bleu pâle à col blanc, d’une cravate jaune et d’une veste vert amande. Une paire de lunettes en écaille et une écharpe rouge complétaient l’uniforme type du haut fonctionnaire de la Culture. Il avait une tête de comptable avec des cheveux rares et une bouche molle.

— Mais regardez donc où vous foutez vos pieds. Non seulement vous risquez de déplacer des indices, mais vous avez marché dans le sang.

Le conservateur retourna alors l’une de ses chaussures avec l’air écœuré d’un piéton ayant écrasé une crotte de chien.

— Vous allez attendre là, décida Mallock en le reconduisant fermement en dehors du périmètre de la scène de crime.

Il le laissa, outré, entre les mains de Dublin. Ce dernier, en bon diplomate, se chargea de repasser dans le bon sens le fonctionnaire tout froissé.

— Monsieur le conservateur, ça tombe bien, je vous cherchais. Auriez-vous la gentillesse de m’expliquer la raison de la présence d’un artiste sur place, cette nuit ? C’était un copiste ?

— Vous plaisantez ? Ivo est un plasticien de renommée mondiale ! Il avait tenu à faire une toile « à l’ancienne » pour immortaliser l’installation de l’une de ses sphères obscures. Normalement, personne n’a le droit de rester seul dans cette salle, mais j’avais fait une exception pour lui. En fait, c’est un peu à cause de moi qu’il se retrouve maintenant entre la vie et la mort.

Pas très loin, Amédée continuait ses observations. Il remarqua une longue rayure sur Les Noces de Cana, et des traces de peinture sur le cadre du tableau d’Ivo. Elle avait visiblement été projetée par l’explosion, endommageant l’œuvre de Véronèse.

— Mais qui est exactement ce M. Ivo ? osa demander Dublin.

— C’est tout simplement, monsieur le policier, l’un de nos plus grands artistes contemporains.

Karlinski se força au calme. Même chez ces ploucs de flics, Ivo aurait dû éveiller un écho. Sinon son œuvre, au moins son nom. De fait, Mallock n’avait rien dit, mais il le connaissait, il avait vu notamment un documentaire sur le plasticien et sa femme.

— Ivo est le créateur des 999 autoportraits, des cercles noirs numérotés à l’envers, ainsi que des célèbres Sphaera Obscura que les musées du monde entier s’arrachent. Nous avions eu une grande idée, lui et moi : positionner en face de la Joconde l’un de ses légendaires globes en bakélite provenant de sa toute première série, les sept Sphères Ténèbres. L’événement de portée mondiale devait durer trente jours : un jeu de miroir, la tradition classique regardant la contemporanéité, et le modernisme la reflétant. Il m’avait proposé de le clore par l’exécution d’une peinture, de la façon la plus traditionnelle et d’en faire cadeau au musée… Cette dernière étape, à laquelle il s’est plié par pure amitié pour moi, va peut-être lui coûter la vie. Avec une balle en plein cœur, j’ai bien peur que… On n’y peut rien… C’est entre les mains du destin maintenant, n’est-ce pas ?

Il se racla la gorge, nerveux.

— Enfin, le plus préoccupant, dans cette histoire, c’est le vol de la Joconde. Quelle catastrophe ! Je vais être… enfin, la France va être la risée du monde. Mon Dieu, que va-t-on faire ? Je n’arrive toujours pas à y croire !

Mallock le regarda de travers.

— C’est certain que, pour un conservateur, vous l’avez fort mal conservée.

— Je n’ai rien changé. J’ai laissé ce que mon prédécesseur avait mis en place. La Joconde était considérée comme inviolable. Pourquoi voulez-vous que…

— Il faut croire que vous auriez dû, cher monsieur. Car la pauvre enfant a bel et bien subi les derniers outrages.

— Mais c’était déjà arrivé, tenta-t-il inutilement. En 1910…

Mallock l’interrompit à nouveau :

— En 1910, il y avait treize gardiens, aujourd’hui… treize cents !

Comprenant qu’il était inutile d’espérer le moindre réconfort du côté du grand blond, le conservateur se retourna vers Dublin.

— Depuis que je suis arrivé, les recettes et les subventions n’ont pas suffisamment augmenté pour que j’envisage quoi que ce soit. Notamment une remise à plat des systèmes de sécurité. Pas de moyens, pas de résultats. C’est aussi simple que ça.

Les budgets de la police ne permettaient pas de changer les gilets pare-balles vieillissants et laissaient des hommes en sang sur l’asphalte des villes. Cette fois-ci, c’était Dublin qui allait passer en « mode désagréable ». Mais il n’eut pas le temps, la pleureuse avait recommencé :

— Honnêtement, insista-t-il, je ne pouvais pas deviner. C’est incompréhensible. Comment ont-ils pu entrer ? Parvenir jusqu’à la salle en franchissant les protections ? S’approcher de la vitre sans être vus ? On a tous les systèmes de détection existants, périmétriques, volumétriques, sensibles aux vibrations, aux sons, au changement de température, et même au pourcentage de gaz carbonique dans l’air… C’est absurde !

Là, le conservateur, avec le détecteur de CO2, venait de révéler une information classée « secret défense ».

— Je vous comprends, répondit Mallock. Difficile d’imaginer que quelqu’un puisse vouloir entrer dans un musée pour y dérober des toiles.

Sans même relever le sarcasme, Karlinski continua sa litanie.

— De quelle façon ont-ils pu faire exploser la vitrine ? Elle est indestructible. Admettons qu’ils y soient parvenus…

— Oui, soyons fous, admettons, continua Mallock, toujours dans le même esprit.

— Comment ont-ils pu s’échapper… après ? Avec toutes les mesures de sécurité ? Au moment de l’explosion, des dizaines de grilles sont tombées, les portes extérieures se sont fermées automatiquement. Et ils seraient parvenus à s’enfuir en emportant la toile ? Ça n’a aucun sens. C’est impossible. Notre sécurité est sans faille.

Mallock bougonna :

— Visiblement, elle a failli. Et vous aussi d’ailleurs, par la même occasion, monsieur le conservateur.

— Mais merde ! À la limite, on pouvait craindre un attentat ou une dégradation, mais pas un vol. Pas un vol. Qui voudrait dérober une œuvre pareille ? C’est invendable !

Mallock hésita à répondre. À quoi bon se lancer dans une polémique.

Ce fut Dublin, qui n’avait pas encore digéré l’histoire des subventions, qui s’y colla :

— Au contraire, monsieur le conservateur, je pense qu’il y a des dizaines et des dizaines de collectionneurs prêts à acquérir le tableau le plus célèbre du monde. Qatar, Russie, Chine, Amérique, les voleurs ont l’embarras du choix. Mieux, à mon avis, ils ont déjà leur acheteur. C’est la Joconde, réveillez-vous. Ce n’est pas une carte postale, c’est un trésor national.

— Une icône mondiale, renchérit Mallock. Pas l’une de vos bouboules noires à la con… Vous croyez quoi ? Même si l’on apprend demain qu’elle est au Koweït dans une collection privée, vous pensez que la France va envoyer ses troupes ?

Devant la violence de l’attaque conjuguée des deux policiers, Karlinski pâlit et choisit courageusement la lâcheté.

— De toute façon, tout cela n’est pas de mon ressort. Je vous laisse en discuter avec le responsable de la sécurité. Après tout, c’est lui qui…

— Où est-il, justement ?

Dublin ne souhaitait pas l’entendre terminer son renvoi de patate chaude.

— Il arrive. Il habite en banlieue, alors avec les encombrements… et puis il avait une course à faire avant de venir nous rejoindre.

— Rappelez-le pour lui dire qu’il ne se presse pas, on a tout notre temps, intervint de nouveau Amédée.

Et, comme c’était plus fort que lui, il ajouta :

— Ce n’est pas comme si on avait volé la Joconde.

Le commissaire avait sur le visage un sourire carnassier. Une envie de bouffer du conservateur à écharpe rouge montait gentiment depuis un petit quart d’heure. Jusqu’à présent, il l’avait seulement mordillé à la cuisse, ça ne suffisait pas à combler sa faim. C’était à la gorge qu’il s’apprêtait à attaquer, à la carotide, pour s’avaler une bonne giclée de sang, quand un nouveau représentant de la caste des planqués s’approcha d’eux.

— Otto Borg, attaché de cabinet du ministre de l’Intérieur et expert manager au ministère de la Culture, se présenta-t-il en souriant.

Venant du dehors, le fonctionnaire portait autour du cou, non pas une écharpe de frimeur, mais la serviette éponge avec laquelle il s’était essuyé pour ne pas polluer la scène de crime. Lunettes cerclées d’or, dodu, rose et blond, avec un début de calvitie, il ressemblait à l’Alsace, sa région d’origine. C’était lui qui avait alerté Dublin. Il semblait avoir pris la véritable dimension de l’événement, et ne perdit pas son temps en bavardages.

Se tournant vers les deux policiers, il demanda :

— On fait quoi ? Vous me dites, et je donne les ordres…

Dublin et Mallock se regardèrent une seconde pour savoir lequel allait répondre. Ce fut Amédée.

— Si l’on veut rester discrets, il faut en tout premier lieu établir une liste des gardiens et des employés. Je recommanderais de leur faire signer un document de confidentialité sur du papier à en-tête du ministère. Ce n’est pas vraiment légal, mais ça devrait les impressionner. Autre chose, ne pas oublier les gars du Samu. Même affairés autour du blessé, je serais bien étonné qu’ils ne se soient rendu compte de rien. De mon côté, j’ai déjà appelé l’une de nos équipes scientifiques pour qu’elle vienne procéder au plus vite aux différents relevés. Ils seront traités au 13. Pour les dépositions des témoins, je m’en occupe également. Mes hommes vont venir récupérer tous les enregistrements disponibles et les rapatrier. En recoupant vidéos et témoignages, on devrait pouvoir reconstituer le scénario des événements. On aura ça, disons, dans une douzaine d’heures.

— Pas mieux ? demanda Otto Borg, tout en faisant une petite grimace pour s’excuser de sa propre exigence.

Mallock regarda sa montre :

— On va essayer d’avoir le topo vers 21 heures, ce soir. Je vais également faire effectuer une fouille approfondie de cette salle et de celles par lesquelles ils seraient passés pour sortir. Même si ce n’est pas la théorie la plus vraisemblable, ils peuvent être repartis en cachant l’œuvre sur place, avec l’intention de venir la reprendre ultérieurement. De votre côté, il faut alerter la police de l’air et des frontières. Les douanes doivent être sur le pied de guerre, mais je suppose que c’est déjà fait ?

— J’ai en effet donné des ordres, mais je compte les renforcer en retournant au ministère.

— Si l’œuvre quitte le territoire, on est foutus, crut utile de préciser Dublin.

Borg lui répondit un « Je m’en doute, Dominique » qui renseigna Mallock sur le degré d’intimité entre les deux fonctionnaires. Tant mieux. S’ils se connaissaient si bien, ça faciliterait les échanges. Ils commencèrent d’ailleurs à parler en aparté.

Mallock décida de s’isoler pour joindre le 13. Il dut se baisser à plusieurs reprises. Les hommes du Service de Recherche en Police Scientifique venaient d’arriver et enrubannaient généreusement, du jaune et noir de la police scientifique, tous les accès à la salle des États.

Au calme, un peu plus loin, il appela ses bureaux. Ce n’est qu’en entendant le standardiste qu’il comprit son erreur :

— Hôtel de police de Paris, 36, quai des Orfèvres, j’écoute ?

— Pardon, je me trompe de maison.

Ce n’était pas la première fois qu’il appelait son ancienne adresse. Sans attendre de réaction, il composa le numéro du 13 tout en se promettant de le mettre enfin en mémoire.

— Hôtel de police de Paris-Notre-Dame, service du commissaire Mallock, qui demandez-vous ?

Wysiwyg1 avait bien appris sa leçon. La petite-nièce de Bob2, embauchée au 13 par népotisme aggravé, avait compris qu’elle devait compenser un intellect un peu limité par un travail appliqué.

— Coucou, Winona, passe-moi l’un des loustics, s’il te plaît.

— J’ai une Julie ou un Ken en magasin pour le moment…

Amédée sourit. On n’est jamais vraiment con quand on a de l’esprit.

— Je prendrais bien une petite Julie.

— C’est parti, patron.

 

En attendant, portable collé à l’oreille, Mallock se rapprocha d’un Karlinski boudeur et blessé, réfugié à l’entrée de la salle :

— Vous savez ce que c’est ? lui demanda-t-il en désignant de l’index toute une série de baguettes de bois, plus ou moins grosses, répandues sur le sol.

Le conservateur fronça les sourcils et rajusta sa précieuse paire de lunettes avant de faire quelques pas vers l’endroit indiqué.

Une vague de tristesse lui courba un peu plus les épaules :

— En effet, monsieur le commissaire, ce sont différents éléments, mais qui appartiennent tous, appartenaient, devrais-je dire, au tableau.

Puis d’une voix monocorde trahissant l’explication maintes fois donnée :

— Vous n’êtes pas sans ignorer que la Joconde a été peinte sur un panneau de peuplier débité « en pleine planche », selon la terminologie consacrée. La meilleure qualité qui soit à l’époque. Cependant avec le temps, le support s’est peu à peu voilé jusqu’à présenter une déformation convexe jugée de plus en plus préoccupante par les différents experts qui se sont alors penchés sur la malade. En 1951, pour tenter d’y remédier, il a été décidé d’entourer l’œuvre d’un châssis de chêne. Très solide, ce renfort était également invisible, puisque dissimulé derrière le fameux cadre en bois sculpté, donné par la comtesse de Béarn en 1909. Manifestement, les voleurs ont préféré l’arracher.

— Merci pour l’explication mais désolé, je n’ai toujours pas mon compte, insista Mallock. Sauf erreur de calcul et si mes yeux sont bons, il y a douze morceaux de bois par terre. Donc, en dehors du cadre d’ornement et de la bordure de renfort, tous les deux brisés en quatre, il nous reste encore quatre segments de bois à identifier. S’ils ne font pas partie de l’œuvre ou de ce qui l’entourait, ils ont peut-être été amenés sur place par les cambrioleurs et, dans ce cas, il faudrait essayer de savoir pour quel…

— Non, non, ils font également partie du tableau. Ce sont les traverses horizontales apposées en 1970 sur la face arrière du panneau afin de s’assurer de la rigidité de l’œuvre, le châssis de chêne s’étant révélé insuffisant. Je suppose que les voleurs ont préféré ne conserver que le support de peuplier pour que ce soit…

— … plus léger et plus discret, termina Amédée alors que le bourdonnement de la voix de Julie résonnait dans son oreille.

— Allô, allô, patron ? Coucou ? Ici la Terre ?

Discrètement, Mallock demanda à la jeune capitaine de le rappeller avec son téléphone personnel.

Trois secondes. Sonnerie :

— Tu es bien sur ta ligne privée, maintenant ?

— Oui, comme vous me l’avez demandé. Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

— La téléphonie du 13 n’est pas encore sécurisée, et on ne sait jamais avec ces fouines de journalistes. J’ai une nouvelle que l’on doit essayer de garder secrète un maximum de temps.

Puis Amédée annonça : « On a volé la Joconde », tout en se disant, une fois encore, que ça sonnait comme un film de série B. Il s’attendait à la surprise et à l’incrédulité de Julie, mais ce fut lui qui resta la bouche ouverte en entendant sa réaction :

— Oui, je sais.

— Quoi ! Que… Comment ça, tu sais ?

— Ben oui. Pour le secret, va falloir oublier, patron. Je pensais que c’était un canular. Mais un type qui se fait appeler « Dr Crâne », ou un truc comme ça, vient de diffuser une vidéo sur Internet. On le voit avec la Joconde, qu’il prétend avoir arrachée de son cadre cette nuit après avoir explosé la fameuse vitre de protection. Il doit revenir en direct pour donner plus de précisions. Alors, ce n’est pas une blague ?

— Une blague ? Non, impossible. Comment aurait-il été informé si vite ? Se procurer une réplique et monter son coup, s’il n’a pas fait partie des cambrioleurs ? Ça n’a aucun sens. C’est sorti à quelle heure ?

— Je ne sais pas trop. Pour tout vous dire, je ne l’ai pas vue personnellement, c’est un cousin qui vient de m’appeler de Corse pour me demander si j’étais sur l’affaire. Le type aurait planifié une nouvelle diffusion en streaming pour jeudi, 10 heures. Je vais essayer d’en savoir plus et je vous rappelle.

Mallock raccrocha. Devant sa mine défaite, Dublin lui demanda :

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Un souci de moins sur nos frêles épaules.

— Tant mieux, mais encore ?

— Plus de problème de confidentialité, Dominique. À part nous, le reste du monde est au courant.







1. What You See Is What You Get : expression anglo-saxonne que l’équipe a donnée à Winona Daranne parce qu’il y a une parfaite adéquation entre son apparence, gentille et un peu simplette, et ce qu’elle est : gentille et un peu simplette.


2. Robert Daranne avait été le bras droit de Mallock dans les trois premières enquêtes.
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Plateau du Larzac

Il est des rêves dont on ne saurait sortir sans en sentir encore, sur le corps, l’effroyable morsure. Des cauchemars qui laissent, en se retirant dans la clarté lugubre du petit matin, griffures, épouvante et odeurs putrides. Plus souvent qu’à son tour, Erwan vivait, pire que la peur, l’effroi absolu des terreurs nocturnes. En ces moments-là, cœur, corps et âme souffraient ensemble, s’arrachant la gorge à hurler : « Pitié ! »

Durant ces épisodes, sirènes cannibales et sorcières pesteuses lui ouvraient le ventre afin d’y vomir le contenu de leurs ressentiments, en soupe et déjections acides. Quelquefois, elles se tenaient assises sur son estomac, plus lourdes que le bronze, attendant en tricotant des viscères qu’il suffoque et exhibe sa langue noire à un monde impassible.

Il y avait enfin, peut-être le plus terrifiant, les rondes d’effarements glacés durant lesquelles Lucifer en personne, gigantesque étron de charbon, se mettait à le faire tourner en le tenant par les pieds.

Il sentait alors le vent qui lui fouettait le visage. Mon Dieu, ce vent !

D’autres se seraient contentés de telles malédictions, mais pas lui. Pas de miséricorde pour Erwan, avait décidé Dieu. Les « rencontres » que le garçon allait faire désormais, en dehors de ses paniques nocturnes, seraient encore bien plus terribles.

 

La première fois que la chose arriva, Erwan venait d’avoir 3 ans. On l’avait retrouvé au milieu d’un champ d’épeautre, le bras gauche cassé et l’épaule droite démise. Il était entièrement nu, recouvert de sang et transi de froid. Fin février, en montagne, le thermomètre joue à passer et repasser devant le zéro.

On avait alors parlé de chutes, de rêve éveillé, de somnambulisme et du danger de la montagne. Quelqu’un avait évoqué l’idée d’attacher désormais le jeune Erwan à son lit. Mais c’était compliqué, alors on s’était efforcé d’oublier.

C’est bien aussi, l’oubli.
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Même jour, retour au 13

Sans l’avalanche qui tombait sur Paris, Mallock aurait bien tenté de rallier le 13 à pied. Mais une fois dehors, devant l’entrée nord du Louvre, l’exploit lui était apparu comme impossible. Trottoirs et macadam étaient giflés brutalement. Alors, compte tenu de son aversion pour le métro et de sa peur de se tromper d’autobus, il s’apprêtait à commander un taxi lorsque Dublin lui proposa son chauffeur :

— Ça me déculpabilise. J’ai honte de bloquer un flic et une berline tous les jours pour ma petite personne.

Désormais bien à l’abri à bord de la voiture de son supérieur, Amédée attrapa son téléphone pour appeler son ami Sigismond et lui demander son avis.

Sigismond Gallucha, dit Sig ou la Galuche, ex-grand manitou de l’European-Press, 1,85 m, blond délavé avec un corps de catcheur et des yeux gris, était l’un des rares journalistes avec qui Mallock échangeait des infos en toute confiance. Dès qu’il avait un bon tuyau, ils en parlaient, à charge pour lui de le redistribuer aux plus méritants. Autre point commun, ils avaient longtemps partagé les coupes et les récompenses dans les concours de tir à l’arme de poing, squattant ensemble les premières places des compétitions internationales. Grand reporter pendant presque trente ans, Sig avait acquis une expérience redoutable pour tout ce qui touchait au terrorisme, aux affaires étrangères et au grand banditisme.

Qui aurait pu deviner que cet homme si charmant allait décider un beau jour de retrouver les trois racailles multirécidivistes qui avaient violé et tué sa fille, pour les plomber au 44 Magnum ?

— Dix-huit balles divisées par trois, six par tête de nœud, la justice des nombres à la place de celle des hommes, avait-il déclaré à son ami Mallock en l’appelant pour qu’il vienne l’arrêter.

Après sept ans de prison pour ce triple meurtre, miracle de la confusion des peines, Sig était enfin réapparu cette année en pleine forme, à la grande joie de son ami Mallock. Il faisait partie, avec Margot et Léon, de son trio d’amis confidents, ses informels informants. Il avait juré qu’il ne toucherait plus jamais à son Desert Eagle. Mieux, il l’avait remis, ainsi que toutes ses autres armes de tir, à son ami Mallock.

Amédée, qui savait parfois se comporter en être civilisé, lui demanda d’abord de ses nouvelles :

— Je vais, je vais… Enfin aussi bien que l’on va avec une constipation chronique et une collection d’hémorroïdes de toute beauté.

Il éclata d’un grand rire qui se termina par une toux sèche.

— Dites-moi, ça sent l’sapin.

Sans doute pour maintenir la distance minimale qui se doit d’exister entre un journaliste et un flic, malgré leur amitié, Mallock et lui se vouvoyaient.

— La fraîcheur légendaire des geôles de la République. Mais ne vous inquiétez pas, mon cher Mallock, je suis solide. Vous me vouliez quoi ?

Amédée se mit alors à raconter à Sigismond ce qui s’était passé au Louvre.

À la fin du récit, son ami ne lui posa qu’une question :

— Et votre hypothèse personnelle, ce serait quoi ?

— Vous me connaissez, Sig, je déteste donner dans l’hypothétique. Pour l’instant, on n’en sait rien. Il me reste la divine logique.

— Le divin d’Amédée, moi, j’achète ! lança Sigismond dans un grand rire.

— C’est hors de prix. Êtes-vous bien sûr d’en avoir les moyens ?

— Dites-moi, je jugerai après.

— Deux possibilités. Soit c’est un commando de pros au service d’un multimilliardaire russe ou arabe qui voulait se payer le plus cher sourire du monde. Là, on est mal barrés. Et puis, entre nous, pourquoi faire une vidéo ? Soit c’est un enlèvement.

— Un kidnapping ? Mais pourquoi ?

— Réfléchissez deux secondes. Une fois le tableau en leur possession, ils peuvent demander plein de trucs ! Pas seulement de l’argent, bien d’autres choses…

— Oh merde, murmura Sig, comprenant soudain toutes les possibilités derrière le « bien d’autres choses » de Mallock.

— Eh oui, tout à fait ça : « Oh merde ! » Ce serait une sacrée prise d’otage, non ? Souvenez-vous du vol de la salière en or massif de Cellini à Vienne, il y a une douzaine d’années. Elle était pourtant peu connue à l’époque et n’était estimée que dans les 50 millions d’euros, si j’ose dire. Eh bien, ça a foutu un sacré bordel. Pour la Joconde, on peut multiplier ce « sacré bordel » par 1 000. Elle est inestimable. Bon, je vous laisse réfléchir, j’arrive d’un moment à l’autre au 13.

— Au 13 ? Ah oui, c’est vrai, c’est fini, le 36.

— Eh oui. Tout a une fin. À bientôt…

— Attendez, attendez, c’est sous embargo, vos infos, ou je peux ?

— Vous pouvez. À charge de revanche, bien entendu. Je mets ça sur votre ardoise.

Sigismond eut juste le temps de le remercier avant que Mallock ne raccroche.

 

Énorme gifle, la pluie avait attendu la voiture et ses occupants au sortir du tunnel de la voie Georges-Pompidou. Impossible de voir à plus de trois mètres. Le chauffeur ralentit d’instinct et remit les essuie-glaces. En face d’eux, la pierre saumonée du Pont-Neuf brillait sous la pluie. Amédée repensa au grand déménagement.

Quitter le 36 avait été une sacrée affaire. Tant sur le plan matériel que moral. Les opérations s’étaient déroulées en son absence, pendant le mois d’août. Malgré la perspective de se rendre en un lieu plus vaste et agréable, l’équipe de Mallock avait eu l’impression désagréable d’être jetée hors du nid.

Le 13 de la rue du Cloître-Notre-Dame donnait à la fois sur la Seine, sur le jardin qui fleurissait à l’ombre de Notre-Dame et, au sud-est, sur un pont Saint-Louis désormais muni de plots électriques télescopiques, dit « anti-intrusion », pour permettre aux voitures du 13 de l’emprunter. C’était sur cette façade que l’on avait installé l’entrée principale et, tout en haut, le bureau du commissaire divisionnaire. L’ensemble avait été rénové de fond en comble avant d’y faire venir le nouveau service de police judiciaire de Mallock, baptisé C.A.S., pour Crimes et Affaires Sévères. Aux USA on parlait de Violent Crimes, Major Crimes ou Serious Crimes. C’est cette dernière notion qui avait été choisie pour la pertinence de l’acronyme ainsi formé. On avait simplement remplacé le « sérieux » par « sévère ». Crimes et Affaires Sérieux, ça n’aurait pas fait assez… sérieux.

De l’art pour les cochons, avait-on craché, ici et là. Et pour être honnête, que ça énerve certaines personnes de voir des policiers si bien logés n’avait pas été sans apporter un surcroît de satisfaction à Mallock. Il n’y avait pas que de bonnes pensées chrétiennes dans ce grand corps-là.

Le 36, que Dublin avait continué de diriger jusqu’à la fin de juillet, était censé partir aux Batignolles, l’ancien dépôt de la SNCF. Certains services resteraient dans le quartier, mais l’État avait déjà mis à disposition le 13 pour désengorger un peu le 36, en attendant le grand chambardement, dont la date reculait chaque année.

Durant ce mois d’août, Amédée, alors en plein bras de fer avec une sirène1, avait chargé ses collaborateurs les plus proches de procéder aux installations des différents services, sous la direction de celui qui serait le chef officiel et directeur en titre : Dominique Dublin. Ce dernier, pour rester avec Mallock et son équipe, avait refusé le poste envié de DGP2. C’était une première dans la longue histoire de la police qui comptait, comme tout corps de l’État, son lot d’ambitieux.

Chauve, un peu plus âgé que Mallock, Dominique était petit et maigre, le plus souvent souriant, toujours parfaitement rasé et chaussé de lunettes fumées, si lourdes qu’elles traçaient des cavités de part et d’autre de l’arête de son nez, à l’endroit où les deux petits haricots transparents s’appuyaient. Le soir, ça finissait par être tout rouge, presque en sang. Plus d’une fois, Amédée lui avait conseillé d’en acheter d’autres, avec des verres plus légers. Il était d’accord, mais seulement quand il aurait perdu celles-là.

À l’instar de ses lunettes, Dublin avait toujours réussi à garder son petit monde, les mêmes hommes et femmes fidèles, et à les diriger – même Mallock, un exploit en soi – sans jamais avoir à élever la voix. C’était un type fiable, posé et constant, juste et attentif, pudique. Ces sept dernières années, il s’était occupé de son épouse, alors qu’elle disparaissait peu à peu dans la blancheur de leur lit, dévoré par le maudit crabe. Personne n’en avait jamais entendu parler. Il n’avait pris que deux jours de congé pour préparer l’enterrement de la femme de sa vie. Amédée, qui avait fini par mieux le connaître que quiconque, savait qu’il ne s’en remettrait jamais. Dominique venait de le rejoindre dans le club des inconsolables.

 

La voiture avait pris le pont au Change, à droite, quai de l’Horloge, puis à gauche rue de Harlay, place Dauphine, une autre merveille, encore à gauche, quai des Orfèvres, puis quai du Marché-Neuf, qui débouchait sur le parvis du miracle et la beauté fulgurante de la cathédrale en dentelles. Il ne restait plus qu’à longer l’édifice en prenant la rue du Cloître-Notre-Dame.

Certes, le chemin n’était pas direct, mais c’était un bonheur pour l’âme et les yeux. Le chauffeur de Dublin entra par le 15 de la rue. Comme tout ce qui composait les installations du 13, l’entrée du garage était protégée. Émeutes ou attentats, il fallait se tenir prêts. Ils durent franchir le système d’identification vidéo du premier portail, avant de passer à l’épreuve du code et de la double reconnaissance vocale et digitale du second.

La sécurité était l’un des maîtres mots de l’installation de ce nouveau « cœur » de la police judiciaire.

 

Le rez-de-chaussée et le premier étage avaient été affectés au SINOD3, la nouvelle unité d’élite d’intervention de Paris dirigée par Armand d’Harcourt avec, au sous-sol, un garage comprenant des pompes à essence et des ponts de démontage, douze cellules d’urgence et une surface de cent quatre-vingts emplacements.

Au deuxième étage avait pris place le SREPS, en partie issu de l’IJ4 du quai de l’Horloge. Ce service, dirigé par un drôle de personnage, Théodore de Bilteau, dit Théo, était chargé d’analyser empreintes, traces biologiques, poisons, particules, balles… mais avait également pour tâche le test et la mise en application rapide des toutes dernières technologies scientifiques.

Au troisième, on avait installé les ordinateurs ultra-performants et les services d’écoute du CCRII, Centre de Criminologie et de Recherche en Intelligence Informatique. À sa tête, une rousse aussi flamboyante que tourmentée : Zoé Köhler.

Au quatrième, se trouvait la Première Unité de Sémiotique Criminelle d’Europe, la PUSC, où régnaient les sœurs Calmel. Avec un acronyme pareil, les deux beaux cerveaux qui en assuraient la direction avaient rapidement hérité d’un nouvel hypocoristique : « les pupuces », qui les changeait agréablement de l’ancien « les Caramels », qu’elles n’avaient jamais vraiment apprécié. Les jumelles de 33 ans, Kathy et Clémence, étaient respectivement psychiatre et linguiste de formation. Jolies, gentilles, blondes et tatouées comme de vieux marins, elles avaient un rôle central dans la nouvelle organisation.

Au-dessus du SREPS de Théo, du CCRII de Zoé et de la PUSC des « sœurs tatouées » s’étaient installés Mallock et son équipe, ainsi que Dublin et les services administratifs. Ils occupaient le cinquième et le sixième étage : une sorte de loggia circulaire donnant sur l’espace du dessous. Au-dessus du 6, luxe ultime, une grande terrasse dominait Paris avec vue sur la Seine et Notre-Dame. Quant à son attribution, chacun avait sa petite idée, mais ça restait de la compétence du seul Dublin. Il avait d’ores et déjà rejeté la proposition de piscine et de piste de danse mais, hormis la place réservée à une installation de défense active dernier cri et à un réseau radars, il n’avait pas encore mis son veto sur le projet d’un jardin d’agrément et de détente.

 

Dans l’optique de cette grande mutation, Mallock avait recruté. Son service devait s’étoffer pour faire face aux défis inédits d’une criminalité qui prenait tous les jours de nouveaux visages. Pour compléter son groupe de sang, sa main droite, qui n’était plus constitué que de Jules, Julie et Ken, et remplir les quatrième et cinquième places laissées vacantes par un licenciement et un suicide, Mallock avait officialisé deux petits nouveaux : « Jo », Marie Joséphine Maêcka-Demaya, une Martiniquaise surqualifiée, et William Habib Al Azred.

Inspecteur de police pendant sept ans avant de se faire titulariser professeur d’université, ce dernier avait finalement décidé de revenir à ses premières amours. Grand, maigre, peau brune, yeux verts et cheveux sable, cette sorte de palmier élancé sur une île déserte avait ses manies et un caractère bien à lui. En fac, il s’était construit une sacrée réputation. Pour s’assurer de la parfaite attention de ses élèves, il écrivait ses cours de la main droite, tandis que sa main gauche armée d’un chiffon effaçait le texte au fur et à mesure. L’envergure de ses bras, environ deux mètres entre ses deux mains tendues, permettait à une douzaine de mots d’être lus avant d’être réduits en poussière. En raison de son nom de famille, « Al Azred », et de son comportement extravagant, les étudiants l’avaient surnommé : « l’Arabe dément »5.

Dès les premières semaines, dans l’équipe de Mallock, son intelligence et sa culture encyclopédique lui avaient valu un autre surnom : « Wik », diminutif tout à la fois de William, son prénom, et de Wikipédia.

— Ce type, c’est Internet et le Grand Larousse en un seul volume, avait lancé Julie.

— Avec reconnaissance vocale, avait ajouté Ken.

Ils ignoraient qu’Habib était victime d’une maladie orpheline : l’hypermnésie.

 

Amédée arriva à son étage vers 16 heures. Malgré un après-midi déjà bien entamé, il décida d’organiser la première réunion de ce que l’on appellerait plus tard : « L’affaire des rasoirs d’Ockham ».

Pour démarrer, ils entreprirent ensemble de lister tous les types d’enlèvement possibles. Au bout de deux heures, ils avaient aligné soixante-douze propositions. Ça commençait par la plus logique : une ligue d’activistes réclamant la restitution d’un certain nombre de trésors, égyptiens, grecs ou autres, contre le retour de Monna Lisa. Et ça allait jusqu’à la plus originale, émise par Ken : un groupuscule d’Arméniens exigeant la reconnaissance du génocide par les trois pays qui ne s’y étaient pas encore résignés, Royaume-Uni, Turquie et Israël. En passant par une opération financée par un prince des Émirats souhaitant posséder ce trésor artistique ultime pour sa collection personnelle. Mais l’hypothèse qui emporta le plus de suffrages à la fin de la réunion était, de loin, la plus évidente : un simple kidnapping contre de l’argent qui pourrait être demandé conjointement aux assurances et à l’État français.

C’est à ce moment-là que Jules, l’homme d’action du groupe, souleva un lièvre :

— Pas de chauvinisme mal placé. Entre nous, pour réussir une telle affaire, il faut bien mieux que nos racailles nationales. En dehors des vols de vieilles, de casses de supérettes et des viols de minettes, ils n’en touchent pas une… Ça frime un max, mais ils ne sont pas au niveau, nos gangsters.

— T’as raison. Pas plus d’couilles que d’cervelle. Y a plus un seul putain d’visage pâle capable d’attaquer un train dans notre pauvre France, s’indigna Julie.

Partant de ce constat amer, il fut décidé d’établir, pays par pays, une liste d’hommes et d’équipes assez experts pour concevoir et réussir un coup pareil. Jules et Julie, puisqu’ils avaient levé le lièvre, furent chargés de travailler avec Interpol. Wik et Jo eurent pour tâche de prendre contact avec le FBI. Ils devaient certainement être déjà au courant et avaient peut-être même des pistes. Quant à Ken, il se vit attribuer le territoire français et ses truands au rabais. Dans ce cadre, il se retrouva désigné pour passer tout son dimanche au Louvre afin d’assister aux recherches. L’extraction de l’œuvre restait l’énigme la plus insondable de cette affaire, elle-même inexplicable. Le mystère dans le mystère. La boule de gomme dans la boule de gomme.

C’est là que Mallock eut l’une de ses idées bizarres qu’il semblait se faire un plaisir de ne pas trop expliquer pour bien agacer son auditoire :

— Les ordures, Ken, regarde aussi les ordures.

— D’après vous, il l’aurait jetée dans la poubelle pour la récupérer après ?

— Non, les poubelles sont triées.

— Eh bien, alors ?

— Cherche des cendres, du bois brisé ou calciné.

Ses collaborateurs le regardèrent, interrogatifs.

— Mais pourquoi ? finit par demander Ken qui n’entendait pas se mettre à fouiller tous les fonds de cendriers sans une bonne raison.

Silence. Amédée réfléchissait encore. Ses intuitions arrivaient en vrac dans son crâne.

— Et s’ils ne l’avaient pas sortie, mais simplement détruite pour qu’on ne la retrouve pas ? finit-il par articuler.

Ses collaborateurs, habitués, attendirent la suite. Pas Jo :

— C’est absurde. Dans quel but ?

Les deux jeunes femmes restèrent bouche bée lorsque Mallock leur répondit le plus calmement du monde :

— Pour vendre plusieurs Monna Lisa, au lieu d’une seule.

— Plusieurs Joconde ?

— Oui, le marché est vaste, non ?

Wik fut le premier à comprendre l’idée de son patron et à réagir. Rien de ce qui concernait la petite et la grande histoire de la France ne lui était étranger.

— Je ne sais pas si c’est la même idée, patron, mais une légende a couru lors du premier vol de la Joconde en 1911. L’histoire s’est peut-être répétée, ou bien a donné des idées à ceux d’aujourd’hui.

Comme s’il avait des élèves obéissants et tout le temps du monde devant lui, Wik commença à raconter ce qui s’était passé à l’époque :

— Le voleur, un certain Vincenzo Peruggia, avait participé, en tant que vitrier, à la mise sous verre d’un certain nombre de tableaux célèbres, dont celui de Vinci. Connaissant parfaitement les systèmes d’accroche, quatre malheureux pitons, il s’est tout simplement rendu dans le « salon carré », quelques jours plus tard, pour récupérer l’œuvre. Il a, par la suite, conservé la Joconde pendant deux ans. Ça, ce sont les faits. Mais là où commence la légende, c’est lorsque l’on raconte qu’un faussaire argentin, Eduardo de Valfierno, aurait, afin de pouvoir vendre comme authentiques six copies du tableau réalisées avant le vol par un certain Yves Chaudron, demandé que l’original soit volé, condition essentielle pour rendre crédible son arnaque. L’Argentin ne se serait jamais préoccupé de récupérer l’original, qui dormait dans le double-fond d’une valise en bois blanc sous le lit de Peruggia, obligeant ce dernier à retourner en Italie pour la proposer un peu au hasard à la vente et en tirer enfin profit. C’est un antiquaire florentin, Alfredo Geri, qui l’a finalement dénoncé. On retrouve dans l’Histoire d’autres…

— OK, OK, abrège, lui lança Ken, impatient.

Le professeur ayant terminé, il se replongea dans son autre occupation favorite : le mutisme.

— Donc, patron, résuma Julie, vous pensez que cette fois-ci ils ont été encore plus loin dans cette logique de tarés ? Au lieu de s’encombrer de l’original et de risquer de se faire prendre avec, ils auraient réduit le panneau en petits morceaux avant de passer le tout au chalumeau ?

— Oui, parce qu’il fallait que le vol soit en quelque sorte consommé.

— Consumé, rectifia Ken, incapable de laisser passer un bon mot.

— Franchement, les enfants, je n’ai aucune certitude. Mais puisque Ken y va, autant qu’il regarde tout ça de très près. Une fois tous les déchets jetés, dans un ou deux jours, il n’y aura plus aucune trace. Alors plonge dans les cendriers, lèche le parquet et renifle les poubelles, mon bon Ken. On verra si j’ai vu juste ou de travers. Ah oui, une dernière chose, Jo et Julie, je vous charge d’éplucher la fameuse vidéo de cet… Ockham. Gros plans sur sa tronche et sur la Joconde, et retranscription de tout ce qu’il a dit. Ceci dit, et bien dit, on est samedi, il est tard. À vous de bosser, esclaves, le grand commissaire divisionnaire se casse.

 

Le trajet qui reliait le 13 à l’appartement de Mallock était deux fois plus court que celui qui allait, hier, du 36 à la rue du Bourg-Tibourg. Une dizaine de minutes. Désormais, Amédée n’avait plus qu’à sauter du gros caillou de l’île de la Cité à celui de l’île Saint-Louis, en regardant la Seine en contrebas. On faisait pire comme damnation quotidienne.

Alors, malgré la pluie qui n’avait pas cessé, et pour rafraîchir le contenu de son crâne en ébullition, le commissaire Amédée Mallock rentra chez lui à pied.







1. Les Larmes de Pancrace, quatrième Chronique barbare.


2. Directeur général de la police.


3. Service d’Intervention de Notre-Dame.


4. Identité Judiciaire.


5. Un personnage, prénommé Al Azred, est ainsi surnommé dans le Necronomicon de l’écrivain H. P. Lovecraft.
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Jeudi 8 septembre

Mallock s’était réveillé en pensant à Margot.

Le lendemain de la fameuse disparition de Monna Lisa, il avait passé tout son dimanche avec sa Joconde personnelle. Discussions, câlins et ablutions. Ce matin, il se sentait bizarre. Lui, l’ours en chef, grand amateur d’hibernation et de dérélictions diverses, s’était réveillé gêné par la présence de la solitude à ses côtés. Pendant des années, le retour au célibat du lundi matin s’était toujours fait avec une sorte de satisfaction à peine dissimulée en constatant l’absence de la jeune personne qui avait partagé sa couche. Aujourd’hui, avec Margot, c’était le contraire.

Même le silence, dont il adorait l’intimité, avait perdu de son charme.

Margot Murat avait divorcé de son mari, elle ! S’était rendue libre, elle ! Bravant une belle-famille pour qui le divorce était une infamie, elle était parvenue à ses fins. Pour qui, sinon Amédée ? Alors que lui, le devin commissaire, n’avait pas même été capable d’inviter sa Monna Lisa à rejoindre pour un CDD sa tanière du Bourg-Tibourg. Pas la moindre petite bague non plus, ni un « Je t’aime » lâché comme par étourderie.

Et si, tout bien pesé, Mallock n’était qu’un crétin patenté, doublé d’un indécrottable célibataire atrabilaire ?

 

Le téléphone l’empêcha de conclure en sa défaveur.

Il était 8 heures, c’était Sigismond :

— Le type qui se fait prénommer « Ockham » vient de m’appeler. Il revendique le vol de la Joconde.

— Pourquoi vous ?

— Vous n’avez pas vu mon article dans Le Journal du Dimanche ?

— Non, je ne suis pas sorti.

— J’ai profité des infos que vous m’aviez données pour faire un papier. Le type a vu mon nom, a contacté la publication, et le canard me l’a transmis.

— Comment savez-vous que ce n’est pas une blague ou un baltringue ?

— Il m’appelait justement pour me donner une preuve. « LA » preuve, m’a-t-il dit. Il veut visiblement faire authentifier son exploit. Malgré sa vidéo de samedi, certaines rumeurs ont commencé à se répandre sur une éventuelle supercherie.

— Une preuve physique ?

— Ouais. Il l’aurait déposée, coincée dans une anfractuosité d’un des murs entre le 33 et le 36 rue des Archanges, en haut du Sacré-Cœur.

— J’espère que vous n’avez…

— Bien sûr que non. Je n’allais pas risquer de contaminer le lieu ou l’objet. Je vous laisse opérer. Dépêchez-vous, il pleut des cordes, ça risque d’effacer des traces.

Mallock appela Théo pour qu’il fasse rapatrier l’objet et procède à tous les prélèvements utiles.

— T’as une heure pour me donner les résultats, lui précisa-t-il.

Théodore ne réagit même pas. Il commençait à bien comprendre comment Mallock fonctionnait.

Une heure plus tard, alors qu’Amédée allait franchir la porte de son appartement pour se diriger vers le 13, il rappela :

— J’ai vos réponses, commissaire.

— Déjà ! Je t’écoute.

— Primo : aucune trace ou empreinte sur place ou sur l’objet. Secundo : l’objet est un bocal. En regardant à travers, on peut apercevoir des morceaux de cristaux. Ce sont vraisemblablement des fragments de la vitre de sécurité qui protégeait la Joconde. Enfin, sur ce même bocal, il y a un titre : « Vitrine en croûte de sel » et, écrit également à l’encre violette, une sorte de sentence : « Tu ne mettras pas les monstres en cage. »

Mallock le remercia et sortit pour se rendre au 13.

Dehors, la pluie s’était installée, avançant, régulière et droite, en route pour un marathon qui avait de fortes chances de durer jusqu’à la nuit venue. 9 h 30, il fallait absolument que le commissaire se dépêche. Ockham avait planifié une nouvelle diffusion en streaming pour 10 heures. Qu’allait-il encore bien pouvoir leur dire ? Allait-on enfin connaître la nature de ses réclamations ? Quoi qu’il en soit, Mallock aurait préféré que cela se passe en privé, par sur les réseaux. Ça avait toutes les chances de rendre les négociations plus délicates.

Amédée s’arrêta devant le premier kiosque. Les journaux ne parlaient que de la disparition de la Joconde. Le « vol du siècle » était bien parti pour en faire remonter les ventes. Faute de pouvoir donner la moindre info exclusive, les journalistes avaient glosé autour de l’article de Sigismond et, pour attirer l’attention sur leur bel organe, s’étaient surpassés en matière de titre : « Smile on sale », « DaVinci entre les mains d’Al-Qaida », « Monna Lisa ne sourit plus », « Des dollars pour Léonard », « La vengeance du Pharaon », « Des sous pour un sourire », « Le Louvre orphelin ». Deux d’entre eux avaient remporté la palme : « Veni, Vidi, Vinci ! », la plus originale, et « Monna Lisa, fugue ou enlèvement ? », de loin la plus drôle.

 

La veille, les recherches menées dans les salles du Louvre, derrière les tableaux et dans toutes les planques possibles n’avaient rien donné. Pas de cendre non plus dans une poubelle ou un amoncellement de copeaux au fond d’un sac. Ça avait été rendu officiel six heures plus tôt, Monna Lisa n’était plus entre les murs du plus grand musée du monde. Son kidnappeur supposé avait confirmé, dans un mot accompagnant le bocal, vouloir être appelé « Dr Ockham », tout en acceptant les surnoms donnés à son maître, le moine d’Oxford : « Dr Invincible » ou « Venerabilis Inceptor » : le Vénérable Initiateur.

Enfin arrivé au 13, à la sortie de l’ascenseur, Mallock n’eut pas le temps de se diriger vers son bureau, Julie, qui l’attendait, lui sauta dessus.

— Venez vite, patron, ça va commencer.

Jules et Ken les rejoignirent et ils s’installèrent tous les quatre devant l’écran 27 pouces de Julie. Dans la fenêtre de streaming, dissimulée dans une demi-obscurité, on n’apercevait qu’une table recouverte d’une nappe. La caméra, munie d’un grand-angle, était placée en hauteur, surplombant ainsi toute la scène.
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