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ÉPIGRAPHE


En cet instant où les ténèbres chuchotent en moi et m’enveloppent dans des filaments de noirceur et de pourriture, où je respire la puanteur d’un monde à l’agonie, où mon sang s’échauffe et prend une couleur violacée, une chose demeure et m’apporte un peu de paix. J’ai eu des amis et ils ont pu compter sur moi.

C’est ça, le plus important.

C’est même la seule chose qui importe.

— Le livre de Newt







PROLOGUE
Des voix dans la poussière



Thomas trouva le journal trois semaines après la fin du monde.

Il n’en revenait toujours pas. Quand ? Comment ? À quel moment son ami avait-il rédigé ces pages, et comment s’étaient-elles retrouvées dans l’une des caisses envoyées par transplat avant que Thomas et ses amis ne fassent le grand voyage à leur tour ? C’était forcément un coup d’Ava Paige, comme tout le reste. Mais là encore, quand, et comment ? Ces mots tournaient en boucle dans son esprit, pareils à deux invités qui refusent de partir alors que la fête est finie depuis longtemps.

Il s’assit au bord de la falaise à l’endroit habituel, face à l’immensité, l’éternité, le vide infini de l’océan. L’air était vif, chargé d’une forte odeur iodée et de relents de décomposition organique. Les embruns, d’une fraîcheur bienvenue sous la chaleur accablante du soleil, le piquaient au visage. Il ferma les yeux pour ne plus voir ce paysage intimidant qui lui donnait la sensation d’avoir échoué sur la Lune. Sur Mars. Dans une autre galaxie. Ou même au paradis ou en enfer. Quelle importance ? Il changea de position sur la corniche pour être plus à son aise, les jambes dans le vide, au-dessus des rouleaux d’eau bleu-noir qui se fracassaient bruyamment – aussi loin du monde qu’on pouvait l’imaginer.

C’était une bonne chose, bien sûr. Mais échapper à la maladie, la folie et la mort n’effaçait pas le chagrin causé par tout ce qu’il avait perdu. Ce qui le ramena au journal.

Il ouvrit les yeux et ramassa le vieux carnet sale et jauni, à l’endroit où il l’avait posé plus tôt, sur une sorte de renforcement de grès que le temps semblait avoir sculpté pour recevoir une relique sacrée. Une relique sacrée. C’était bien ça, au fond.

Il ouvrit le livre sur ses genoux et se mit à le feuilleter lentement, avec précaution. Chaque page était couverte d’une écriture enfantine. L’inclinaison des mots, l’urgence qu’on percevait dans les traits – de plus en plus appuyés, de plus en plus épais –, la taille des lettres… Chaque page supplémentaire trahissait visuellement ce que son contenu dévoilait avec une crudité poignante : la folie furieuse dans laquelle son ami avait sombré. Le journal s’achevait sur une trentaine de pages restées vierges, à l’exception de la dernière sur laquelle s’affichaient quelques mots, jetés avec violence et qui remplissaient tout l’espace disponible : S’IL VOUS PLAÎT.

« Newt, nom de Dieu, pensa Thomas. Comme si ce n’était pas suffisamment moche comme ça. Moi qui croyais qu’on allait enfin pouvoir passer à autre chose ! Pourquoi a-t-il fallu que tu tiennes ce journal, et qu’il arrive entre les mains d’Ava Paige ? Pourquoi ? »

Mais alors même que ces considérations amères se bousculaient dans sa tête, Thomas comprit à quel point elles étaient vides de sens. Il adorait ce journal. Ce livre. Les mots de son ami. Le chagrin qu’ils réveillaient ne servait qu’à encadrer la toile sur laquelle Newt avait choisi de peindre les derniers jours de son existence, pour que ses amis en gardent une trace à tout jamais. Pour qu’ils puissent la transmettre à leurs enfants. À la postérité. Une pièce de musée, un ensemble de souvenirs brassant le bon comme le mauvais.

Thomas posa son pouce sur une page choisie au hasard – même s’il avait triché un peu en visant les premiers feuillets, au moment où les symptômes de Newt apparaissaient tout juste. On ne savait pas exactement quand il avait commencé à écrire parce que son journal ne comportait aucune date et peu de références à des événements spécifiques. Mais le passage que Thomas avait sous les yeux devait remonter au jour où ils avaient abandonné leur ami, dans le berg, pour tenter de se glisser dans les murs de Denver.

Il en articula chaque mot, prenant le temps de le savourer, de s’en pénétrer :

 

Je me sens mal de dire ça, mais il faut que je me tire d’ici. J’en peux plus. J’aime ces mecs. Je les aime plus que je n’ai jamais aimé personne. Alors bien sûr, je dis ça parce que je ne me souviens plus de mes parents. Mais j’imagine que ce serait pareil. Ma famille. C’est ça qu’ils sont pour moi. Thomas, Minho, et tous les autres. Seulement, je ne peux pas rester avec eux un jour de plus. Ça me tue, et je ne dis pas ça à la légère. Je suis fini. Pour eux, je n’existe plus. Je suis au bout du rouleau. Et là non plus, ce n’est pas une blague. J’imagine que ces expressions me viennent comme ça, naturellement. La mort, le bout du rouleau. Je vais lâcher ce carnet pour l’instant. Il faut que je leur écrive un mot.

 

Thomas referma le livre et le replaça dans le renfoncement au-dessus de sa tête. Puis il s’allongea sur le flanc, les genoux remontés contre son torse, la tête appuyée sur son avant-bras. Et il contempla l’océan qui s’étendait à perte de vue, aussi loin qu’il pouvait l’imaginer. Il savait que sous ses vagues houleuses vivaient des milliards de créatures parfaitement étrangères à ces notions de fondus, de déserts ou de labyrinthes. Elles nageaient et s’alimentaient, sans doute affectées elles aussi par les éruptions solaires qui avaient ravagé le monde, mais déjà en train de s’adapter. Dans la nature, tout finissait un jour ou l’autre par reprendre son cours normal.

« Mais nous ? songea-t-il. Qu’en est-il des humains ? »

Au bout d’un moment, même s’il continuait à fixer les profondeurs insondables de l’océan, il ne vit plus que les visages de leurs amis disparus. Newt. Teresa. Alby. Chuck. Toutes ces vies perdues…

Il s’imposa d’arrêter de ruminer tout ça, au moins pour la journée. Il se leva, attrapa le journal de Newt et s’engagea sur le sentier qui serpentait le long de la falaise et entre les dunes herbeuses. Le nouveau Bloc l’attendait au bout. Ça ne ressemblait pas encore à grand-chose pour l’instant, mais un jour, peut-être… Il fallait bien donner une chance à l’humanité, non ?

— Hé ! lui cria Poêle-à-frire en le voyant arriver. J’ai trouvé une nouvelle manière de faire cuire ces foutus poissons !

Thomas en avait déjà l’eau à la bouche.








Première partie
SOIXANTE-TREIZE ANS PLUS TARD



C’est une drôle de sensation, de perdre ce qu’on aime. Quand j’en suis capable, j’y pense ces derniers temps. Si je pouvais remonter en arrière, à mon enfance, et qu’une espèce de divinité me révélait mon avenir pour me laisser choisir la suite, qu’est-ce que je déciderais ? Si elle me dévoilait les deux plus grandes pertes qui m’attendent, et me demandait laquelle je souhaite empêcher, qu’est-ce que je lui dirais ?

Alors, Newt ? me questionnerait cette créature céleste. Ta conscience, ou tes amis ?

Je sais bien ce que je lui répondrais : c’est quoi, la différence ?

— Le livre de Newt —







  


  
Chapitre 1


    UNE TRINITÉ DE TERREUR



  

    

    

    
1
Alexandra



    



      Alexandra Romanov se tenait sur son balcon et contemplait la ville plongée dans la nuit, éclairée seulement par la lumière jaunâtre des fenêtres et des lampadaires à gaz. Il n’y avait pas un nuage pour masquer les étoiles qui scintillaient, aussi nettes que de minuscules pointes de flèches. L’air frais l’enveloppait comme un brouillard invisible, humidifiant ses cheveux, ses vêtements, sa peau. Elle inspira profondément, savoura la vue imprenable qu’elle avait sur le monde en contrebas.


      Son monde.


      Et peu importait qu’elle doive le partager avec les deux autres. Elle en percevait la puissance, comme s’il était tout à elle. Peut-être le serait-il un jour, d’ailleurs. En attendant, elle comptait bien profiter de la situation et se reposer sur ses homologues de temps en temps. Ne disait-on pas que toutes les choses tragiques venaient toujours par trois ? Les morts, les tremblements de terre, les tornades. Elle n’avait connu qu’une seule fois des triplés, mais ces gamins avaient véritablement incarné l’enfer sur terre ; elle frissonnait encore en repensant à leurs cris stridents lors de la nuit de l’Évolution. Ce n’était pas elle qui les avait réduits au silence, mais ce serait mentir que de nier le soulagement immense qu’elle avait ressenti lorsqu’ils s’étaient tus abruptement.


      Les mauvaises choses venaient toujours par trois. C’était vieux comme le monde.


      Peut-être cela obéissait-il à un schéma – des millénaires de trinités terrifiantes qui avaient préparé la race humaine à ce qui l’attendait, à ce qui était survenu pour faire disparaître la terreur elle-même, par tous les moyens nécessaires.


      La Tête de Dieu.


      En tout cas, cela lui avait bien servi.


      — Déesse Romanov ?


      Mince. Elle avait espéré avoir plus de temps devant elle. Elle se détourna de sa contemplation pour faire face à celui qui avait prononcé son nom. Un grand gaillard dégingandé qui lui faisait penser à une branche ; elle était toujours surprise de ne pas entendre craquer ses articulations à chacun de ses mouvements.


      — Que se passe-t-il, Flint ?


      Ce n’était pas son nom mais elle l’appelait comme cela, parce qu’elle en avait envie. C’était le nom du personnage d’un livre qu’elle avait adoré. Elle trouvait qu’il sonnait bien. C’était suffisant.


      — Il y a un ralentissement dans la rotation des pèlerins. (Sa voix évoquait un tas de gravier qu’on aurait déversé d’une charrette.) D’après les chiffres que j’ai ici, d’ici demain matin il nous en manquera au moins huit pour cent dans toute la ville. Tout va être désorganisé.


      Alexandra mit à profit la science acquise grâce à la discipline de l’Embrasement pour l’observer. Ses tics musculaires, son regard fuyant, le moindre de ses gestes, aussi infime soit-il, furent passés au crible de son analyse. Il avait quelque chose derrière la tête.


      — Crachez le morceau, Flint. Que s’est-il passé ?


      Il cligna des paupières, et poussa un soupir de résignation en comprenant qu’il était futile d’espérer lui dissimuler ses émotions.


      — Sept pèlerins ont été tués aux bassins de teinture. Cela s’est fait dans… la violence.


      — La violence ?


      — Une violence épouvantable. (Il avait commencé à lever sa planchette à pince, prêt à lui lire ses informations. Mais il la laissa retomber le long de sa hanche.) Quatre hommes. Deux femmes. Un enfant… un garçon. Ils ont été…


      — Évidés, acheva-t-elle. On les a évidés, n’est-ce pas ?


      Il blêmit un peu.


      — Oui, Déesse. De manière très professionnelle, je dois dire. Comme des poissons. On n’a pas retrouvé les… heu… les restes. Seulement les côtes.


      — Maudit soit-il, murmura-t-elle. (Sa colère était à deux doigts de venir à bout de sa résistance à la Braise. Elle compta mentalement les chiffres, cette séquence mathématique spécifique qu’elle avait apprise en tant qu’acolyte et qui lui procurait la paix, la sérénité, le cerveau n’ayant pas d’autre choix que de libérer les substances chimiques adéquates.) Savez-vous où il est ?


      Flint savait exactement de qui elle voulait parler – elle le lut dans son regard, aussi clairement qu’elle lisait ses tableaux et ses graphiques. Elle comprit qu’il revoyait ces pauvres gens aux bassins de teinture, qu’on avait proprement éventrés, vidés de leur essence vitale avec une efficacité brutale. Le sang, la puanteur, l’horreur d’un tel acte… Il n’y avait pas trente-six personnes capables d’accomplir une telle chose et de rester lucide. Et ils en étaient parvenus tous les deux à la conclusion qui s’imposait.


      — Heu, je crois qu’il est parti au…


      Flint se racla la gorge, manifestement réticent à dénoncer un membre de la Tête de Dieu auprès d’un autre.


      Alexandra s’approcha tout près de lui et se figea comme une statue. Elle verrouilla son regard dans le sien et se servit de la technique d’hypnose de sa discipline.


      — Dites-moi où il est.


      Son inflexion de voix soigneusement modulée fit le reste.


      — Mikhail est parti au Bloc.


      Alexandra s’efforça de ne rien laisser paraître, mais pour la première fois depuis longtemps, son entraînement aux techniques de la Braise se révéla insuffisant. Elle recula en titubant vers le siège le plus proche et s’y laissa tomber. Pourquoi ? Pourquoi maintenant ? Elle se retint de hurler – de rage ? de peur ? elle n’aurait su le dire. En tout cas elle parvint à se retenir.


      Elle recouvra son sang-froid et leva les yeux vers Flint.


      — Allez me chercher mon manteau, voulez-vous ?


    


    

    

    

    
2
Isaac





      Clonk.


      Clonk.


      Clonk.


      Isaac rêvait de ce bruit depuis un moment maintenant. Un claquement incessant, horripilant, qui trouvait toutes sortes de moyens de résonner dans ses cauchemars. Ç’avait d’abord été un oiseau, une vilaine bestiole au plumage noir ébouriffé, perché sur la palissade qui entourait le pré de Papy Poêle-à-frire du côté nord de l’île. Son bec pointu s’ouvrait et se refermait, encore et encore, en produisant chaque fois ces « clonks » insupportables qui faisaient penser aux aboiements d’un chien mécanique.


      Puis c’était devenu une machine imposante dont Isaac avait parfois entendu parler à la veillée, dans les histoires de l’ancien temps, et qu’il visualisait de manière assez vague. On appelait cela un bulldozer, et pour une raison incompréhensible cet engin s’efforçait de progresser à travers une montagne d’arbres en métal. Sa pelle géante, ébréchée et tordue, claquait vainement contre les troncs aux reflets argentés.


      Puis ce fut un homme debout devant lui, qui se découpait sur un ciel nocturne empli d’étoiles. L’homme était chauve et n’avait plus d’yeux. Il ne lui restait que la moitié du nez, et une seule oreille. Et même si on ne distinguait pas grand-chose dans l’obscurité, sa peau était poissée d’un liquide épais, sans doute du sang, qui s’écoulait d’une bonne dizaine de plaies. « Toi, tu as vraiment une sale gueule », avait pensé Isaac.


      L’homme avait ouvert la bouche mais le seul son qui en était sorti était ce claquement, encore et toujours.


      Clonk.


      Clonk.


      Clonk.


      Sa gorge se contractait douloureusement à chaque claquement, comme s’il s’étouffait sur une grosse prune et tentait de la recracher. Isaac avait fait d’innombrables cauchemars sur cette île, mais celui-là le laissa glacé d’effroi. Il se réveilla en sursaut, poussa un petit cri étranglé qui ressemblait étrangement au bruit de ses cauchemars.


      Pire encore, il l’entendait toujours.


      Il reprit ses esprits progressivement, se traîna hors de son lit et tituba comme un zombie jusqu’à la fenêtre pour écarter les rideaux cousus dix ans plus tôt par son père. Le temps était gris, avec un ciel chargé de nuages bas et une lumière sinistre. Il n’avait pas plu mais des lambeaux de brume s’accrochaient encore au ras de l’herbe, le long du grillage, flottant dans l’air comme des filaments de coton. Et au-delà des maisons, du côté est de l’île, vers la plage, quelqu’un cognait à grands coups de marteau sur un morceau de fer chauffé au rouge.


      La Forge.


      Isaac adorait la Forge. On l’avait installée près de la plage pour que la brise marine souffle sur les foyers. Il ne comprenait pas très bien comment on extrayait le minerai des montagnes ni comment on le transformait en une sorte de lave en fusion, mais cela ne l’intéressait pas. C’était cette étape du processus – et celles qui s’ensuivaient – qui le captivait. Il adorait la chaleur et la vapeur, le rougeoiement du fer et les étincelles crépitantes qui fusaient sous les coups. Il adorait l’odeur de l’ozone, des charbons ardents, de la fumée, et le martèlement incessant du métal contre le métal.


      Oui. Il voulait devenir forgeron, et c’était pour cela qu’il travaillait sous la direction de Capitaine Flammèches depuis près d’un mois maintenant. Pour l’instant, Isaac était le seul à donner ce surnom ridicule à Rodrigo mais son objectif était de l’imposer à tous d’ici l’hiver. Il le trouvait génial et personne n’avait réussi à le convaincre du contraire.


      Aujourd’hui, c’était son jour de repos. Isaac avait des projets. Avec Miyoko, Dominic, Trish, Sadina et quelques autres, ils parlaient depuis deux semaines de se rendre en kayak jusqu’à la Pointe pour nager dans les grottes et sauter du haut des falaises. Il y avait de bonnes chances que Dominic se mette tout nu et fasse un joli plat depuis la corniche qu’on appelait le Sourcil du Mort, provoquant l’hilarité de ses camarades. Isaac n’aurait voulu manquer cela pour rien au monde. Après trois noyades en cinq ans, la Pointe était désormais interdite d’accès, et lui-même ne s’y était jamais aventuré. Ce qui rendait la chose d’autant plus attirante. En un sens.


      Mais aucune de ces réflexions ne parvenait à refréner l’attraction qu’il ressentait. Entendre ce « clonk, clonk, clonk » régulier, comme le battement d’un cœur de fer, l’attirait plus sûrement que s’il avait eu une corde nouée autour de la taille. Il adorait regarder Capitaine Flammèches en action et, en comparaison, ramer, nager et plonger pendant des heures lui paraissait soudain assez vain.


      Pareil à un vieux marin succombant à l’appel des sirènes – une histoire que son grand-père lui avait racontée au coin du feu, malgré les protestations de toutes les autres personnes présentes ce soir-là –, Isaac s’habilla à la hâte et sortit de sa yourte. Pour se diriger vers les flammes et le métal fondu.


      Sa yourte. Il ne s’y faisait toujours pas. Il possédait sa propre yourte, cet abri à une pièce dans lequel logeaient la plupart des habitants de l’île – à l’exception de ceux assez fous pour avoir plus de deux enfants. Isaac l’avait construite de ses mains il y avait tout juste trois mois et il éprouvait encore une sensation d’accomplissement.


      La journée s’était éclaircie d’un coup. Un grand soleil avait chassé les nuages et la brume, et il faisait une température idéale. Des gens s’activaient un peu partout – aux champs, aux magasins, au moulin, à l’entrepôt, à la poissonnerie –, trop occupés pour remarquer le jeune homme qui filait en direction de la plage pendant son jour de repos. M. Jerry, avec ses énormes sourcils qui ressemblaient à de la laine brossée, le salua tout de même de la main et quelques yourtes plus loin, Mme Ariana lui adressa un clin d’œil – bien innocent de la part d’une femme parmi les premières nées sur l’île, un an seulement après l’épisode du transplat. Ses cheveux gris et sa peau ridée n’étaient pas sans rappeler la grand-mère du Petit Chaperon rouge.


      — Où cours-tu comme ça, mon garçon ? lui cria-t-elle depuis sa petite pelouse. (Elle tenait à la main le mémo quotidien que son amie Sadina distribuait tous les matins.) Il y a le feu quelque part ?


      — J’ai du travail à la Forge, répondit-il, ralentissant juste le temps d’esquisser une petite révérence moqueuse. Et vous, qu’est-ce que vous faites aujourd’hui ? Vous avez encore un rencard avec Papy Poêle-à-frire ?


      Elle s’esclaffa bruyamment.


      — Il voudrait bien ! Mais ce vieux salopard ne saurait même pas comment séduire un melon.


      Isaac rit poliment puis repartit au trot, avec un dernier petit salut de la main.


      — Cours, mon garçon ! lui cria-t-elle. Cours comme le vent !


      Il adorait cette petite vieille.


    


    

    

    

    
3
Minho





      L’Orphelin se tenait raide comme un piquet derrière le parapet de la forteresse, son fusil sur l’épaule, le canon pointé vers le ciel nuageux. Comme il le faisait depuis onze ans, il contempla les champs dévastés qui entouraient son foyer telles des douves asséchées. C’étaient des terres mortes, d’où le poison avait chassé toute vie et toute végétation afin que rien ne vienne obstruer la vue des Orphelins. Immenses et grises, elles ressemblaient à un cimetière sans tombes, aussi vaste que l’océan.


      L’Orphelin n’avait pas de nom.


      À une trentaine de pas au nord se dressait une autre sentinelle sans nom, aux épaules carrées, au crâne rasé, vêtue d’une combinaison d’artillerie. Une véritable bombe humaine. Et au sud, à trente pas également, un autre Orphelin. Installé dans une tourelle de métal, celui-ci commandait une puissance de feu suffisante pour détruire le mur entier s’il l’avait voulu. Lui non plus n’avait pas de nom.


      C’était en tout cas ce qu’on leur avait répété toute leur vie. Depuis le jour de leur naissance, quand on les avait arrachés à leurs mères atteintes de la Braise. Même s’il n’en avait aucun souvenir, l’Orphelin savait qu’on l’avait testé encore et encore, de toutes les manières imaginables, afin de s’assurer qu’il n’était pas infecté. Et même ainsi, il était ensuite resté en quarantaine pendant cinq ans, avec d’autres comme lui, le temps de grandir, d’apprendre et d’être formé. Avant de subir de nouveaux tests. Ceux-là, il se les rappelait, même si le jour où les résultats étaient revenus n’était plus très clair dans son esprit. Peu importait. Ils étaient négatifs. Sans cela, il ne serait pas là. On l’aurait jeté dans la même fosse que sa mère, où il aurait brûlé pendant cent jours et cent nuits.


      L’Orphelin s’appelait Minho, même s’il n’avait pas de nom.


      Il ne pouvait le dire à personne, bien sûr. Jamais quiconque ne l’avait appelé comme ça. Le seul fait d’y penser était dangereux. À l’idée que les Afflicteurs soient informés qu’il avait profané sa vocation en se donnant un nom, il en avait froid dans le dos. Son châtiment ne ferait aucun doute, et il serait expéditif. Il n’y aurait pas de procès. Ce devait donc rester un secret. Personne ne devait jamais savoir. Mais ses doigts se crispèrent un peu sur le fusil, il serra les lèvres et respira un peu plus fort en se raccrochant à ce simple fait.


      Il s’appelait Minho.


      Malgré tous les efforts de la Nation Restante, les Orphelins se racontaient à mi-voix des récits de l’époque où la Braise avait balayé la terre et dévasté la race humaine. Personne ne savait plus lesquels étaient authentiques et lesquels relevaient de la légende. Comme toujours, la plupart se situaient probablement entre les deux. Ces histoires parlaient du WICKED, des fondus, d’un remède, d’héroïsme et de perfidie. Elles parlaient du Labyrinthe et de ceux qui s’en étaient échappés. Toutes ces péripéties se mélangeaient, s’embrouillaient, sans qu’il soit vraiment possible de les démêler. Mais il y en avait une qui sortait du lot, et c’était dans ce récit marqué du sceau de la bravoure que Minho avait choisi son nom secret.


      Dans son esprit, il ressemblait trait pour trait au Minho des blocards légendaires ; il pensait comme lui, s’exprimait comme lui, faisait les mêmes rêves que lui. Surtout, il se battait comme lui. Dans son cœur, il était digne de ce nom.


      Toutefois, et en dépit de sa bravoure, cela devait rester secret jusqu’à ce que les choses changent.


      Le mugissement d’un cor résonna dans la tour de guet la plus proche, déchirant le silence et faisant vibrer la mâchoire de Minho. Aussitôt en alerte, ce dernier se mit en position, genoux fléchis derrière le parapet, fusil pointé par-dessus le rebord. Modulant sa respiration sur la litanie du calme qu’on lui avait enseignée depuis l’âge de cinq ans, il scruta les champs, dans l’attente de ce qui avait pu déclencher l’alarme.


      Plusieurs minutes s’écoulèrent. On ne voyait rien – que de la boue, de la terre et quelques végétaux pourris, sur des kilomètres.


      Il patienta. Les Orphelins étaient d’une patience infinie.


      Une silhouette apparut à l’horizon, et bientôt Minho fut capable de l’identifier. Un homme à cheval qui s’approchait au galop. Vêtu de haillons, sans armes, avec des cheveux ébouriffés qui volaient dans tous les sens. L’homme s’avançait tout droit vers la position de Minho. Lorsqu’il parvint à cinq cents mètres, il fit ralentir sa monture avant de l’arrêter à quatre-vingts mètres environ. Il leva les mains en l’air, pleinement conscient des armes qui étaient braquées sur lui, et cria :


      — Je ne suis pas infecté ! J’ai été testé, je suis resté en quarantaine pendant six mois ! Aucun symptôme ! S’il vous plaît ! Je vous le jure ! Je vais attendre là jusqu’à ce que vous voyiez que je ne suis pas malade !


      Minho l’écouta, tout en sachant que ce qu’il disait n’avait pas d’importance. Pas la moindre. Comme pratiquement tout sous le règne de la Nation Restante, l’issue de ce scénario était écrite d’avance. La Braise était leur diable, le remède était leur dieu. Il se prépara, sachant qu’il n’aurait pas le courage d’enfreindre le protocole, pas encore, pas avant très longtemps.


      — S’il vous plaît ! supplia l’homme. Je ne suis pas…


      Une détonation claqua ; son écho roula dans toutes les directions.


      L’inconnu tomba de sa selle, un trou fumant au milieu du front, et s’écroula dans la boue avec un bruit mouillé. Une autre détonation, et le cheval s’écroula à son tour.


      Minho respira l’odeur de poudre qui s’élevait de son fusil, fier de la précision de ses tirs. Déçu qu’il ait fallu en arriver là.


      L’Orphelin se releva et se remit au garde-à-vous, l’arme sur l’épaule, comme il le faisait sans faillir depuis onze ans.


      Il n’avait pas de nom.


    


    









Chapitre 2
L’EXCURSION





1
Isaac


— Non, non, non, pas question.

Isaac n’était plus qu’à vingt mètres de la Forge quand son amie Sadina surgit de nulle part pour lui barrer la route. Elle ne fit rien de mignon ou d’amusant, comme poser les poings sur les hanches ou agiter un doigt sévère. Elle se contenta de froncer les sourcils et laissa ses yeux se charger du reste. Ses grands yeux sombres, magiques, auxquels personne ne pouvait résister.

Il fut obligé de s’arrêter sans quoi ils se seraient cogné le front.

— Hé, commença-t-il, se creusant la tête à la recherche d’une excuse.

L’odeur d’ozone et de bois brûlé était si forte qu’il en pleurait presque, et pas uniquement à cause de la fumée. Il éprouvait pour cet endroit une tendresse invraisemblable.

— Pas question que tu nous fasses faux bond aujourd’hui, déclara Sadina d’une voix aussi inflexible que les barres de fer en train de refroidir dans les bassins de la Forge. Le mois prochain, il fera déjà moins chaud et plus personne ne voudra se rendre à la Pointe. C’est aujourd’hui ou jamais. On y va maintenant, et tu viens avec nous. En plus, ce sera ta première fois.

Elle lui sourit pour atténuer un peu la dureté de ses paroles, mais cela ne voulait pas dire qu’elle était prête à négocier.

— Donc je viens avec vous ? demanda-t-il.

— Absolument. Ou alors, tu meurs. À toi de choisir.

Isaac jeta un coup d’œil à la Forge par-dessus l’épaule de son amie. C’était ridicule. Un jour de congé, il aurait dû avoir envie de s’amuser comme n’importe qui.

— Je ne pensais pas que c’était si important pour toi, dit-il enfin. Je suis très touché, vraiment.

Elle rit.

— Tu parles ! J’ai juste besoin de quelqu’un qui ait encore plus la frousse que moi au bord de la falaise. Comme ça, ce n’est pas moi qui passerai pour une dégonflée.

— Merci d’être venue me chercher, dit-il, à sa propre surprise. Enfin… tu sais. Merci.

Il s’attendait à la voir lever les yeux au ciel et répliquer par un sarcasme, mais elle le surprit à son tour.

— Arrête, mec. Tu sais bien qu’on ne s’amuserait pas autant si tu restais coincé ici toute la journée. Moi, en tout cas, ça me gâcherait le plaisir.

Isaac en resta momentanément sans voix. Il pensa enfin à tout ce qu’il refoulait soigneusement depuis la seconde où il s’était réveillé au son des « clonks ». L’émotion qui l’étreignait n’avait rien à voir avec Sadina – elle avait une petite amie, nom de Dieu. Mais sa gentillesse ravivait en lui le souvenir de toutes les tragédies qu’il avait vécues ces derniers mois, la vraie raison qui le poussait désespérément à se perdre dans le travail à la Forge. Les coups de marteau, la chaleur étouffante, la vapeur et la transpiration, tout cela l’empêchait de réfléchir.

— Tu sais qu’on t’aime, continua Sadina. On tient à ce que tu viennes avec nous aujourd’hui. Oublie tout le reste. On va faire les fous, et si on veut pleurer, eh bien, on pleurera. Si on veut rire, on rira. Mais je te jure sur la tête de Papy Poêle-à-frire qu’on va bien s’amuser !

Isaac hocha la tête, suffoqué par la gratitude. Sadina le serra dans ses bras, considérant sans doute que les mots ne pouvaient plus grand-chose à ce stade. Elle le prit par la main, lui adressa le plus adorable des sourires et l’entraîna loin de la Forge et de la colonne de fumée noire qui s’en élevait à perte de vue.
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Le grondement de l’océan s’amplifia à mesure qu’ils approchaient de la côte nord de l’île, où les plages étaient surmontées de hautes falaises. Les vagues venaient s’y briser avec fracas, soulevant des milliards de gouttelettes d’écume qui retombaient en pluie scintillante. L’eau ruisselait ensuite au bas des rochers noirs en laissant des petites flaques dans les creux. C’était un endroit magnifique, et Isaac ressentait un pincement au cœur chaque fois qu’il y revenait. Ç’avait été l’endroit préféré de sa mère sur cette île – et dans le monde entier, sans doute.

Il tenait toujours la main de Sadina quand ils atteignirent le sentier sinueux qui menait du sommet de la falaise aux multiples lieux d’aventure en contrebas. Leur amie Trish venait juste de descendre un premier lacet, mais quand Sadina cria son nom elle rebroussa chemin pour remonter jusqu’à eux au pas de course. Les deux filles s’étreignirent puis tournèrent leur attention sur Isaac. Il les rejoignit dans un câlin collectif et elles l’embrassèrent sur les deux joues. Personne ne dit rien pendant une bonne minute.

Finalement, Dominic apparut à son tour.

— C’est quoi, ces embrassades ? railla-t-il. Vous voulez que je vous laisse entre vous ?

Dominic lançait sans arrêt ce genre de vannes, qui en théorie auraient dû le rendre insupportable, sauf qu’il le faisait de telle manière qu’on le lui pardonnait volontiers. Voilà un talent qu’Isaac aurait bien voulu avoir. Dominic avait beau les charrier à longueur de temps, tout le monde l’adorait.

— Salut, Dominaze, répondit sèchement Trish.

C’était un surnom assez lamentable, à vrai dire, mais elle l’employait aussi souvent que possible. Selon Isaac, il avait à peu près autant de chances de s’imposer à tous que celui qu’il avait trouvé pour le forgeron.

Quant à Dominic, il avait sagement choisi de faire comme s’il n’entendait pas.

— Salut, Trish. Sadina, Isaac…

Dominic ponctua chaque nom d’un hochement de tête mais ne put s’empêcher d’afficher un air grave quand vint le tour d’Isaac. À son crédit, il l’effaça rapidement. Isaac aurait bien voulu que les gens cessent de s’apitoyer sur lui une bonne fois pour toutes.

— Toujours un plaisir de te voir, ironisa Isaac, sans parvenir tout à fait à égaler le ton sarcastique de son ami.

— Qui s’occupe des kayaks ? demanda Sadina.

— Miyoko a commencé à les traîner dans le sentier, répondit Trish. J’étais censée l’aider, alors j’espère qu’elle ne s’est pas cassé le cou en faisant une mauvaise chute.

— Hum, fit Sadina. Allons voir.

Ils s’engagèrent dans la pente.




3

Miyoko avait renoncé à mi-chemin à tirer cinq kayaks attachés l’un à l’autre. Bien sûr, le sentier était en pente, mais cela représentait tout de même un gros travail pour une seule personne.

— Vous comptiez me laisser tout faire, hein ?

Ce n’était pas vraiment une question.

— Tout juste, répondit Trish. On aurait dû attendre dix minutes de plus. Enfin, on le saura pour la prochaine fois.

— Où sont les autres ? demanda Miyoko.

Sadina avait prévenu Isaac que Carson et quelques adolescents de la côte ouest de l’île devaient les rejoindre. Soit dix personnes en tout, deux par kayak.

— Ils sont peut-être déjà en bas, répondit-elle. Ou en retard comme d’habitude. On s’en fiche. Descendons ces bateaux avant qu’il fasse nuit.

— Moi, j’ai mal aux dents, prévint Dominic.

— Quel rapport avec… ?

Trish était tellement perplexe qu’elle ne sut même pas comment achever sa question.

— Et puis, il faut que j’aille pisser.

Au moins, il fut le premier à empoigner la corde pour se mettre à tirer.
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Une heure plus tard, Isaac se remettait tout juste du choc que lui avait causé Sadina en venant le chercher devant la Forge, et des mauvais souvenirs qui l’avaient assailli quand il avait compris pourquoi il la fuyait. Descendre les kayaks jusqu’à l’océan, les détacher, les tirer sur le sable au milieu des rires et des conversations, tout cela lui fit beaucoup de bien. À vrai dire, il ne s’était pas senti aussi bien depuis des semaines.

— Dis donc, s’étonna Trish, je croyais que tu avais besoin de pisser ?

Dominic s’était placé à l’avant d’un des kayaks, assis comme un écolier qui attend son professeur.

— Plus maintenant, répondit-il avec un grand sourire.

— Ne me dis pas que… Ah, mais tu es immonde !

— Arrête, je suis sûr que les poissons adorent l’urine. Ça doit rajouter du goût à leur ordinaire.

— Waouh. J’avais oublié à quel point ça volait haut, la discussion des gens de l’Est, ironisa Carson.

Ce jeune géant aux muscles protubérants était arrivé quelques minutes plus tôt avec plusieurs de ses camarades. Il semblait toujours un peu disproportionné, comme s’il faisait travailler trop dur certaines parties de son corps. Le jour où il atteindrait enfin une harmonie parfaite, sa peau éclaterait sans doute à cause de la tension accumulée et il mourrait, réduit à l’état de pulpe sanglante.

— On aurait bien eu besoin de tes gros bras, observa Sadina en indiquant ses biceps, quand il a fallu descendre les kayaks de la falaise.

— Ouais, désolé. Lacey a eu des petits soucis intestinaux et on a décidé de l’attendre.

Lacey, dont le tempérament était mille fois plus volcanique que sa petite taille aurait pu le laisser supposer, lui envoya un grand coup de poing dans le ventre. Carson s’efforça de rester impassible mais ses abdominaux ne le protégèrent pas complètement.

— Quoi, ce n’est pas vrai ? protesta-t-il, grognant et riant à moitié, se tenant le ventre à l’endroit où elle l’avait frappé.

— Si, mais tu n’étais pas obligé de le raconter à tout le monde. Sale petit plouc de plonk.

Le groupe entier ricana. Lacey était bien connue pour son refus absolu de recourir aux jurons et insultes traditionnels. Son grand-père, qui avait fait partie des anciens blocards, lui avait transmis quelques récits de l’époque et un éventail de mots d’argot tombés en désuétude. Lacey faisait de son mieux pour les remettre au goût du jour. Personne ne comprenait pourquoi, mais tous s’accordaient à trouver cela très amusant.

— Ça fait mal, ça, Lacey, déclara Carson en mimant la dignité offensée. Encore plus que ton crochet du droit.

— La prochaine fois, je viserai plus bas.

— Oh, je n’ai aucun doute là-dessus.

Trish frappa dans ses mains. Elle tenait une pagaie double et semblait prête à partir.

— Bon, les gars. Je passerais bien la journée à vous écouter discuter des besoins naturels de Dominic et de Lacey, mais si on pagayait plutôt jusqu’à la Pointe ?

Une clameur d’approbation s’éleva du groupe. Ils étaient donc dix au total : Isaac, Sadina, Trish, Dominic et Miyoko de la côte est, Carson, Lacey, Boris, Jackie et Shen de la côte ouest. Isaac ne connaissait pas très bien ces derniers mais ils avaient l’air cool. Boris était un gars discret, du genre pensif, avec les cheveux en brosse et les oreilles décollées. Jackie avait la peau noire et de longs cheveux rassemblés en tresse épaisse. Shen semblait bruyant, agité et débordant d’énergie, même s’il était aussi maigre que Carson était massif. Avec neuf personnalités aussi différentes, Isaac se dit qu’ils ne risquaient pas de s’ennuyer.

— Toi, tu viens avec moi, lui dit Sadina en lui indiquant le kayak dans lequel elle avait déjà jeté son sac.

— Tu ne préfères pas rester avec Trish ? s’étonna-t-il.

C’était une question dictée par la seule politesse. Il était ravi d’embarquer avec Sadina – ne serait-ce que parce qu’elle était la plus expérimentée de leur bande.

Son amie s’esclaffa.

— Tu rigoles ? On s’entretuerait au bout de cinq minutes !

Trish accueillit ce commentaire par un haussement d’épaules mais ne contesta pas.

— Très bien, déclara Dominic. Assez discuté comme ça. On y va !

Isaac grimpa à bord, et s’assit à l’avant puisque Sadina avait mis ses affaires à l’arrière. L’eau froide lui coupa le souffle. Comment se faisait-il que le soleil qui tapait toute la journée ne suffise pas à réchauffer l’océan ? Il était glacé jusqu’aux os.

Sadina se laissa tomber sur son banc et empoigna sa pagaie. Puis elle la plongea dans l’eau du côté droit.

— Tu te souviens comment on fait ?

Isaac fut tenté de lui répondre qu’il n’était pas complètement stupide mais se dit que cela risquait de paraître prétentieux. Alors il se contenta de hocher la tête et de plonger sa pagaie du côté gauche. Ils se mirent à ramer en cadence et ne tardèrent pas à distancer les autres.

« On fait une bonne équipe », pensa-t-il.
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La Pointe se dressait au bout d’une péninsule rocheuse qui s’étendait au nord de l’île avant de s’incurver vers l’ouest. Ils avaient embarqué au commencement de la péninsule, côté ouest, et coupaient à travers la baie pour en rejoindre l’extrémité. Même si la terre, au point le plus éloigné, n’était jamais qu’à deux kilomètres de distance, Isaac ressentit un frisson d’excitation et d’adrénaline. Comme s’ils risquaient à tout moment d’être engloutis dans l’immensité de l’océan et n’avaient que dix pour cent de chances d’échapper à une mort horrible. Pas de doute, il était quasiment aussi courageux que les blocards d’autrefois.

— Il y a une petite crique juste avant la Pointe, lui dit Sadina. On y laissera les kayaks pour qu’ils soient à l’abri des vagues. On rejoindra la falaise et les grottes à pied.

— D’accord, répondit-il en s’appliquant à maîtriser sa voix.

Il sut soudain, sans l’ombre d’un doute, qu’il était le moins courageux de leur petit groupe. Sauter d’une falaise ? Il ne voyait aucune falaise dans le coin d’où il aurait eu envie de sauter. Et comment savoir ce qu’on risquait de trouver dans ces fameuses grottes ? Des chauves-souris ? Des requins ? Des alligators ? Il ne s’était jamais senti aussi ridicule.

Ils atteignirent bientôt la crique dont Sadina avait parlé, entourée de parois de roche noire. Ils tirèrent leurs kayaks sur les galets de la plage et les attachèrent au tronc d’un grand arbre qui devait déjà être mort cent ans auparavant. On ne voyait aucun autre signe de végétation dans les parages.

— Bon, commença Trish quand ils furent rassemblés devant l’entrée d’une grotte qu’Isaac n’aurait jamais repérée tout seul. (Une corniche en surplomb masquait l’ouverture dans l’ombre.) Voilà le plan. On va emprunter ce tunnel qui traverse la barrière rocheuse. Si une vague arrive, ne paniquez pas ou vous serez sûrs de boire la tasse. Serrez les dents et attendez que ça passe. S’il y en a un qui se noie, je vous promets de le rembourser.

Personne ne rit, et surtout pas Isaac. Sadina avait oublié de le prévenir qu’il faudrait emprunter un passage souterrain dans lequel des vagues risquaient de s’engouffrer.

Trish continua :

— De l’autre côté, il y a une ou deux falaises desquelles on peut sauter, et d’autres grottes à explorer. Il y en a même certaines dans lesquelles on peut nager, vous verrez, c’est super. On va bien s’amuser… tant que personne ne se noie.

Décidément, c’était de plus en plus encourageant.

— Ça n’embête personne si je me baigne tout nu ? intervint Dominic.

— Si ! lui répondit un concert de voix unanimes.

— Je m’en doutais, grommela-t-il.

Isaac se sentit désolé pour lui. L’humeur de Dominic dépendait de sa capacité à faire rire ou pas. Il ne pouvait pas s’empêcher d’essayer.

— Je passe en premier, annonça Trish, pas plus amusée que les autres. Sadina fermera la marche pour être sûre que personne ne se perde.

Elle regarda autour d’elle, sourcils levés, dans l’attente de questions. Voyant que personne ne réagissait, elle pivota sur elle-même, rentra la tête dans les épaules et se faufila dans l’obscurité.

— On se retrouve de l’autre côté ! lança-t-elle par-dessus son épaule.

L’écho de ses paroles fut absorbé par les rochers.
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Isaac ne se rappelait pas avoir jamais eu aussi froid. Le passage à travers la péninsule ne pouvait pas s’étendre sur plus d’une centaine de mètres, mais la noirceur des lieux était suffocante. Personne n’avait pensé à emporter de torche, et les lampes de poche n’existaient plus que dans le souvenir des anciens. Comment Trish parvenait-elle à se repérer, il n’aurait su le dire. Ils restaient proches les uns des autres, chacun s’efforçant d’imiter les gestes de la personne qui le précédait. Une fois que ses yeux se furent habitués à l’obscurité, Isaac s’aperçut qu’une lueur suffisante filtrait aux deux extrémités du tunnel pour lui éviter de se cogner contre un rocher toutes les dix secondes.

En revanche, pas moyen d’échapper à l’eau glaciale. Il en avait au minimum jusqu’aux chevilles et souvent jusqu’aux cuisses. Le clapotis de leurs pas dans le passage étroit lui fit penser au sifflement des barres de métal rougies que Capitaine Flammèches plongeait dans les bassins de refroidissement. Que n’aurait-il pas donné pour retrouver la chaleur de la Forge !

Ce n’était pas très agréable de se découvrir de telles pensées de mauviette. « C’est à cause du froid et de l’humidité. Je peux tout endurer tant qu’il fait chaud. » Il avait exploré et escaladé la majeure partie de cette île, mais presque toujours par beau temps.

— J’ai l’impression qu’une bête a dû crever dans un coin, se plaignit Carson, qui marchait en deuxième ou troisième position derrière Isaac. Je sens une drôle d’odeur.

Isaac renifla un bon coup mais ne sentit rien de particulier, en dehors d’une forte odeur marine qui évoquait naturellement le poisson pourri.

— Ce n’est pas moi, plaisanta Dominic, ce qui n’étonna personne.

De sa position à l’arrière, Sadina lança :

— En soixante-dix ans, il doit bien y avoir deux ou trois pauvres types qui se sont égarés là-dedans. On est probablement en train de marcher sur des ossements et des morceaux de cadavre en ce moment même.

— Rappelez-moi de ne plus jamais aller nulle part avec des comiques de l’est, dit une voix.

Isaac crut reconnaître celle de la fille à la longue tresse, Jackie.

— Je ne me souviens pas t’avoir invitée, rétorqua Sadina.

— Ouille, répondit la fille.

Ils continuèrent à patauger ainsi, plic-ploc, plic-ploc, tandis que les commentaires sarcastiques fusaient les uns après les autres, ce qui avait le mérite de rappeler à Isaac qu’il n’était pas seul.

Bientôt, l’obscurité s’estompa et la sortie du côté nord apparut devant eux. Trish, en tête, se découpait en ombre chinoise. Soulagé, Isaac commença à chercher un prétexte pour rester sur la falaise pendant que les autres partiraient explorer les grottes. Il avait entendu dire que, lors des guerres d’autrefois, certains soldats se tiraient une balle dans le pied pour être envoyés loin du front. Eh bien, peut-être pourrait-il trébucher accidentellement et se fouler une cheville ou deux ?

Trish était toujours plantée sur le seuil du tunnel, tandis que les autres se pressaient autour d’elle. Tous regardaient vers le nord, en direction de l’océan. Pourquoi ne se dispersaient-ils pas dans la chaleur du soleil ? Isaac fut pris d’une envie subite de se frayer un chemin entre eux pour sortir au grand air. Mais quelque chose retenait leur attention, quelque chose qu’il ne pouvait pas encore voir, et personne ne faisait un geste ni ne prononçait un mot.

— Qu’y a-t-il ? demanda Sadina qui se tenait juste derrière lui. Qu’est-ce que vous regardez comme ça ?

Sans répondre, Trish finit par sortir sur la corniche rocheuse, d’un pas hésitant, sans quitter des yeux ce qu’elle fixait au loin. Les autres la suivirent lentement et Isaac fut traversé d’une vague de soulagement en quittant cet horrible tunnel. Quand il déboucha à son tour à l’extérieur, il vit ce qui avait retenu leur attention.

Flottant à la surface de l’océan, à plusieurs centaines de mètres, montant et plongeant dans la houle, une masse énorme s’avançait droit vers eux. Une chose qu’aucun n’avait jamais vue auparavant. Et pourtant, ils savaient tous exactement de quoi il s’agissait.

Un bateau. Un bateau en métal de l’ancien monde.

Un bateau gigantesque. Plus haut que n’importe lequel des bâtiments de l’île.

Un navire.

À peine le cerveau d’Isaac eut-il enregistré ce qu’il voyait que le bateau fit mugir sa corne de brume, produisant le son le plus grave, le plus fort et le plus effrayant qu’il ait jamais entendu.
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