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Présentation


Pourquoi refaire l’histoire de la Grèce classique, du VIe siècle av. J.-C. à Alexandre le Grand ? D’abord, parce que l’on dispose d’une masse d’informations nouvelles sur les 1 035 cités-États qui s’étendaient de l’Espagne à la mer Noire.


Ensuite, parce que, contrairement à ce que les historiens ont longtemps cru, le monde grec a connu une croissance économique qui restera sans équivalent jusqu’à la Renaissance, rendue possible par l’invention de la démocratie et des droits civiques, sur fond d’innovations institutionnelles, techniques et culturelles permanentes.


Enfin, parce que les Grecs ont expérimenté toutes les ressources de la démocratie : élection, limitation des mandats, tirage au sort, etc. Ils ont réfléchi aux relations entre citoyens et dirigeants, au rôle des experts, aux moyens de réduire le pouvoir de nuisance des démagogues, à la place de la religion. Autant de questions qui sont à l’origine de l’« efflorescence grecque » et au cœur du débat démocratique actuel.
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Préface


Les fourmis de Palo Alto parlent grec


Paulin ISMARD



Qui peut croire qu’il y eut un temps pas si lointain où l’étude de l’Antiquité gréco-romaine n’était pas une province perdue et désolée du vaste continent des sciences sociales, mais une de ses régions les plus vivantes ? Transportons-nous un instant aux premiers temps des sciences de l’Antiquité, dans leur patrie de naissance, l’Allemagne, et chez leurs pères fondateurs, qui ont pour nom Wilamowitz, Burckhardt ou Meyer. Nous les imaginons le plus souvent comme d’austères savants, respirant l’air raréfié de sombres bibliothèques ou vivant retranchés dans leur salle de séminaire, accompagnés de quelques fidèles disciples. Rien n’est plus inexact. Ces immenses érudits étaient engagés dans les débats les plus pointus des sciences humaines de leur temps. Surtout, ils ne craignaient pas d’affronter les questions contemporaines à la lumière des textes antiques, au point d’ailleurs d’identifier leur présent à celui de l’ancienne Grèce, qu’ils imaginaient avoir été l’« Allemagne de l’Antiquité » (Niebuhr). L’existence d’un socialisme ou d’un capitalisme antiques ne faisait alors guère de doute, et des concepts modernes comme ceux de Nation ou de Constitution peuplaient de grandes fresques narratives traversées d’audaces exceptionnelles. Ainsi, ce n’est pas en faisant de l’Antiquité classique un camp retranché mais en embrassant les savoirs de leur temps que ces savants créèrent la science moderne de l’Antiquité. La sociologie naissante, en retour, faisait de l’Antiquité gréco-romaine son terrain privilégié d’expérimentation conceptuelle. Max Weber, après avoir rédigé L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1904, 1905), consacra plus de cinq ans à rédiger une histoire monumentale des économies agraires antiques, dont l’influence fut considérable sur l’avènement des grands thèmes de sa sociologie comparative ; au même moment, de l’autre côté du Rhin, l’école durkheimienne discutait les théories de La Cité antique (1864) de Fustel de Coulanges.


Pour qui observe aujourd’hui le champ des études classiques, la formidable effervescence de ce moment fondateur paraît insolite, et les grandes œuvres de synthèse d’un Wilamowitz ou d’un Burckhardt sont autant de monuments baroques qu’on ne prend plus guère la peine de visiter. Un tel éloignement tient sans doute à la spécialisation croissante du travail académique qui ravale au rang d’utopie la simple idée d’un récit unitaire capable d’embrasser une histoire millénaire. L’anthropologie historique nous a en outre appris qu’un fossé infranchissable nous éloignait de l’expérience grecque et qu’aux « Grecs sans miracle » il fallait d’abord restituer leur altérité : nous ne sommes plus chez nous sur l’Acropole ou parmi les ruines de l’agora athénienne. On ne louera bien sûr jamais assez les acquis d’une scientificité moderne prudente et réflexive, qui refuse de conférer à l’Antiquité gréco-latine le statut de mythe originaire de l’Occident. Mais force est de constater la marginalisation progressive des sciences de l’Antiquité, la relégation à l’écart des arènes civiques du savoir de ce que fut la cité : au-delà de quelques cercles restreints, qui ose encore affirmer que le savoir sur la polis puisse produire en lui-même des effets de sens pour le présent ? Parallèlement, le débat historien entre antiquisants se réduit souvent au strict débat d’érudition, la note critique dans un bulletin savant tenant lieu de proposition intellectuelle.


L’Énigme grecque fait assurément exception dans un tel paysage, renouant avec l’ambition narrative et théorique des grands monuments de l’Altertumswissenschaft. Professeur d’histoire grecque et de sciences politiques à l’université de Stanford, en Californie, Josiah Ober est une figure bien connue de tous les spécialistes de la Grèce classique, pour lesquels la parution de chacun de ses livres constitue un événement. Qu’il s’agisse d’interroger la relation entre l’élite et le peuple (dêmos) athénien à travers les formes prises par le discours des orateurs, le rapport des intellectuels à l’espace public, ou les modalités de circulation des savoirs dans les espaces délibératifs athéniens, c’est bien la puissance sociale et politique des discours au cœur du fonctionnement de la démocratie ancienne que n’a cessé de scruter Josiah Ober dans une série d’ouvrages qui se sont imposés comme autant de classiques de l’historiographie athéniennea. Tout en prolongeant plusieurs de ses hypothèses antérieures, il se risque ici à tout autre chose en proposant un récit à grandes voiles déployées qui embrasse l’ensemble de l’histoire du monde grec de l’époque archaïque jusqu’à l’époque hellénistique. Mais le lecteur qui y cherchera la glorieuse histoire de la Grèce antique, peuplée de héros et de batailles grandioses, celle qui conduit depuis les temps homériques jusqu’aux conquêtes d’Alexandre sans manquer la bataille de Marathon et les marbres du Parthénon, sera déçu. Ober propose certes un récit captivant de l’histoire de la Grèce archaïque et classique, mais celui-ci consiste avant tout en une mise à l’épreuve d’une proposition théorique singulière, dont l’examen suppose le recours à une méthodologie novatrice.


La question qu’il se propose d’élucider est à première vue si naïve et si vaste qu’on a coutume de l’esquiver : comment expliquer l’essor foudroyant du monde grec depuis l’aube de l’archaïsme jusqu’aux premiers temps de l’époque hellénistique (VIIIe-IIIe siècle av. J.-C.) ? Ou plus précisément : dans quelle mesure la nature égalitaire ou démocratique d’un monde reposant sur des entités politiques dispersées, au sein desquelles prédominait un ordre social et politique décentralisé, fut-elle à l’origine de la croissance économique et du développement social ? En interrogeant l’exceptionnalisme de la civilisation grecque, identifié à la rencontre en son sein d’un régime politique nouveau, la démocratie, et de la prospérité économique, Ober ne prétend pas inscrire ses pas dans ceux du fameux miracle grec qui « n’a existé qu’une fois, ne s’était jamais vu, ne se reverra plus, mais dont l’effet durera éternellement » (Ernest Renan). Au miracle grec, l’historien entend substituer le concept d’efflorescence, ce qui implique de faire porter l’analyse sur la dynamique à l’œuvre dans le monde des cités et d’identifier les formes cumulatives, ou génératives, à l’origine des succès du monde grec.


Le mystère de l’efflorescence hellénique tiendrait aux formes originales de la coopération sociale à l’œuvre dans le monde des cités : telle est en peu de mots l’une des thèses centrales du livre qui propose une lecture fondamentalement politique des spécificités du destin grec. L’organisation de l’action collective s’enracinerait depuis l’époque archaïque dans des principes égalitaires et démocratiques. Ces derniers seraient à l’origine d’un ensemble de règles et de normes impliquant le traitement égal des parties, et des formes de résolution impartiales des conflits, qui auraient peu à peu conduit au développement optimal de la coopération sociale : « la croissance impressionnante qu’a connue l’écologie décentralisée des cités-États serait due à un exceptionnalisme politique qui a pris la forme de règles justes (résultat d’investissements en capital et de faibles coûts de transaction) et à la compétition (favorisant l’innovation et la coopération rationnelle) ».


Ces principes égalitaires et démocratiques ne trouvent leur efficacité pratique qu’à travers des institutions. Sous ce terme, Ober n’entend pas des instances ou des sujets (l’Assemblée, le Conseil, etc.), mais un ensemble de règles, normes ou procédures collectivement instituées, susceptibles de modeler les situations d’affrontements entre des intérêts divergents et de déterminer les régularités qui réduisent l’incertitude des faits, orientant ainsi le comportement des acteurs. Reposant sur l’égalité, la publicité des procédures et une dispersion relative de l’autorité, ce sont les institutions démocratiques qui auraient permis la spécialisation et l’innovation à l’origine de l’efflorescence du monde grec. On reconnaît ici une conception pour le moins décapante du politique grec, qui n’est pas appréhendé sur le mode de l’avènement d’une rationalité nouvelle, ou d’une ontologie communautaire spécifique, mais bien plutôt sous l’angle de normes et de procédures favorisant la maximisation des capacités individuelles et collectives. Le politique est ici constitué de gens qui expérimentent, négocient et coopèrent, davantage qu’ils ne s’affrontent, ne se dominent ou s’exploitent. Le marché joue un rôle central dans un tel paradigme et Ober n’hésite pas à placer son avènement au cœur de l’expérience grecque, au risque d’en faire presque naturellement le complément indispensable à l’avènement de la démocratie. C’est bien sur le mode d’un marché que fonctionnaient les relations entre cités, le monde grec étant « une écologie, fonctionnant sur le mode d’un marché, formée d’États autogouvernés par les citoyens », comme c’est sous la forme d’un marché que s’organisait la vie politique dans les cités, l’ostracisme représentant par exemple « une sorte de “marché préventif prévisionnel” ». Le marché, qu’Ober ne confond pas avec le capitalisme, est bien ici une forme d’institution totale capable de fonctionner comme un mode de distribution concurrentielle et efficace des biens et de l’information à tous les échelons de la société.


On mesure ici que l’historien américain adopte une lecture néomoderniste de l’Antiquité grecque. L’essentiel ne tient évidemment pas aux recours nombreux à l’analogie avec le présent – sous la forme d’anachronismes clairement revendiqués et justifiés –, qui font par exemple de Clisthène, le fondateur présumé de la démocratie athénienne, le lointain prédécesseur des Pères de la Constitution américaine. C’est surtout un monde ancien étonnamment proche du nôtre en ses dimensions essentielles qui se dessine au fil des pages, ce en quoi d’ailleurs il peut être source d’inspiration pour le présent. Ainsi, « les États les plus développés de l’Hellade classique possédaient d’une certaine manière des caractéristiques et des traits typiques des États modernes développés à partir du milieu du XIXe siècle. Les habitants des États grecs de l’Antiquité les plus développés ont connu une précoce “modernité avant l’heure” ». Dans la vieille controverse qui oppose modernistes et primitivistes au sujet de l’économie grecque, Ober, sans épouser l’ensemble de ses présupposés, tranche sans l’ombre d’un doute en faveur de la première hypothèse : l’économie grecque était « une économie relativement sophistiquée et diversifiée grâce à laquelle de nombreux habitants vivaient bien au-dessus du minimum vital ». Les traits principaux de l’économie grecque s’apparentent ainsi à ceux d’une économie moderne, ouverte, dynamique et innovante et ils distinguent la Grèce de l’époque classique de l’ensemble des autres économies qui lui sont contemporaines – au point que l’historien puisse affirmer qu’elle aurait « surperformé » l’économie romaine des premiers siècles de l’empire. Josiah Ober rejoint ici, en en radicalisant les termes, un large consensus contemporain parmi les historiens de l’économie antique qui, tour à tour, ont abandonné les théories primitivistes autrefois dominantes. Mais il considère surtout qu’il est possible de reconstituer, à l’aide des instruments modernes de la science économique, les principaux indicateurs prouvant la croissance exceptionnelle du monde grec classique, et offre ici l’une des premières tentatives systématiques de quantification et de modélisation de l’économie grecque sur une aussi vaste période. En justifiant chacune de ses reconstructions, il n’hésite pas à évaluer le taux de croissance des économies civiques de l’âge classique, postuler des niveaux de consommation moyens ou à mobiliser le coefficient de Gini pour mesurer l’inégale répartition des richesses dans la cité classique.


Les propositions théoriques de Josiah Ober ne manqueront pas, bien sûr, de susciter la discussion des spécialistes. L’évaluation de la prospérité des cités grecques, les modes de calcul utilisés ainsi que les bornes chronologiques qui les fondent prêteront à débat. On discutera aussi le rôle joué, dans l’essor du monde grec et l’avènement de la démocratie, par les conquêtes militaires, l’exploitation des autres peuples méditerranéens et le développement, dans des proportions inédites, de l’esclavage-marchandise. Tout en évoquant brièvement leur importance, Ober refuse de voir dans l’impérialisme athénien, et surtout dans le recours massif au travail servile, une condition de l’efflorescence de la Grèce et ne leur confère étrangement qu’un rôle secondaire – la question demeurant à ses yeux de savoir pour quelles raisons les Grecs sont parvenus à extraire de la rente dans des dimensions aussi considérables.


Mais s’en tenir à ces discussions savantes serait ne pas voir l’importance de la question soulevée par l’ensemble du livre – celle des formes de coopération collective à l’œuvre dans le monde des cités – et être insensible à son audace intellectuelle. Si « construire des descriptions est un acte d’imagination » (C. Geertz), l’imagination théorique qui se déploie dans l’ensemble de l’ouvrage est exceptionnelle, donnant naissance à une poétique savante inédite dans les sciences de l’Antiquité classique. Observons le geste audacieux qui commande le troisième chapitre. Soit une célèbre métaphore platonicienne par laquelle Socrate, face à ses amis et disciples réunis dans sa prison, en vient à décrire la présence des Grecs autour de la Méditerranée à l’image de celles de fourmis ou de grenouilles dispersées autour d’un étangb. Ober décide de prendre au sérieux cette image platonicienne, non pas comme on le fait ordinairement pour y lire une représentation suggestive de la situation géographique des cités du monde grec dispersées autour de la Méditerranée, mais pour interroger le statut même de la métaphore animale qui assimile les cités à des fourmilières. Puis il s’appuie sur l’Histoire des animaux d’Aristote pour donner son extension maximale à la métaphore. L’éthologie aristotélicienne n’a pas hésité, en effet, à identifier dans le comportement collectif des « insectes sociaux » des traits caractéristiques des formes de coopération propres à l’univers des cités, et en ce sens elle constituait une branche de la politique. Observer les fourmis pour réfléchir sur les humains serait en définitive être fidèle à la démarche du penseur par excellence du monde civique, et plus largement aux Grecs eux-mêmes. Juché sur l’épaule d’Aristote, l’historien entreprend enfin un saut théorique audacieux, qui consiste à intégrer à l’analyse les recherches scientifiques conduites ces dernières années sur le biomimétisme des fourmis. Les études menées par Deborah Gordon sur des nids de fourmis moissonneuses des montagnes Chiricahua du sud-est de l’Arizona offrent ainsi un cas de « grande expérimentation d’action collective » permettant de penser les formes de coopération sociale à l’œuvre dans la cité grecque. À travers un usage qui ne trouve guère d’équivalent dans le travail ordinaire des historiens de l’Antiquité, Ober entend ainsi prolonger une intuition antique en la nourrissant des acquis des sciences naturelles les plus contemporaines.


L’entomologie du début du XXe siècle, sous la conduite de William M. Wheeler ou de Louis-Eugène Bouvier, envisageait la vie sociale des fourmis comme le modèle d’un communisme coopératif au sein duquel « la propriété individuelle n’a[vait] aucune signification en dehors de son bénéfice pour la communauté dans son ensemblec ». Il en va très différemment pour les fourmis de Deborah Gordon, preuve s’il en était besoin de la contingence socio-historique de tout discours scientifique. À l’heure du triomphe des technologies de l’information et du capitalisme cognitif, les fourmis de l’Arizona racontent une tout autre histoire, celle d’une « intelligence collective décentralisée » reposant sur l’échange continu d’une masse considérable d’informations.


L’opération intellectuelle est pour le moins intrigante : quel statut accorder à cette longue chaîne métaphorique qui conduit le lecteur de la prison athénienne de 399 avant notre ère jusqu’aux fourmilières des montagnes désertiques de l’Arizona du XXIe siècle ? Il ne s’agit pas seulement d’offrir au lecteur une image extraordinairement frappante d’une forme de coopération sociale efficace. Josiah Ober qualifie la comparaison tour à tour de simple analogie, d’outil heuristique ou de modèle théorique, et il ne manque pas d’insister sur les différences évidentes qui séparent un nid de fourmis d’une communauté humaine. Mais il considère en même temps que la coopération décentralisée à l’œuvre dans les fourmilières fait la démonstration de traits comportementaux valant virtuellement pour toute forme de collectif, humain et non humain. Ainsi, « les anciens Grecs ont reproduit le processus des fourmis d’une organisation décentralisée réussie grâce à l’échange constamment renouvelé d’information ». L’étude des formes de coopération sociale s’affirme ainsi comme un champ d’étude commun aux sciences humaines et naturelles, soumettant humains et non-humains aux lois d’une même physique sociale et définissant une biopolitique pour le moins singulière. Un ensemble de traits distinguent assurément les fourmilières de l’Arizona d’une cité grecque du IVe siècle, mais seulement à la manière d’une variation chromatique, les deux collectifs n’appartenant pas à deux ontologies différentes.


Une telle démarche témoigne à sa manière de l’entrée pleine et entière de l’immense cohorte des non-humains dans l’atelier du chercheur et elle s’inscrit en ce sens dans le tournant posthumaniste d’une partie des sciences sociales américaines, qui récuse toute perspective étroitement anthropocentrique. Sous la plume de Josiah Ober, un terme est l’indice de ce changement de paradigme : celui d’« écologie ». L’historien insiste à plusieurs reprises sur le rôle crucial des déterminants physiques et naturels dans le récit de l’efflorescence grecque. Plus largement, il pense le monde grec et l’univers de la cité dans les termes d’une écologie, conçue comme un ordonnancement systémique associant données naturelles, configurations sociales et politiques. Le terme d’« écologie » semble ainsi se substituer à la notion de civilisation. Alors qu’à l’âge triomphant de l’Altertumswissenschaft Burckhardt avait entrepris une vaste Histoire de la civilisation grecque (1898-1902), Josiah Ober propose ici le récit des évolutions d’une écologie singulière dans l’histoire humaine, celle de la cité grecque.


Revisitant la vieille question du miracle grec, dont il reformule et déplace les enjeux, Josiah Ober écrit une histoire de la Grèce au présent et pour le présent, comme le recommandait Moses Finley. Dans un geste intellectuel d’une grande audace et à la séduction indéniable, il nous conduit à mille lieues de la tradition humaniste attachée à l’étude de l’Antiquité classique. Pourquoi faudrait-il le déplorer ?
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Introduction



L’époque dans laquelle nous vivons est exceptionnelle. Nous pouvons considérer comme acquise l’existence d’un ordre global fondé sur l’existence de nombreux États indépendants – dont certains sont des fédérations démocratiques prospères, gouvernées in fine par leurs citoyens. La liberté, l’égalité et la dignité sont des valeurs largement partagées. Dans les États où les citoyens contrôlent leurs dirigeants, l’autorité publique protège les droits des individus et les règles de droit ont généralement la primauté. Ces conditions politiques favorisent la croissance économique. Dans les faits, seuls les citoyens aisés des pays très développés bénéficient à la fois d’une politique démocratique et d’une économie forte. C’est aussi ce à quoi aspirent de nombreux peuples qui n’y ont pas encore accès. Démocratie et croissance définissent les conditions normales – à défaut d’être très courantes – de la modernité : on considère que l’autocratie, bien que répandue, est une aberration, à tel point que la plupart des autocrates tentent de se faire passer pour des démocrates. Quant à la stagnation économique, on la considère comme un problème à résoudre.


Ces conditions n’ont été ni normales, ni même imaginables pour la plupart des peuples tout au long de l’histoire humaine. Cependant, pendant plusieurs siècles du Ier millénaire av. J.-C., la démocratie et le développement ont été des conditions de vie normales pour les citoyens de la Grèce ancienne. L’objet de ce livre est de savoir comment c’est arrivé et pourquoi cela nous importe.


De nouveaux travaux – dont les auteurs sont souvent mes collègues à Stanford – ont contribué à montrer pourquoi les conditions politiques et économiques qui sont celles de la modernité ont été si rares au cours de l’histoire. Pendant des milliers d’années de l’histoire humaine et jusqu’au XVIIIe siècle, la plupart des peuples vivaient sous le joug d’autocrates qui prétendaient entretenir un rapport privilégié avec l’ordre divin. Ceux qui ont le mieux réussi ont dirigé de vastes empires, tandis que la plupart de leurs sujets vivaient de manière précaire, voire étaient réduits à simplement survivre. Les dirigeants ont confisqué le pouvoir, exploité leurs sujets et réparti la rente obtenue entre les membres de la coalition au pouvoir. Dans ces conditions, l’accès aux institutions était limité, les droits rudimentaires et le développement économique, généralement faible1.


Cette situation prémoderne normale se résume en un mot : « domination » – à condition de se souvenir que certains sujets participaient au gouvernement à travers des assemblées consultatives ou d’un droit de pétition, que les pouvoirs de l’autocratie pouvaient être limités par la tradition ou par des institutions religieuses et que les sujets contestaient rarement la légitimité de l’autorité royale. La domination a été la règle dans la majeure partie du monde jusqu’au XVIIIe siècle. C’est alors que les choses ont commencé à changer, d’abord dans quelques pays de la zone atlantique puis dans le reste du monde. Notre normalité politique moderne – caractérisée par la « démocratie » – en est le résultat, même s’il faut garder à l’esprit que, dans les sociétés démocratiques, de nombreux individus restent, dans les faits, dominés d’une manière ou d’une autre2.


C’est le développement économique et le développement politique qui donnent au monde moderne son caractère exceptionnel : non seulement ce monde est (en général) riche, mais il bénéficie aussi de la prévalence de systèmes politiques démocratiques et des valeurs qui y sont liées. Je suppose que rares sont les lecteurs de ce livre qui aimeraient vivre dans les conditions prémodernes de domination, même si on leur garantissait une bonne situation sur le plan économique. De même, je suppose que peu d’entre eux choisiraient de vivre avec le niveau de revenus moyens des sociétés prémodernes ordinaires, même en démocratie. Les citoyens des pays développés modernes n’ont pas à choisir entre prospérité et démocratie. Comme nous le savons maintenant, les États démocratiques ont cette capacité de favoriser un haut niveau de développement économique.


Mon collègue Ian Morris a montré que des niveaux relativement élevés de développement économique avaient pu être atteints sous différents systèmes politiques3. On débat encore avec passion pour savoir quelles sont les conditions institutionnelles nécessaires ou suffisantes au développement. Cependant, ce qui ne fait pas débat, c’est que la plupart des gens – y compris ceux qui n’ont pas la chance d’être les citoyens aisés de pays développés – préfèrent de toute évidence non seulement l’aisance à la pauvreté, mais aussi la démocratie à la domination. C’est une préférence normative fondée sur des hypothèses largement partagées au sujet de la valeur de la démocratie comparée à celle de la domination. Je crois qu’il existe de bonnes raisons à cette préférence normative. Je pense aussi que de nombreux lecteurs de ce livre partagent cette préférence, même si cela peut être pour d’autres raisons que les miennes4.


Si nous préférons notre condition économique et politique actuelle à celle qui prévalait auparavant, nous avons de bonnes raisons de chercher à comprendre comment nous en sommes arrivés là et comment la démocratie plus la prospérité sont devenues normales et habituelles. Comment des conditions politiques et économiques historiquement exceptionnelles en sont-elles venues à être considérées comme normales ? Pouvons-nous espérer que ces conditions perdureront et s’étendront à l’ensemble du monde ? Pour répondre à ces questions, il faut étudier la préhistoire de cet exceptionnalisme politique et économique, ce qui a rarement été fait jusqu’à présent.


Avant le XVIIIe siècle, les conditions politiques exceptionnelles que j’ai résumées sous le terme de démocratie – un monde social vivant formé de nombreux États indépendants, le fédéralisme, l’autogouvernement des citoyens avec les valeurs qui lui sont liées – étaient rarement réunies. Mais elles n’étaient pas inconnues. Parmi les sociétés qui en ont bénéficié, on compte la République hollandaise du XVIe siècle, les cités-États italiennes des XIVe et XVe siècles – et la Grèce classique des Ve et IVe siècle av. J.-C. Dans tous ces cas, les territoires concernés par cet exceptionnalisme économique étaient limités et les droits politiques ou la croissance économique n’étaient pas comparables à ceux dont bénéficient de nombreux citoyens depuis cent cinquante ans dans les pays les plus développés. Mais, sur une longue période, ces anciennes sociétés ont chacune fait l’expérience remarquable d’une croissance économique et d’une réussite culturelle dans le contexte d’un essor historique de la citoyenneté.


Une étude comparative de ces cas historiques (et d’autres) économiques et politiques exceptionnels nécessiterait un gigantesque travail avant que l’on puisse répondre aux questions les plus importantes relatives aux origines et à la pérennité de notre condition moderne. Avant qu’un tel projet comparatif ambitieux ne soit entrepris, il nous faut néanmoins mieux connaître chaque cas précis. Nous devons expliquer comment chaque société, dans sa singularité historique, a pris son essor, quand et où cela est survenu et les raisons pour lesquelles cette exception politique et économique a pris fin. En proposant une nouvelle histoire politique et économique de la Grèce ancienne, ce livre contribue à ce projet plus général.


L’objet de cet ouvrage n’est pas la prétendue « grande divergence » entre l’Est et l’Ouest ; il ne défend pas non plus l’idée que la démocratie serait une condition nécessaire ou suffisante du développement économique. Il retrace l’émergence d’une société dans laquelle les conditions politiques de la démocratie considérées comme normales pour un corps important de citoyens (qui ne recouvre évidemment pas l’ensemble des habitants) se sont accompagnées d’une croissance économique dont les bénéfices ont été largement partagés et de réalisations culturelles qui ont eu un impact durable sur le monde. Ce livre mesure ce développement, suit les relations causales entre les situations économiques et politiques en Grèce, puis revient sur la conquête par un empire autocratique de ces États autogouvernés par leurs citoyens, et explique pourquoi nous savons encore tant de choses sur la société grecque ancienne.


Il serait absurde de prétendre que les anciens Grecs qui possédaient des esclaves, niaient les droits des femmes et glorifiaient la guerre, nous proposent un modèle tout fait. La transition grecque de la domination vers la démocratie est restée inachevée et elle a laissé beaucoup de monde sur les marges. Il serait tout aussi absurde de prétendre que toutes ou même l’essentiel des racines de la modernité remontent à la Grèce d’il y a 2 500 ans. Mais, si nous nous intéressons à ce croisement entre un état politique et une situation économique tous les deux exceptionnels, il faut bien commencer quelque part et la Grèce classique se trouve être la société dans laquelle la synthèse entre richesse et démocratie est apparue pour la première fois sous une forme qui peut être étudiée de manière approfondie.


La Grèce classique n’était ni un État ni une nation ; c’était une écologie sociale vivante, étendue, constituée de nombreuses cités-États indépendantes, autogouvernées par leurs citoyens. Même si les Grecs n’ont jamais élaboré le concept de droits humains dans sa globalité, on leur doit néanmoins les notions classiques de liberté, d’égalité politique et de dignité civique. Les Grecs ont fait, avec succès, l’expérience du fédéralisme. Certains États grecs donnaient la primauté au droit et ont, dans certains cas, créé des institutions ouvertes. Des législateurs grecs ont, en toute conscience, promu des réformes politiques et nous ont même laissé le récit de leurs intentions. Ce cheminement politique s’est accompagné de travaux de théorie politique et d’analyses critiques.


Grâce aux importantes sources documentaires et littéraires datant de l’Antiquité classique, les chercheurs et les penseurs qui veulent remettre en cause l’idée que la domination soit la norme, ont pu s’appuyer sur l’expérience grecque. Quant aux Grecs eux-mêmes, s’ils ont beaucoup appris des autres sociétés, ils ne disposaient que de peu de précédents sur lesquels s’appuyer au moment où ils adoptaient des valeurs et des institutions démocratiques. Si nous parvenons à expliquer l’essor de la Grèce classique, nous y gagnerons d’abord une meilleure connaissance des conditions nécessaires à la réussite de la combinaison entre prospérité et démocratie. Si nous réussissons à expliquer la chute de l’ordre politique grec – c’est-à-dire les raisons pour lesquelles les Grecs échouèrent à maintenir leur totale indépendance –, nous serons alors plus à même de comprendre ce qui fait en général la fragilité de la démocratie.


Pour expliquer l’essor et la chute de la Grèce classique, mon approche est celle d’un historien doublé d’un chercheur en science politique. Ce n’est pas la seule manière de comprendre le passé grec. Des anthropologues, des sociologues, des philologues ont apporté des contributions à notre compréhension de la culture grecque qui sont compatibles avec nos propres résultats. Mais certaines manières de penser le monde grec ancien – issues de ces trois disciplines, dans leurs formes les plus systématiques – ne recoupent pas la perspective qui est la mienne : il y a d’abord l’idée que le monde grec n’était pas vraiment exceptionnel ; il y a ensuite l’idée que son caractère exceptionnel lui enlève toute pertinence ; il y a, enfin, l’idée que le caractère exceptionnel du monde grec n’a rien à voir avec l’économie et la politique modernes.


La première affirmation – la Grèce n’aurait rien d’exceptionnel mais partagerait de nombreux traits avec d’autres sociétés prémodernes – me semble ne pas prêter suffisamment attention à des différences historiques importantes : certes, l’économie grecque reposait essentiellement sur l’agriculture ; les Grecs n’avaient pas de problème avec différents types de statuts hiérarchiques qui nous répugnent pour des raisons morales, en particulier l’esclavage et d’autres formes de travail forcé ; et la religion polythéiste jouait un grand rôle dans le monde grec ordinaire et les pratiques quotidiennes. Cependant, comme nous le verrons, l’économie grecque avait pour principal fondement la spécialisation et les échanges ; les salaires réels (y compris ceux de certains esclaves) étaient généralement bien au-dessus de la norme qui était celle des autres sociétés prémodernes. La religion avait évidemment toute son importance en Grèce comme c’était (et c’est encore) le cas ailleurs. Comme l’a souligné l’historien d’Oxford Oswyn Murray5, parmi toutes les sociétés prémodernes connues, la Grèce classique occupe une place à part car elle privilégiait la rationalité formelle et le raisonnement politique dans le processus de prise de décision politique, ce qui est un trait essentiel de son histoire.


La deuxième affirmation – le caractère exceptionnel du cas grec priverait son analyse de tout intérêt – me semble donner trop de poids à la prévalence historique. Quand un chercheur en sciences sociales étudie les traits propres à une société donnée, il doit (selon les circonstances) différencier chaque « cas aberrant » et s’efforcer de le situer sur une échelle. Cependant, les caractéristiques qui font d’un cas aberrant quelque chose d’exceptionnel deviennent d’autant plus intéressantes que ce cas apparaît finalement assez comparable à notre propre normalité et qu’il peut donc avoir une valeur normative à nos yeux. Peut-être le monde vivant des cités-États était-il « condamné à disparaître » du fait même que ces cités étaient, « sans exception, bien trop démocratiques »6, comme le prétend le sociologue historien de Cambridge W. G. Runciman. Mais avant de disparaître ce monde vivant s’est maintenu très longtemps. Tous les anciens empires ont aussi disparu et ont souvent été bien plus éphémères. Aussi, du fait même que nous valorisons la démocratie et que le caractère exceptionnellement démocratique de la Grèce a anticipé les conditions qui sont celles de la modernité, nous avons de bonnes raisons de chercher à savoir si la « ruine » de la Grèce sera aussi la nôtre – et, si tel n’est pas le cas, pourquoi.


Selon la troisième assertion, les différentes sociétés ne pourraient absolument pas être comparées, car trop de traits les distingueraient. Dans sa version radicale, l’argument historiciste rejette toute quantification et s’intéresse avant tout aux particularités contextuelles des différentes sociétés et à leurs productions culturelles7. Pour les historicistes, l’analyse comparative souligne les différences en montrant comment chaque société apparaît totalement étrangère à toutes les autres si on l’observe du point de vue d’une autre. Comparer des ressemblances ne pourrait donc conduire qu’à de fausses analogies. Mais cette approche historiciste s’arrête en chemin si on admet que les modèles des comportements humains dans différentes sociétés séparées par le temps et l’espace sont fondamentalement les mêmes. Les sciences sociales (comme les sciences naturelles) sont fondées sur la possibilité de déterminer des régularités sous-jacentes dans des phénomènes apparemment divers. Un des objectifs actuels des sciences sociales est d’identifier les « microfondations » les plus élémentaires des différents phénomènes économiques, politiques et sociaux – et de les rapporter aux raisons, que l’on pourra parfois tester, pour lesquelles des individus ou des collectifs agissent d’une certaine manière dans des conditions particulières.


Cet ouvrage relève donc à la fois de l’histoire et des sciences sociales. En tant que livre d’histoire, il se situe à un niveau d’analyse intermédiaire, ni global ni local, ni micro ni macro. Mon but n’est pas d’entrer en concurrence avec l’histoire globale ou d’atteindre le niveau de généralisation des récentes « histoires sur la très longue durée » qui étudient le changement et la continuité sur des dizaines de milliers ou des millions d’années8. Mon objectif est d’expliquer le changement et la continuité dans une société de quelques millions de personnes, dans un millier d’États environ, sur quelques centaines d’années. Même s’il m’arrive de mettre l’accent sur des dirigeants ou des législateurs particuliers, je tente, le plus souvent, de m’attacher à l’action collective aux niveaux de l’État et inter- ou multiétatique. Ainsi, mon approche relève d’un niveau de généralisation bien plus élevé que l’histoire locale ou la microhistoire9.


En tant que livre de sciences sociales, l’approche se situe aussi à mi-chemin, faisant appel à des méthodes à la fois quantitatives et qualitatives. Une bonne partie de l’argumentation s’appuie sur des données quantitatives. L’étude de la croissance économique grecque à travers le temps est nécessairement quantitative, et je crois qu’il est possible de faire des progrès significatifs en la matière grâce à un ensemble considérable de données originales (compilées en collaboration avec des collègues et des étudiants) sur le monde vivant formé par les cités-États grecques. Je fais aussi appel à des modèles simples de la théorie des jeux fondés sur des outils scientifiques bien établis pour rendre compte des comportements et des développements politiques. Bien qu’un seul de ces modèles soit présenté de manière détaillée (annexe 2), tout au long du livre le lecteur est invité à penser les relations sociales sous la forme de jeux dont les règles sous-jacentes impliquent que chaque individu participant fait des choix coopératifs. L’agrégat de ces choix constitutifs du social a été le « coup de pouce » à l’origine de la croissance économique soutenue que la Grèce a connue.


Quand on a pour sujet la question complexe du développement social à long terme d’une société qui s’est épanouie dans un lointain passé, il est impossible d’employer une stratégie de calcul parfaite – c’est-à-dire de distinguer clairement les variables (d’explication) indépendantes des variables dépendantes et de tester de manière rigoureuse les hypothèses comme s’il s’agissait d’une expérience en milieu ouvert ou en laboratoire. Les données que j’utilise s’accompagnent inévitablement de beaucoup de « bruits », mais ils ne sont pas suffisants, selon moi, pour empêcher toute conclusion valide. Plus généralement, les systèmes sociaux que j’étudie sont suffisamment complexes et leur durée de vie suffisamment longue pour introduire ce que les chercheurs en sciences sociales appellent le problème de l’endogénéité – c’est-à-dire un effet de feedback entre les causes et les effets. Une partie importante de mes résultats ont été obtenus notamment grâce à l’analyse quantitative des sources documentaires et littéraires. La conclusion de ce livre revient sur le fait que les méthodes quantitatives et qualitatives doivent être associées de manière rigoureuse pour être crédibles en tant qu’explications causales10.


J’ai cherché à utiliser les outils des historiens et des chercheurs en sciences sociales pour expliquer deux phénomènes particulièrement importants pour le projet plus général qui est de comprendre les situations politique et économique exceptionnelles : en premier lieu, il s’agit de la croissance économique et culturelle soutenue qu’a connue le monde grec entre 1000 et 300 av. J.-C., l’« essor de la Grèce classique » ; en second lieu, il y a la « chute de la Grèce classique », la défaite d’une coalition de cités-États face à la Macédoine impériale à la fin du IVe siècle av. J.-C., un événement qui a marqué la fin de la période pendant laquelle des cités-États totalement indépendantes ont déterminé le cours de l’histoire méditerranéenne. Pour rendre compte de l’essor économique, je reviens sur le développement d’institutions civiques et d’une culture politique dans un environnement marqué par la concurrence entre les personnes et la coopération rationnelle. Je montre comment et pourquoi le développement a été à l’origine de niveaux élevés de spécialisation économique et d’échanges, d’innovations techniques et institutionnelles permanentes, d’une grande mobilité des personnes et des idées, de coûts de transaction bas, et d’un transfert rapide des biens et des idées. J’examine le rôle joué par ces mêmes facteurs économiques et politiques au moment de la chute politique.


Il est possible de rendre compte de l’essor et de la chute de la Grèce classique sans faire appel à un quelconque esprit hellénique mystique ni à des affirmations fallacieuses sur des différences prétendument inhérentes entre l’Est et l’Ouest11. Il est intéressant en soi de savoir pourquoi et comment la Grèce a pris son essor puis s’est effondrée, tout en restant dans la mémoire culturelle du monde. Ces explications recoupent des sujets essentiels en sciences sociales, comme le problème de l’action collective en l’absence de pouvoir central et le rôle des institutions politiques dans le développement économique. Elles ont également des conséquences sur des défis parmi les plus importants et les occasions les plus prometteuses auxquels sont confrontés les citoyens dans notre propre monde décentralisé.


 


Dans les chapitres qui suivent, après avoir examiné les raisons de l’essor et de la chute de la Grèce classique, je présente de nouvelles données. Ces dernières montrent jusqu’où la Grèce est allée sur les plans politique et économique, de l’époque d’Homère à celle d’Aristote. Je pose de nouvelles hypothèses sur la spécialisation et l’innovation pour expliquer à la fois l’essor et la chute en établissant un lien causal entre les évolutions politique et économique. Je propose ensuite un nouveau récit de l’histoire grecque, des débuts de l’âge du fer à la période hellénistique. Ce récit met en jeu et permet de tester mes hypothèses explicatives. En retraçant l’histoire des grandes cités comme des plus petites, on comprendra comment l’écologie formée par les cités-États s’est développée de manière si importante, sur une période aussi longue, comment elle a finalement été conquise, et comment la culture grecque est devenue une culture mondiale.


Le chapitre 1 introduit à l’énigme du caractère exceptionnel de la Grèce classique. Les chapitres 2, 3 et 4 explorent les contours de l’écologie décentralisée faite de centaines de petits États ; ils proposent une méthode pour comprendre comment un haut niveau de coopération et, par conséquent, un ordre politique stable peuvent s’établir en l’absence de pouvoir central ; ils documentent, enfin, le développement économique de la Grèce ancienne. Le chapitre 5 suggère deux raisons principales à ce développement : d’abord, la mise en place de règles justes encourageant l’investissement en capital humain et faisant baisser les coûts de transaction ; puis, la concurrence entre les individus et entre les États, à l’origine d’un processus permanent d’innovations technologiques et institutionnelles, et d’un développement de formes de coopération rationnelles.


Les chapitres 6 à 9 font le récit de l’essor de la Grèce classique : l’histoire, d’Homère à Aristote, d’une croissance économique et d’une politique d’autogouvernement par les citoyens. Nous nous attardons sur quelques États dont les succès et l’influence ont été particulièrement importants, sans oublier les développements historiques de communautés moins importantes et moins puissantes. L’essor de l’Hellade s’éclaire au vu des ressemblances et des différences entre Athènes, Sparte et Syracuse et des différentes trajectoires de nombreux autres États grecs de taille et d’importance diverses. En comparant le développement interne de cités-États, grandes et petites, nous montrerons comment une culture et des institutions politiques innovantes ont encouragé la spécialisation et créé le phénomène dit de « destruction créatrice ». L’échec d’Athènes à conserver son empire au Ve siècle montre la robustesse du monde social grec décentralisé, tandis que la densité de la population et le niveau des revenus individuels pendant la période postimpériale prouvent que l’empire n’était pas une condition nécessaire à la poursuite du développement économique.


Le chapitre 10 fait le récit de la chute politique ; il montre comment les fruits de la spécialisation grecque, en particulier l’expertise militaire et financière, ont été copiés par les dirigeants d’États frontaliers du monde grec et comment Philippe et Alexandre de Macédoine, les plus talentueux de ces initiateurs avisés, ont mis fin à la période où des cités-États indépendantes déterminaient le cours de l’histoire grecque.


Le chapitre 11 conclut en expliquant la robustesse surprenante de l’écologie de la polis et les bonnes performances économiques de la période postclassique. L’Hellade ne s’est pas effondrée après la chute politique des plus importantes cités-États et la mémoire de l’exceptionnalisme grec s’est conservée, devenant une partie de l’héritage culturel mondial. Aussi la Grèce classique reste-t-elle une ressource pour les penseurs d’un ordre social décentralisé et, dans le même temps, une inspiration et une caution pour tous ceux qui aspirent à une politique organisée autour des citoyens.
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L’efflorescence de la Grèce classique




Belle Grèce, triste relique


En 1812, Lord Byron publia le poème qui a fait de lui le héros romantique d’un monde sur le point de basculer dans la modernité. On y lit ces vers poignants :



Belle Grèce ! Triste relique d’une grandeur disparue !


Immortelle, bien que tu ne sois plus ; et, bien que tu sois tombée, grande1 !





En quelques mots, Byron met en lumière le contraste saisissant entre la Grèce de l’Antiquité et celle qu’il observe au cours de ses voyages de 1809 et 1810. Byron savait beaucoup de choses sur la Grèce. Comme tous les aristocrates anglais, il connaissait la littérature classique. Voyageur intrépide, il a découvert la Grèce des débuts du XIXe siècle. À l’époque de Byron, les Grecs avaient souffert sous l’occupation ottomane pendant plus de trois cents ans et étaient désormais confrontés à la rapacité des collectionneurs européens. Cependant, la Grèce n’était déjà plus que la « relique d’une grandeur disparue » quand Pausanias, un écrivain voyageur de l’Empire romain, décrivit, au IIe siècle, les antiquités grecques. Ni Byron ni Pausanias n’auraient pu imaginer qu’à l’aube du XXe siècle la Grèce serait le pays le plus pauvre d’Europe ou qu’au début du XXIe siècle, deux cents ans après que le poète eut écrit ces vers mémorables, la Grèce serait encore ruinée d’une bien triste manière par une crise politique et économique qui plonge des millions de ses citoyens dans la misère et menace la stabilité financière de l’Europe2.


Ce sont les réussites culturelles et intellectuelles de la Grèce ancienne qui inspirent le sentiment de grandeur de Byron : art et architecture, littérature, représentations artistiques et théâtrales, idées morales et scientifiques. Une génération plus tard, le chercheur banquier George Grote publiait sa monumentale Histoire de la Grèce (douze volumes entre 1846 et 1856) qui rend compte, pour le monde occidental, de la grandeur de la Grèce classique en tant qu’ensemble unique de valeurs et d’institutions – démocratie, liberté, égalité, dignité – auxquelles il faut ajouter les questions clés de la place de la raison, de l’enquête critique et de l’innovation.


En dépit de sa brièveté et de ses limites, le distique romantique de Byron qui souligne le fort contraste entre les fortunes de la Grèce ancienne et moderne, usant sans modération du point d’exclamation, fait sentir le mystère auquel ce livre est consacré : pourquoi et comment les anciens Grecs ont-ils créé une culture qui occupe une place centrale dans notre monde moderne ? Si l’Hellade a été si grande autrefois, pourquoi ne l’est-elle plus ? Et pourquoi, alors qu’elle a disparu, se souvient-on depuis si longtemps et si bien de la Grèce ?


Ces questions restent d’une importance vitale au XXIe siècle, et on peut y répondre. L’Hellade – le monde grec ancien qui, avant même les conquêtes d’Alexandre le Grand, s’étendait à l’est jusqu’en en Asie mineure, au nord jusqu’à la mer Noire, au sud jusqu’en Afrique du Nord, et à l’ouest en Italie, en France et en Espagne – a connu une véritable grandeur. Une grandeur due à une réussite culturelle dont la cause est une croissance économique soutenue. Cette croissance a été rendue possible par une approche toute particulière de la politique.






L’efflorescence3 de la Grèce classique


Dans une diatribe pleine d’esprit contre l’habitude de diviser l’histoire mondiale en une période prémoderne de stagnation économique et une période moderne de croissance, l’historien sociologue Jack Goldstone a montré que de nombreuses sociétés prémodernes avaient connu des périodes plus ou moins longues d’efflorescence – une période de croissance économique soutenue accompagnée d’une hausse spectaculaire de réalisations culturelles. Ces périodes d’efflorescence se caractérisent par une augmentation de la population (croissance démographique), une élévation du niveau de vie (croissance du revenu par habitant) et des productions culturelles de haut niveau. Ni les trésors entassés dans les réserves des palais ni une architecture monumentale n’en sont les principaux signes. La concentration du capital étatique entre les mains de l’État et les projets de bâtiments démesurés ne s’accompagnent pas toujours d’une croissance importante de la population, de son bien-être et de la culture.


Par définition, l’efflorescence n’est pas un état permanent, mais elle peut être plus ou moins spectaculaire et durable. La modernité – c’est-à-dire l’expérience du monde développé depuis le début du XIXe siècle – est la période d’efflorescence la plus importante, mais elle n’est (pas encore) la plus longue de l’histoire humaine. Il reste à savoir si l’exceptionnel niveau de développement économique que certaines parties du monde ont connu au cours des deux siècles passés est seulement la période d’efflorescence la plus récente et la plus importante (d’une ampleur bien supérieure), ou si « cette fois, c’est différent », si bien que la modernité constituerait un changement de direction radical et permanent de l’histoire humaine. Goldstone prend des exemples d’efflorescence à partir de 1400 apr. J.-C., mais il note en passant que la Grèce classique fait partie des rares sociétés qui ont connu de tels épisodes bien avant cette date4.


L’efflorescence grecque qui a connu son apogée vers 300 av. J.-C. s’est poursuivie sur plusieurs centaines d’années, de l’époque archaïque jusqu’à l’époque hellénistique, en passant par l’époque classique. La figure 1 – établie à partir de données sur lesquelles je reviendrai dans le chapitre 4 – montre ce qu’a été cette efflorescence en termes de développement économique (population et consommation) dans le « cœur de la Grèce » de la fin de l’âge du bronze au début du XXe siècle. Comme dans ma définition le cœur de la Grèce correspond aux territoires contrôlés par l’État grec à la fin du XIXe siècle apr. J.-C., ce graphique minimise la population totale de l’ensemble du monde grec au moment de son efflorescence d’un facteur trois environ – si bien qu’il ne montre qu’une partie de l’essor. Mais la principale conclusion que l’on peut en tirer est assez claire : il faut attendre le XXe siècle pour que le nombre d’habitants vivant dans le cœur de la Grèce et leur condition matérielle retrouvent des niveaux comparables à ceux qui existaient quelque 2 300 ans plus tôt5.


[image: Figure 1 Indice de développement, cœur de la Grèce, de 1300 av. J.-C. à 1900 apr. J.-C. L’indice de développement est le produit de la population estimée (en millions) par la moyenne estimée de la consommation par tête (en multiple du minimum vital). Les estimations de la population et de la consommation sont discutées dans les chapitres 2 et 4, et apparaissent dans la figure 10. Cœur de la Grèce : territoire contrôlé par l’État grec en 1881-1912 (L’Inventaire, régions 6-25 : voir carte 1). ABT : âge du bronze tardif. PAF : premier âge du fer. DH : début de l’époque hellénistique. HT : époque hellénistique tardive. DR : début de l’Empire romain. RT : Empire romain tardif. DB : début de l’époque byzantine. BM : période byzantine moyenne. BT : période byzantine tardive. DO : début de l’Empire ottoman. OT : Empire ottoman tardif. Ind : État grec indépendant.]
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L’efflorescence de la Grèce ancienne a été un épisode exceptionnel dans l’histoire du monde prémoderne. Même si la croissance économique de l’ancienne Grèce a peu de chose à voir avec les taux de croissance des pays les plus développés dans le monde depuis le XIXe siècle, la prospérité grecque est singulière par sa durée, son intensité, et son impact à longue échéance sur la culture mondiale reste sans équivalent. L’efflorescence grecque s’est inscrite dans une écologie constituée de plusieurs centaines de cités-États. Nous parlons des « Grecs » pour désigner les membres de communautés qui, dans l’Antiquité, étaient en substance (mais diversement) grecs à cause de leur langue et de tout un ensemble de traits culturels qui les distinguaient6. Même si la richesse et les revenus ont toujours été inégalement répartis au sein de chaque communauté, une part importante de la population a connu une relative prospérité. La croissance de l’économie grecque était tirée, au moins en partie, par la capacité d’une importante classe moyenne à consommer des biens et des services à un niveau bien supérieur au minimum vital7.


L’ancienne société grecque différait de la nôtre sur de nombreux points importants : l’esclavage, entre autres, était considéré comme normal et les femmes n’ont jamais eu de droits politiques. Il n’en reste pas moins que les États les plus développés de l’Hellade classique possédaient d’une certaine manière des caractéristiques typiques des États modernes qui se sont développés depuis le milieu du XIXe siècle. Les habitants des États grecs de l’Antiquité les plus développés ont connu une « modernité avant l’heure ». Comme les vers de Byron nous le rappellent, cette prospérité a eu une fin. Mais, revers positif de la médaille, elle est restée dans nos mémoires8.


Les données dont nous disposons aujourd’hui nous permettent de répondre à des questions qui restaient des énigmes pour Byron. Nous connaissons beaucoup plus de choses sur l’Hellade que tout ce qu’il pouvait en savoir. Heureusement pour l’enquêteur contemporain cherchant à expliquer les diverses fortunes de l’Hellade, de nombreuses données sont parvenues de l’Antiquité jusqu’à nous – elles ont survécu pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons dans le chapitre 11. Bien plus, depuis l’époque de Byron, la Grèce classique a été un terrain d’enquête privilégié, si bien que de nombreux intellectuels parmi les plus brillants du monde occidental ont consacré leur vie à l’étudier sous tous ses aspects. Après ce travail d’exploration et de reconstruction mené par des générations d’historiens et d’archéologues, nous disposons maintenant d’un ensemble de données incomparable sur le monde grec du Ier millénaire av. J.-C.


Tout aussi important, ces données massives et détaillées ont été mises en ordre grâce à des projets encyclopédiques rendant possible une analyse systématique. L’apport le plus décisif pour notre propos est le monumental Inventaire des Poleis grecques archaïques et classiques (auquel nous ferons désormais référence sous le nom de L’Inventaire), créé par une équipe internationale sous la direction du grand historien danois du monde grec Mogens H. Hansen9. Cet Inventaire rassemble des informations détaillées sur les 1 035 cités-États identifiées dans l’ensemble du monde grec, recouvrant 45 régions, sur une période de 500 ans, du VIIIe au IVe siècle av. J.-C. Chaque État est doté d’une entrée propre et d’un numéro d’inventaire (i). Ces numéros (par exemple, i361 pour Athènes) sont d’une grande utilité pour savoir de quels États on parle dans les pages qui suivent (certaines villes ont le même nom grec ; d’autres ont été traduits de différentes façons). La carte 1 représente ces 45 régions de L’Inventaire.


Par ailleurs, des données archéologiques et documentaires importantes pour tous ceux qui étudient l’histoire sur la longue durée du monde grec ancien, de l’âge de bronze à la modernité, ont été récemment synthétisées et rassemblées par John Bintliff de l’université de Leiden dans un livre magistral. Ce travail détaillé, incluant l’analyse des changements démographiques au cours du temps, nous permet de replacer les données concernant la Grèce archaïque et classique dans un ensemble chronologique beaucoup plus vaste10.


Cette masse de données quantifiables rassemblées dans L’Inventaire, et dans d’autres travaux faisant le point sur l’histoire, l’archéologie et la géographie grecques, permet désormais d’utiliser les outils d’analyse les plus pointus qui sont ceux des sciences sociales contemporaines pour tenter d’expliquer l’histoire de la Grèce. Il est ainsi possible d’estimer la population totale du monde grec comme de chaque région à l’époque classique. On peut désormais faire des études comparatives du développement des États et des régions dans tout le monde grec, mais faire aussi des comparaisons avec d’autres sociétés prémodernes. On peut ainsi tester différentes hypothèses pour rendre compte de l’essor et de la grandeur de l’Hellade jusqu’à sa chute, et de son influence durable. Les données sur lesquelles mes statistiques sont établies sont accessibles sur le site <polis.stanford.edu>11.


Les études d’histoire économique portant sur la Grèce et Rome ont connu un renouveau au XXIe siècle. Alors que toute une génération de chercheurs a considéré comme acquise l’existence d’une « économie antique », définie par une structure sociale profonde ayant résisté à tout changement durant plusieurs millénaires, les historiens de l’économie s’attellent désormais à mesurer et expliquer la croissance et le déclin de l’économie dans des lieux et pour des périodes précises de l’ère prémoderne. Les travaux les plus récents sur les économies grecque et romaine ont pour référence la « nouvelle économie institutionnelle » que l’on doit au prix Nobel d’économie et chercheur en science politique Douglass North, récemment développée par les chercheurs en sciences sociales Daron Acemoglu (MIT) et James Robinson (Harvard). Ces derniers ont insisté sur le rôle des institutions (les « règles du jeu ») et des organisations (y compris les États, mais sans s’y limiter), à côté des marchés et des réseaux, comme facteurs essentiels du changement économique ; leurs travaux constituent l’arrière-plan de ce livre. Les spécialistes de l’économie institutionnelle cherchent, en premier lieu, à comprendre la manière dont des institutions propres à une société donnée influencent les choix sociaux, puis à tester cette théorie contre d’autres, concurrentes, en utilisant le maximum de données. C’est quand elle offre de nouvelles explications convaincantes sur des changements importants dans les sociétés contemporaines ou passées que l’économie institutionnelle se révèle la plus utile12.


Ce livre propose une nouvelle histoire du développement économique et politique de la Grèce, en s’appuyant sur une théorie du choix social dans les conditions d’un pouvoir décentralisé, tout en testant cette théorie à l’aide des données recueillies. Il ne prétend pas expliquer tous les grands événements qui ont jalonné l’histoire de l’Antiquité grecque. Ma priorité est allée aux institutions formelles et à l’ordre civique et non pas aux réussites culturelles politiquement importantes si bien expliquées par Sara Forsdyke, l’historienne de la Grèce classique de l’université du Michigan13. J’ai peu de choses à dire sur la famille, la religion, le genre, la sexualité, l’ethnicité, l’enfance, la vieillesse, le sport ou d’autres aspects importants de l’histoire sociale grecque. D’autres livres, écrits par des chercheurs plus savants que moi, traitent de chacune de ces questions. Je ne décris pas non plus en détail les réussites culturelles qui ont tant impressionné Byron. Même si ces dernières constituent une part importante de l’efflorescence que je cherche à expliquer, d’autres les ont brillamment étudiées. Je me rallie au consensus qui veut que, dans les domaines de la peinture, de l’architecture, du théâtre, de l’historiographie, de la philosophie (éthique, politique, épistémologie, métaphysique, logique) et des sciences naturelles (géométrie, géographie, astronomie, médecine), la Grèce classique ait été à l’origine de manières de penser durables qui occupent une place importante dans la culture mondiale. Enfin, même si de récentes et prometteuses collaborations entre historiens et généticiens ont montré que la colonisation et la mobilité avaient eu un impact profond et durable sur l’origine génétique des populations occidentales comme de la Méditerranée orientale, j’ai laissé de côté cette question14.


Mon objectif est de mesurer l’efflorescence qu’a connue la Grèce classique et d’expliquer comment les institutions politiques et la culture ont permis au monde grec d’atteindre une telle grandeur après des débuts si modestes, comment les grands États grecs ont été victimes d’un empire prédateur et, enfin, comment la culture grecque a été préservée pour la postérité.






Petits États, autorité dispersée


Après deux siècles de recherche universitaire intense et avec l’aide de L’Inventaire, nous pouvons maintenant saisir, bien plus clairement que Byron et ses contemporains, le degré de développement et l’étendue de l’Hellade. C’était, d’abord et avant tout, un monde constitué par un nombre étonnant de petits États – il existait environ 1 100 États grecs à la fin du troisième quart du IVe siècle av. J.-C. –, l’époque où Aristote écrivait Les Politiques, son chef-d’œuvre, et où son étudiant Alexandre le Grand partait à la conquête de l’ouest de l’Asie. Le monde des cités-États grecques s’étirait des lointains avant-postes d’Espagne et de France, à travers l’Italie du Sud et la Sicile, jusqu’à la péninsule grecque ; à l’est et au nord jusqu’en Thrace (actuelle Bulgarie), aux rivages de la mer Noire et à l’Anatolie occidentale ; au sud, jusqu’à des avant-postes en Syrie et en Afrique du Nord (voir la carte 1). À l’époque d’Alexandre, la population totale de l’Hellade – c’est-à-dire les habitants de tous les petits États qui étaient substantiellement grecs par la langue et la culture – dépassait les 8 millions15.


Les nombreux États grecs étaient extraordinairement différents par leur taille et leur notoriété. Athènes, Sparte (i345) et Syracuse (i47), exemples privilégiés dans le développement des idées de ce livre, ont fait partie des plus grands et des plus influents États de l’Hellade. Le territoire d’Athènes était de 2 500 km2 – environ la taille du Luxembourg ou du comté d’Orange dans le sud de la Californie – et sa population atteignait sans doute 250 000 habitants. Une polis grecque plus représentative, Platées (i216), au nord-ouest d’Athènes, avait un territoire d’environ 170 km2 et une population de moins de 10 000 habitants. Et un grand nombre d’États grecs étaient beaucoup plus petits. Tout en bas de l’échelle, Korésia (i493), la plus petite des quatre poleis situées sur Kéa, une île de taille modeste (129 km2), avait un territoire d’environ 15 km2 – environ un cinquième de la superficie de l’île de Manhattan, un septième de la surface de Paris. Mais il faut tenir compte du fait qu’il s’agissait d’entités politiques égales, interagissant en matières diplomatique, militaire et économique sur un pied d’égalité en tant qu’États institués, même si ce n’était pas le cas en termes de pouvoir, de richesse ou d’influence16.


Ces petits États grecs étaient des cités-États – en grec ancien, poleis (polis au singulier). À l’époque d’Aristote, une polis devait avoir un centre urbain bien défini, souvent fortifié, dans lequel vivait environ la moitié de la population. Ce centre urbain était entouré d’un arrière-pays rural. L’arrière-pays des plus grandes poleis était peuplé de petites villes, de villages et de fermes. Près des frontières, on trouvait des pâturages et des zones quasi sauvages. Les frontières entre les nombreux États de l’Hellade étaient assez clairement tracées mais pas toujours respectées par les États voisins : le tracé des frontières a été une source importante de conflits entre poleis, et des guerres les ont fréquemment opposées. C’est à la suite de guerres et de négociations diplomatiques que certaines poleis ont complètement disparu. On sait que près de cent États grecs, environ un dixième des poleis connues, se sont éteints, par extermination ou assimilation, au moment de la mort d’Alexandre le Grand en 323 av. J.-C. De nombreuses autres poleis étaient loin d’être totalement indépendantes au sens où elles auraient eu le contrôle de leur propre politique étrangère. Mais, par définition, chaque polis disposait d’un pouvoir local considérable lui permettant de mettre en place et de consolider les règles de vie de ses habitants17.


Des dizaines de petits États relevant d’une culture de l’« autorité dispersée18 » ont existé au cours de l’histoire du monde – et d’abord à la Renaissance en Italie du Nord ou dans le cas de la Ligue hanséatique de la fin du Moyen Âge et des débuts du monde moderne dans le nord-ouest de l’Europe. On connaît d’autres cultures du même type en Europe, en Asie, en Afrique et dans le Nouveau Monde. Confrontées à des cultures de « pouvoir centralisé » – le plus souvent sous la forme d’empires (la Rome impériale, la Chine des Han) ou d’États-nations (en Europe après 1500) – qui ont eu tendance à dominer l’histoire politique du monde prémoderne, ces cultures de petits États ont eu une influence disproportionnée en termes d’impact à long terme sur l’histoire mondiale. Parmi les exemples de cultures de petits États qui « jouaient dans la cour des grands », on trouve les cités-États de la Mésopotamie ancienne, où sont nées de nombreuses caractéristiques de base de la civilisation urbaine, des cités-États commerciales de Phénicie, et les Étrusques du nord-ouest de l’Italie (voir la carte 2).


Les systèmes de petits États et d’autorité dispersée peuvent être comparés à un ensemble écologique naturel, où coexisteraient une grande variété de plantes et d’espèces animales sans qu’aucune ne domine. Quant aux grands États très centralisés, ils ressemblent plus à l’écologie d’une ferme usine qui produit efficacement une céréale particulière en grandes quantités, en éliminant toute diversité. L’Hellade offre un exemple saisissant de petits États répartis sur un grand territoire bénéficiant d’une grande longévité et d’une culture de l’autorité dispersée – et elle a été, sans conteste, la plus grande et la plus vivace des cultures de cités-États de toute l’histoire du monde connu.


Parmi les questions essentielles que pose l’histoire de l’Antiquité grecque, il faut comprendre pourquoi et comment un tel système de petits États sur un si grand territoire a réussi à se maintenir, avec un tel niveau de prospérité sur une si longue période. Par exemple, contrairement à ce qu’on observe dans l’histoire européenne entre 1500 et 1900, ou dans l’histoire chinoise entre 700 et 200 av. J.-C., à l’apogée de la période d’efflorescence, on trouve beaucoup plus d’États indépendants dans l’écologie grecque que plusieurs siècles auparavant. Malgré des efforts répétés, aucune cité-État de l’époque de la Grèce classique n’est parvenue à créer un empire centralisé (voir le chapitre 8). Pourquoi, pendant cette période d’efflorescence, les différents États de l’Hellade ne se sont-ils pas consolidés sous la forme d’un empire unitaire, sur le modèle de la Perse, de Carthage ou de Rome ? Ou, n’y réussissant pas, pourquoi n’ont-ils pas au moins formé de grands États concurrents, sur le modèle de l’ancienne Phénicie, des Royaumes combattants en Chine, ou de l’Europe entre 1500 et 190019 ?


Tout système social efficace doit créer des formes fiables de coopération dans une population en croissance et répartir les fruits de cette coopération de manière à empêcher les explosions de violence catastrophiques. Les systèmes d’autorité centralisée fonctionnent selon la logique simple et efficace du commandement et du contrôle : la coopération est obtenue à travers l’obéissance à un pouvoir central coercitif. Avec une structure de pouvoir unifiée qui peut obliger à coopérer, et un plan de répartition conçu pour s’assurer que ceux qui seraient en mesure de déstabiliser violemment la société n’aient aucun intérêt à le faire, on réduit de manière effective le risque de conflit20.


On connaît depuis longtemps la logique qui sous-tend ce pouvoir centralisé ; au milieu du XVIIe siècle, Thomas Hobbes la présente de manière percutante dans son magistral ouvrage de théorie politique toujours aussi influent, Léviathan. Selon le célèbre raisonnement de Hobbes, toute société a le choix entre un système de pouvoir centralisé et l’anarchie de la « guerre de tous contre tous » – condition dans laquelle la vie humaine est inévitablement « solitaire, pauvre, désagréable, brutale et courte ». Même si les chercheurs modernes en sciences sociales ne voient pas l’histoire de l’humanité dans des termes aussi sombres, la tendance à associer le développement économique et culturel avec l’émergence et le maintien d’États bureaucratiques fortement centralisés reste très prégnante, et n’est même pas un objet de discussion quand il s’agit de la formation de l’État prémoderne21.


Dans un système centralisé, les personnes savent où elles se placent (ou s’agenouillent) dans la hiérarchie de l’ordre social, et cet ordre détermine qui fait quoi dans la production des biens, et qui reçoit quoi dans la distribution des biens, des services et des privilèges. Le système est organisé autour d’un dirigeant (ou d’un petit groupe de dirigeants) qui, dans le monde moderne, sera un monarque auquel on attribue des pouvoirs divins ou quasi divins. L’autorité découle du bon vouloir du dirigeant le long d’une chaîne descendante de pouvoir. Les habitants sont des sujets. La richesse et le pouvoir sont concentrés et distribués à partir du centre. Les privilèges sociaux et l’accès aux institutions importantes (c’est-à-dire la loi, les droits de propriété) dépendent du degré de proximité avec le dirigeant. La structure organisationnelle pyramidale permet aux ordres de circuler du sommet jusqu’à la base ; en conséquence, au moins dans l’idéal, chacun sait exactement ce qui est attendu de lui ou d’elle et ce qu’il ou elle peut espérer en retour. Aussi longtemps que ces attentes sont satisfaites, et qu’aucune personne pouvant troubler l’ordre de la société n’a de raison de le faire, le système reste stable.


La grande majorité des sujets sont situés à la base de la pyramide : ils fournissent le travail productif dont le système dépend. Ils reçoivent des ordres et la plus grosse partie de l’excédent revient à ceux qui sont au-dessus d’eux, sous la forme de rentes ou d’impôts. Avec cette appropriation de l’essentiel du surplus, l’individu moyen vit à un niveau proche du minimum vital. La richesse étant concentrée au centre et au sommet et les conflits empêchés, un État centralisé bien organisé peut entretenir une bureaucratie et des forces militaires – ce qui permet ainsi au dirigeant de gérer l’État, de payer le prix des alliances et de faire la guerre aux rivaux. Un État plus gros et plus prospère pourra in fine soumettre ses concurrents locaux et donc créer un empire22.


La manière dont fonctionnaient les systèmes des petits États prémodernes est plus difficile à comprendre. Comment un système dans lequel l’autorité est dispersée peut-il créer des opportunités adéquates pour des coopérations d’échelle, redistribuer les fruits de cette coopération selon des modalités qui encouragent la stabilité et, par conséquent, accumuler des ressources suffisantes pour se maintenir au fil du temps ? Pourquoi les systèmes de petits États ne s’effondrent-ils pas au cours des « guerres de tous contre tous » à la Hobbes ? L’énigme de la pérennité des systèmes d’autorité dispersée est d’autant plus difficile à résoudre quand les enjeux sont importants : comment un système de petits États comme la Grèce a-t-il pu survivre et, bien plus, être florissant alors qu’il était de manière endémique menacé par un grand empire prédateur et bien géré, la Perse des Achéménides ?


Dans les systèmes de petits États, le pouvoir est décentralisé. Il n’y a pas de hiérarchie surplombante, pas de lieu central où se concentreraient influence et richesse. Résultat, les conflits sont endémiques, comme Hobbes l’avait prédit. Les nombreuses guerres entre petits États de la Grèce antique sont typiques des systèmes d’autorité dispersée. On les retrouve par exemple en Mésopotamie ancienne, dans les Royaumes combattants de Chine ou pendant la Renaissance italienne. Il ne faut pas non plus attribuer nécessairement la prospérité de ce type d’État à une centralisation au niveau local. Dans tous ces cas, l’État peut être dirigé par un roi ou par une coalition de l’élite. Mais un grand nombre d’entre eux bénéficiaient d’autogouvernements citoyens républicains23.


Dans les États les plus influents de l’Hellade, le pouvoir était très largement réparti, non seulement au niveau de l’ensemble formé par les différents États mais aussi au niveau de chaque État pris séparément. Dans la polis grecque typique, le résident masculin, natif et adulte était un citoyen bien plus qu’un sujet. Dans la démocratie grecque – la forme de gouvernement devenue largement prédominante à la fin du VIe siècle av. J.-C. –, les citoyens libres et politiquement égaux se gouvernaient eux-mêmes collectivement. Alors que l’autorité politique se concentrait dans des appareils d’État, le pouvoir était réparti entre de multiples institutions. De nombreux citoyens occupaient des postes de responsabilité et participaient activement à l’élaboration de la législation comme à son application. Une fois encore, au contraire de ce qui s’est passé lors de la construction des États aux débuts de l’Europe moderne où, au XVIIe siècle, l’autorité royale centralisée a réussi à affaiblir le pouvoir des institutions délibératives, chaque État grec et le monde vivant des différents États grecs étaient devenus plus démocratiques à l’époque de l’efflorescence classique24.


Certains des États les plus importants et les plus démocratiques différaient profondément du modèle d’ordre social que les chercheurs en sciences politiques Douglass North, John Wallis et Barry Weingast ont appelé « État naturel » – la forme prise, selon eux, par l’ordre social dans les États centralisés pendant la plus grande partie de l’histoire humaine connue. L’État naturel est défini en dernière instance par la domination et il est gouverné par un dirigeant et l’alliance des membres de l’élite. Le dirigeant et l’élite coopèrent pour créer et maintenir, dans leur propre intérêt, un système de production, de distribution et de gestion des conflits.


Les États naturels ne sont pas démocratiques ; ils tendent à réduire l’accès aux institutions ; ils ne garantissent pas de manière sécurisée les droits de possession ou de propriété, et la petite alliance au pouvoir bénéficie en exclusivité de nombreux autres privilèges. Mais, tant qu’il garantit la distribution des fruits de la coopération aux bonnes personnes (c’est-à-dire à ceux qui disposent du monopole de la violence) dans les bonnes proportions (la plus grande partie allant à ceux qui disposent du plus grand pouvoir de coercition), l’État naturel peut être très stable. L’empire unifié est une des formes importantes d’État naturel, mais il peut, en tant que forme élémentaire de l’ordre social, être de tailles très diverses.


Alors même qu’ils sont inefficaces du point de vue économique si on les compare aux ordres ouverts modernes, l’émergence des États naturels de plus en plus grands, où le pouvoir politique était toujours plus centralisé, a historiquement été associée au développement économique et politique. Le refus obstiné du monde des petits États grecs de se regrouper au sein d’un empire ou dans de grands États sous l’autorité de dirigeants puissants et d’une élite restreinte, rend encore plus mystérieuse la grandeur de l’ancienne Hellade. Mais l’intérêt est redoublé aux yeux de ceux qui préfèrent la démocratie, la liberté et la dignité – même sous la forme inachevée sous laquelle elles existaient en Grèce – au type de domination typique de la plupart des États prémodernes.


La Grèce ancienne constitue une alternative possible au récit dominant de l’histoire du développement économique et politique élaboré à partir de l’histoire de l’Europe moderne, comme celle « en premier lieu (et nécessairement) [de] l’État autocratique, gros, centralisé, puis seulement après (parfois) [de] la richesse et [de] la démocratie25 ».






Spécialisation, innovation et destruction créatrice


L’une des clés qui permettent de comprendre le succès déconcertant du monde de la polis est la spécialisation et les échanges économiques. Dans le monde grec, comme à d’autres moments de l’histoire en d’autres lieux, la spécialisation a consisté à exploiter et à développer un avantage local, relativement à d’autres producteurs, pour certains biens et services de valeur. Quand les coûts de transaction sont suffisamment bas pour rendre les échanges mutuellement bénéfiques, des biens spécialisés (comme l’huile d’olive, la céramique de qualité) et des services (comme des soldats mercenaires, des poètes) circulent dans un réseau d’échanges de telle manière que les biens issus de cette spécialisation sont disponibles à l’intérieur d’un vaste monde où on trouve de nombreuses spécialisations locales.


À la fin du XVIIIe siècle, dans la Richesse des nations (1776), Adam Smith a reconnu et décrit le rôle important de la spécialisation et de la coopération (mutuellement bénéfiques) sur les marchés d’échange, comme facteurs favorisant la croissance économique. En Grèce, la spécialisation était plus souvent horizontale (des ateliers et des artisans se spécialisant dans la production de biens spécifiques) que verticale (des fabriques employant des travailleurs spécialisés à chaque phase du processus de production). Bien sûr, les anciens auteurs grecs n’ont jamais produit un travail d’analyse économique pouvant rivaliser avec le livre si influent d’Adam Smith. Mais il est maintenant très clair que la spécialisation et les échanges avaient lieu à différents niveaux en Hellade et, bien plus, que les principes fondamentaux de la coopération relative et rationnelle ont été bien compris par les anciens Grecs26.


Certains États grecs ont développé des biens spécifiques en relation avec des ressources naturelles dont d’autres poleis ne disposaient pas – par exemple, le marbre blanc de l’île-État égéenne de Paros (i509), ou la culture céréalière dans les conditions favorables propres aux villes du sud de l’Italie et de Sicile (voir le chapitre 6). D’autres poleis ont développé leurs avantages en perfectionnant leur processus industriel – par exemple, à Athènes, la manufacture des vases peints ou des navires (voir les chapitres 7 et 8). La concurrence et le conflit entre poleis ont joué un rôle dans la perception de la nécessité d’exploiter ses propres avantages relatifs, alors que l’on a vite compris l’avantage qu’il y avait à baisser les coûts de transaction pour favoriser la libre circulation et la coopération interétatique. Du coup, au niveau de chaque polis, des individus se sont spécialisés dans un certain nombre de domaines. Dans un domaine précis, ils entraient en concurrence les uns avec les autres (« le potier est jaloux du potier », remarque le poète Hésiode dans Les Travaux et les jours, ligne 25), accentuant ainsi la valeur d’un avantage relatif et provoquant un approfondissement et une multiplication des savoirs spécialisés.


Le résultat du cycle concurrence-spécialisation-coopération à l’origine de conditions d’échanges mutuellement bénéfiques est une prime à l’innovation et à l’entrepreneuriat. L’innovation – le processus par lequel des solutions originales permettent de satisfaire des besoins préexistants ou de nouvelles demandes – entraîne à son tour une dynamique que l’économiste et chercheur en science politique austro-américain Joseph Schumpeter a caractérisée comme un processus de « destruction créatrice » : les progrès des techniques artistiques et de production ont fait disparaître les techniques plus anciennes ; de nouvelles institutions ont marginalisé des formes traditionnelles d’organisation sociale ; les poleis qui tiraient parti de leurs avantages relatifs absorbaient leurs rivales moins innovantes, alors que de nouvelles poleis se créaient en permanence sur les frontières en expansion de l’Hellade27.


Les produits de la spécialisation locale étaient rapidement distribués à l’intérieur des poleis et du monde formé par les petits États, puis au-delà grâce à un réseau dense et de plus en plus important d’échanges et d’interactions. Les marchés locaux se sont transformés en marchés régionaux et certaines poleis réussirent même à en créer de très importants, interétatiques, où s’échangeaient des biens venus de toute la Méditerranée et de la mer Noire. Des artisans et des artistes migraient vers de nouveaux territoires pour recréer des centres de production spécialisés. Dans le même temps, les coûts de transaction baissaient grâce aux innovations institutionnelles permanentes, en particulier le développement et l’expansion rapide de la monnaie d’argent – un moyen d’échange fiable –, la généralisation de normes communes de poids et mesures, une régulation des marchés grâce à des administrateurs qui assuraient le respect des règles, et un système de lois et de mécanismes légaux de plus en plus sophistiqués pour résoudre les conflits. La concurrence et les conflits entre poleis et entre les Grecs et leurs voisins non grecs pouvaient temporairement perturber les réseaux locaux d’échanges. Mais ces perturbations constituaient des raisons pour les poleis et pour les individus de chercher de nouveaux marchés pour leurs biens et services, et d’approfondir ou élargir leurs réseaux d’échange, développer des solutions coopératives là où le conflit pouvait être résolu ou, au moins, diminuer d’intensité.


La spécialisation de la production et l’échange de biens et de services fabriqués par des spécialistes ont lieu dans toutes les sociétés complexes. Pour expliquer l’efflorescence de l’Hellade, il nous faut comprendre pourquoi et comment, dans le monde grec, la spécialisation et l’échange ont atteint des niveaux aussi élevés, et comment ils ont été intimement liés à une innovation permanente et à une création destructrice – à l’origine d’une croissance économique importante, suffisant en tout cas à absorber le coût des conflits entre petits États.


La géographie et le climat font certainement partie de la réponse. La spécialisation et les échanges ont été favorisés par certains traits propres au climat et à la géographie du bassin méditerranéen, une région riche en microclimats, en sols de natures différentes, bénéficiant d’une concentration et d’une distribution inégale des ressources naturelles. Bien plus, les conditions géophysiques communes aux États de l’Hellade ne jouent pas en faveur d’une standardisation à grande échelle depuis un centre impérial distant. L’agriculture était le plus souvent dépendante de pluies rares mais suffisantes dans des vallées relativement étroites, ce qui a favorisé les cultures en terrasses, et non pas d’un système d’irrigation à grande échelle possible sur des plaines étendues. À la différence de la Mésopotamie, de l’Égypte ou de la Chine, par exemple, l’Hellade n’avait pas de grand fleuve pouvant être administré par une bureaucratie centralisée, ce qui crée les conditions favorables à la production maximale de cultures de base. Aux conditions climatiques et géographiques typiques de l’Hellade, il faut ajouter un ensemble de côtes extrêmement variées et un paysage marin où les nombreuses îles facilitent le commerce par mer et diminuent les coûts de transport. Les empires voisins (Perse) et les sociétés moins développées (Thrace, Scythie) ont fourni les marchés pour accueillir les biens et services des producteurs grecs spécialisés ; en retour, ces sociétés produisaient des biens (en particulier, de la nourriture et des esclaves) que les Grecs importaient28.


Ces facteurs, aussi importants soient-ils, ne suffisent pas à expliquer totalement pourquoi la spécialisation, l’innovation et la destruction créatrice ont conduit à l’efflorescence grecque. L’insuffisance de cette explication est manifeste si on compare les époques les plus anciennes et les plus récentes de l’histoire grecque. Le monde grec est resté géographiquement le même pendant des millénaires, et l’Hellade a toujours eu des voisins plus ou moins développés. Pourtant, comme le pensait Byron, et comme les chercheurs modernes le confirment, l’efflorescence de l’époque classique au Ier millénaire av. J.-C. est restée unique. Jamais auparavant, ni plus tard, la Grèce n’a fait ni ne fera l’expérience d’une telle efflorescence au niveau mondial. Les conditions géographiques et climatiques du monde méditerranéen permettaient objectivement de hauts niveaux de croissance économique et les formes particulières d’épanouissement culturel qui ont caractérisé la Grèce classique. Mais, si ces facteurs avaient été des moteurs suffisants à l’origine de la grandeur de la Grèce, on pourrait s’attendre à ce qu’ils aient produit les mêmes effets au cours du temps.


Les conditions naturelles favorisant la spécialisation et les échanges ont été renforcées par des facteurs culturels : alors que le système grec de la polis s’est répandu à partir du VIIIe siècle av. J.-C., une langue commune et d’autres traits culturels partagés (religion, régime alimentaire, types de mariages) ont fait disparaître les barrières culturelles au profit d’échanges efficaces qui ont, du même coup, réduit les coûts de transaction. Cependant, l’expansion dynamique du monde grec n’est que l’un des faits remarquables de l’efflorescence grecque que nous cherchons à expliquer. Bien qu’il y ait sans doute eu un certain effet rétroactif, une culture commune en expansion ne peut pas en tant que telle être à la fois une cause adéquate et l’un des premiers effets de la grandeur hellénique29.







Connaissance, institutions, culture



Pour comprendre la relation entre spécialisation, innovation, destruction créatrice et efflorescence en Grèce classique, il nous faut revenir à la conception d’Adam Smith, au début de l’ère industrielle, des relations entre spécialisation et croissance économique, afin de prendre en compte les rôles joués par les échanges individuels d’information et par l’agrégation de différentes formes de connaissances utiles. Le principal exemple de spécialisation verticale donné par Smith est une usine de fabrication d’aiguilles. Smith illustre de manière vivante les avantages que l’on peut tirer de la spécialisation en comparant les résultats d’une usine efficace, dans laquelle les travailleurs sont spécialisés sur différentes parties du processus productif, à ceux obtenus dans une usine ayant le même nombre d’employés mais où chacun d’eux fabriquerait seul la totalité de chaque aiguille. La connaissance fait évidemment partie du récit fait par Smith : il faut bien que quelqu’un possédant la totalité de la connaissance nécessaire à la fabrication d’une aiguille soit à l’origine de la création de l’usine. Mais les différentes formes de connaissances locales que pourraient posséder et échanger les travailleurs n’ont aucun intérêt – chacun doit être bien formé pour accomplir son travail spécialisé ; le reste de ce qu’il ou elle sait ne constitue pas un facteur positif pour la performance de l’usine – et peuvent, de fait, être considérées comme un passif.


L’idée selon laquelle la spécialisation implique que l’information et la connaissance nécessaires à la production soient séparées de la partie manuelle du travail est profondément ancrée dans la pensée de l’ère industrielle : Henry Ford qui, comme chacun le sait, a repris les grandes idées de Smith pour créer un système sophistiqué de production industrielle d’automobiles, aurait, paraît-il, déploré le fait que, quand il louait une paire de mains, il lui fallait aussi prendre la tête. La conjonction entre la spécialisation de la production et la centralisation de la gestion des connaissances pour une planification rationnelle a été l’une des grandes caractéristiques de l’ère industrielle des XIXe et XXe siècles. Cette conjonction peut nous aider à comprendre comment des sociétés hautement centralisées fonctionnent, mais cela ne rend pas compte du rôle décisif joué par la spécialisation, l’innovation et la destruction créatrice dans le monde décentralisé de la Grèce antique30.


Pour expliquer le monde des poleis grecques, il nous faut remonter moins loin dans le temps, après l’ère industrielle, dans le monde qui est le nôtre des entreprises fondées en toute conscience sur la connaissance. On comprend bien désormais qu’échanger et agréger des formes diverses et dispersées de connaissances est un facteur clé du succès d’organisations contemporaines à but précis – que ce soient des entreprises destinées à faire du profit (les sociétés de software et de services professionnels en sont des exemples connus) ou non, de différentes natures (par exemple, des centres de recherche universitaires).


Le défi pour une entreprise fondée sur la connaissance n’est pas de rendre les mains indépendantes des têtes, comme le souhaitait Ford, mais bien plutôt de réunir les conditions dans lesquelles différentes formes de connaissances utiles dans de nombreuses têtes seront volontairement mises en œuvre et trouveront le moyen d’être utilisées pour résoudre les problèmes dont l’organisation dans son ensemble tirera profit. Typiquement, un tel système doit créer un climat de confiance mutuelle et l’idée d’un but partagé doit faire consensus. Ces conditions sont facilitées à leur tour par le développement des formes pertinentes de la connaissance – c’est-à-dire une situation dans laquelle une personne A connaît quelque chose, et B sait que A la connaît, et A sait que B sait que A la connaît, etc. Grâce à la mise en commun des connaissances, les personnes sont plus à même de partager leurs efforts. Dans ces conditions d’agrégation effective de différentes sortes de connaissances, le groupe devient évidemment plus intelligent que chacun de ses membres pris individuellement, et les innovations importantes sont alors le fruit de l’effort du groupe dans sa totalité et non le résultat d’une seule personne géniale31.


Quand les connaissances communes et celles qui sont dispersées et diverses sont rassemblées dans de bonnes conditions et quand les résultats sont là, il en résulte une augmentation du stock de connaissance utile au fil du temps. Par « bonnes conditions », j’entends des intérêts et des projets partagés, une confiance rationnelle et une concurrence équitable (sur un pied d’égalité, assurant un retour équitable), de telle sorte que les gens choisissent volontairement de partager leurs connaissances avec d’autres dans une organisation pour un temps et de manière appropriée, permettant ainsi que leurs connaissances aident à résoudre des problèmes complexes – c’est-à-dire des problèmes qui ont besoin de différents types de connaissances pour être résolus.


Bien plus, dans de bonnes conditions, les individus choisissent volontairement d’approfondir leurs connaissances particulières et leurs compétences : en d’autres termes, ils investissent dans le développement de leur propre avantage relatif et utilisent cet avantage au profit de fins sociales coopératives. Ce processus de construction d’un capital social et humain est évident dans la façon dont fonctionnent les sciences modernes et l’ingénierie et produit donc notamment la croissance dynamique des économies modernes. Néanmoins, comme les responsables des organisations modernes s’en sont aperçus, réunir de bonnes conditions n’est pas chose facile. Dans le monde grec, les bonnes conditions ont été réunies et maintenues grâce à des institutions politiques innovantes et à une solide culture civique32.


La grandeur du monde grec qui inspira Byron et tant d’autres amoureux de la Grèce avant et après lui résulte d’un ensemble d’institutions politiques et d’une culture civique qui se sont révélées très rares dans l’histoire – en fait, au moment de leur émergence en Hellade, c’était probablement un cas unique. Les institutions politiques existant dans de nombreux États grecs organisés autour de leurs citoyens, et plus particulièrement dans les États démocratiques comme Athènes, ont surmultiplié la spécialisation et l’innovation, car ces institutions et cette culture encourageaient les individus à prendre plus de risques rationnels et à développer les compétences qui les distinguaient. Pour ce faire, ils ont protégé les individus contre la confiscation par les puissants des fruits de leur prise de risque et de leur investissement.


Aujourd’hui, nous abordons généralement ce type de protections en termes de « droits ». Les Grecs ne partageaient pas complètement cette conception moderne des droits humains universels. Mais ils ont développé une forte tradition de droits civiques – immunités contre l’action arbitraire d’individus puissants ou d’agents du gouvernement. Ces immunités garantissaient à chaque citoyen sa sécurité physique contre des menaces, sa dignité (en tant qu’homme ou femme) contre l’humiliation, et la sécurité de ses propriétés contre toute confiscation. Il est important de garder en tête que de nombreux résidents des poleis n’étaient pas des citoyens et ne bénéficiaient pas de ce régime d’immunités et de sécurité à part entière. Cependant, de fait, dans certaines des poleis les plus développées, ces immunités ont été étendues à des non-citoyens.


Les citoyens, qui possédaient collectivement le pouvoir d’instituer de nouvelles règles, avaient du coup une confiance plus grande dans celles avec lesquelles ils vivaient et les considéraient comme relativement justes. Les jugements, par des citoyens qui en avaient reçu le pouvoir (par vote ou tirage au sort), pour régler des différends et distribuer des biens publics, étaient rendus sur la base de règles établies impartiales et non pas sous la protection d’un plus puissant ou par favoritisme. Avec ces garanties instituées, et du fait même que les innovations réussies étaient très appréciées, les individus avaient tout intérêt à investir leurs talents particuliers, à renoncer à un gain à court terme, et à accepter un certain niveau de risque en anticipant un bénéfice à long terme. Ces choix rationnels faits par des individus dans de nombreux domaines de la vie, grâce à l’existence de règles claires, dans une situation équitable, ont permis un degré de développement économique historiquement exceptionnel et un degré tout aussi exceptionnel de productivité et d’innovation culturelles33.


L’étude des fondements politiques qui ont permis le développement du capital humain et social aide à résoudre un paradoxe apparent : dans l’Hellade classique, si les bénéfices de la spécialisation furent aussi importants, c’est que celle-ci n’existait pas dans tous les domaines comme c’est le cas sous les régimes politiques autoritaires centralisés. Dans la polis démocratique, la plupart des tâches de gouvernance étaient confiées à des amateurs – des paysans-citoyens ou des cordonniers-citoyens ou des soldats-citoyens qui choisissaient de consacrer une partie de leur temps au travail de législateurs, de juges ou d’administrateurs. Le coût associé au fait que des amateurs consacrent une partie de leur énergie productive au métier de gouvernant (baisse de la productivité dans le secteur non gouvernemental, processus d’apprentissage difficile) était largement compensé par les bénéfices tirés de la garantie que les raisons des décisions des institutions correspondaient bien aux besoins de la population citoyenne34. On tirait d’autres avantages de l’échange et de l’agrégation de ressources diverses de savoirs locaux et d’un stock grandissant de capital humain et social : les citoyens avaient confiance les uns envers les autres et en un système politique qu’ils avaient collectivement créé et qu’ils géraient de concert35.


La logique d’un pouvoir centralisé instaure la spécialisation au cœur de l’ordre social : les dirigeants sont des spécialistes du pouvoir, et ceux qui ne sont pas de tels spécialistes n’ont aucun rôle légitime à jouer dans le gouvernement de l’État. Les dirigeants sont soutenus par une classe militaire spécialiste de la violence qui a le monopole de l’usage de la force et protège les dirigeants en échange d’une part de la rente extraite du reste de la société. Une telle situation était tout à fait concevable pour les Grecs. De fait, « chacun fait son travail spécialisé et évite de manière stricte toute interférence avec les spécialisations des autres » est le premier principe de justice dans le fameux ouvrage grec de philosophie politique La République de Platon. Pour lui, dans l’État idéal, ce principe mène inévitablement à la règle absolutiste des philosophes-rois, seuls dirigeants parfaits et compétents. Les philosophes-rois sont secondés par des gardiens auxiliaires, spécialistes de la violence jouissant du monopole de l’usage de la force, à la fois à l’intérieur, contre ceux qui voudraient mettre en cause la règle, et contre les attaques extérieures.


En pratique, les poleis grecques ont néanmoins rejeté ce type d’hyperspécialisation en ce qui concerne la gouvernance et l’exercice de la violence. Dans la plupart des États grecs, les guerriers étaient des citoyens, que ce soit dans l’infanterie ou comme rameurs sur les navires. La violence était une spécialité, mais n’était pas réservée à une petite élite militaire. Bien plus, l’adoption d’un autogouvernement collectif par des amateurs et le rejet d’une gouvernance limitée aux experts ont joué un rôle fondamental dans l’instauration d’une période de prospérité qui a duré si longtemps et est restée si mémorable. Ce choix de l’amateurisme ne signifie pas que les connaissances expertes aient été exclues du processus de décision et des jugements dans la vie politique. Mais cela signifie que ni un individu ni un petit groupe ne pouvaient légitimement monopoliser le pouvoir de gouverner l’État. Comme nous le verrons, quand les bonnes conditions institutionnelles et culturelles étaient remplies, la loi du nombre a fait la preuve de son efficacité36.


L’approche de la citoyenneté et de l’ordre politique qui distingue les Grecs dans l’histoire, son rôle dans la spécialisation et l’innovation permanente grâce à la mise en place de droits civiques, l’alignement des intérêts d’une grande partie de la population qui, tour à tour, dirigeait et était dirigée, ainsi que l’échange libre d’informations constituent les traits distinctifs essentiels qui ont fait de l’efflorescence grecque un phénomène unique dans l’histoire prémoderne. L’émergence d’une nouvelle approche de la politique a propulsé l’Hellade aux sommets de la réussite que Byron a célébrée. Du même coup, la combinaison dynamique d’institutions politiques, de la spécialisation et d’une distribution à faibles coûts de biens et services dans un espace en expansion nous aidera à comprendre comment un dirigeant autoritaire a pu mettre fin à une ère dans laquelle de grandes cités-États dictaient le cours de l’histoire de la Méditerranée.






Chute et persistance


Le processus de destruction créatrice dont le moteur était la spécialisation et l’innovation fondée sur la connaissance a été central dans l’essor du monde grec. Ce fut aussi un facteur clé de la défaite de la coalition formée par les poleis indépendantes de la Grèce continentale face à la Macédoine impériale à la fin du IVe siècle et de la conquête de l’ensemble du monde grec par la Rome impériale qui s’est ensuivie au IIe siècle av. J.-C. La perte de position dominante de la plupart des grandes cités-États grecques dans les affaires méditerranéennes a été précipitée, au moins en partie, par l’adoption réussie des innovations grecques par certains de leurs voisins.


Parmi les résultats les plus remarquables de la spécialisation grecque au IVe siècle av. J.-C., il faut faire état des nouvelles formes d’expertise, en particulier dans le domaine de la guerre et dans celui des finances d’État. Bien que développées dans un contexte civique pour garantir les objectifs des cités-États grecques en tant que communautés, les expertises militaire et financière pouvaient facilement être exportées. Des formes adaptées d’expertise ont migré au-delà des frontières entre les poleis – mais également en dehors du monde classique des poleis, jusque dans les États émergents aux frontières du monde grec. Au IVe siècle av. J.-C., certains de ces États ont en toute connaissance de cause adopté les produits de la culture grecque, qu’ils ont adaptés à leur système de pouvoir centralisé et expansionniste. Au milieu du IVe siècle av. J.-C., le royaume de Macédoine s’est trouvé être l’État « profiteur » le mieux placé37.


Dans la Macédoine du roi Philippe II (qui régna de 359 à 336 av. J.-C.) et de son fils Alexandre III (« le Grand » : 336-323 av. J.-C.), l’expertise financière et guerrière grecque s’est combinée avec un ethnonationalisme, de riches ressources naturelles et un niveau de compétences militaires et organisationnelles dont il faut bien reconnaître qu’elles relèvent du génie. Le résultat a été l’émergence d’une capacité militaire étatique sans équivalent dans le passé de la Méditerranée ou des mondes de l’ouest de l’Asie : il a suffi d’une seule génération pour que la Macédoine fasse la conquête non seulement des poleis de Grèce continentale, mais aussi du vaste Empire perse. Plus tard, Rome a montré de manière spectaculaire sa capacité à emprunter l’expertise et les techniques de ses divers voisins, y compris celles des Grecs, et à articuler ces éléments disparates pour créer un système administratif et militaire particulièrement efficace. C’est ce système qui a finalement permis aux Romains de gouverner un empire d’environ 75 millions d’habitants, couvrant une grande partie de l’Europe, le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord.


Si les conquêtes macédoniennes puis romaines ont mis fin à l’indépendance totale des plus grands États grecs, la prospérité culturelle et économique de la Grèce classique s’est maintenue au cours de la période postclassique, grâce à un équilibre entre les cités-États et les ambitieux monarques hellénistiques au sein de leur royaume. À la mort d’Alexandre, le tentaculaire Empire macédonien a été partagé entre ses meilleurs lieutenants. Très vite, ils ont trouvé dans le système de la polis un mode d’existence économique et social convenant à leurs nouveaux royaumes. Dans les systèmes administratifs des poleis les plus avancées, ils ont trouvé les outils qui leur ont permis de les diriger.


Les premiers rois hellénistiques ont souvent agi comme des seigneurs de guerre, mais les poleis grecques démocratiques, fortifiées, fédérées, se sont révélées des cibles difficiles. Les rois furent obligés de concéder une indépendance importante aux cités-États et de les taxer modérément. La démocratie s’est plus que jamais répandue à travers tout le monde grec ; la construction publique a prospéré ; la science et la culture se sont officialisées et développées. La poursuite de l’efflorescence grecque à l’époque hellénistique, longtemps après sa défaite politique, explique le caractère « immortel » de la culture grecque38. Les conditions matérielles dans lesquelles vivaient les Grecs n’appartenant pas à l’élite mais formant l’essentiel de la population se sont dégradées après la consolidation de l’ordre impérial romain, puis effondrées de manière spectaculaire avec la chute de l’Empire romain. Cependant la culture grecque alors bien stabilisée s’était répandue de manière si importante que l’essentiel a survécu – assez pour que Byron la célèbre et pour que nous puissions étudier ce qui l’a rendue possible.
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