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    À tous ceux qui, comme moi,


      se laissent dériver au gré des courants.


      À ces ancres qui nous ramènent toujours à la maison.
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Moments.

 

Nous autres, êtres humains, n’oublions jamais les moments qui ont compté.

 

Nous gardons en mémoire les événements déterminants qui nous ont conduits au point où notre destin nous attendait. Les propos qui nous ont inspirés ou nous ont dévastés. Les incidents qui nous ont marqués et nous ont totalement absorbés. J’ai eu beaucoup de moments comme cela dans ma vie. Des moments qui m’ont changée, qui m’ont mise au défi, qui m’ont effrayée et qui m’ont submergée. Cependant, quand je repense aux plus notables – les plus bouleversants et les plus troublants –, je sais qu’il en faisait toujours partie.

 

Tout a commencé par une veilleuse en forme de fusée et un garçon qui ne me connaissait pas.








  

    PROLOGUE


    

      


    


    

      

        Maggie


        8 juillet 2004 – Six ans


        – Cela va être différent cette fois, Maggie, je te le jure. Cette fois, c’est pour toujours, me promit mon père en ralentissant devant la maison de briques jaunes au coin de Jacobson Street.


        Katie, sa future épouse, attendait sous le porche de sa maison en regardant notre vieux break entrer dans l’allée de son garage.


        Magique.


        C’était magique de se retrouver dans cette maison. Je passais d’un logement exigu à un palais. J’avais vécu toute ma vie avec mon père dans un minuscule deux pièces, et maintenant nous emménagions dans une maison de deux étages avec cinq chambres, un salon, une cuisine aussi grande que la Floride, deux salles de bain et demie, et une vraie salle à manger – pas un living dans lequel mon père installait des plateaux télé à cinq heures de l’après-midi tous les jours pour le dîner. Papa m’avait dit qu’il y avait même une piscine couverte à l’arrière de la maison. Une piscine ! Dans le jardin !


        J’avais toujours vécu avec une seule personne et j’allais faire partie d’une famille.


        Le côté famille n’était pas vraiment nouveau, cependant. Aussi loin que je pouvais me rappeler, j’avais fait partie de beaucoup de familles avec papa. La première, je ne l’avais pas vraiment connue, puisque maman nous avait quittés, mon père et moi, avant que j’aie prononcé mon premier mot. Elle avait trouvé quelqu’un d’autre qui lui donnait plus le sentiment d’être aimée que papa, ce que j’avais du mal à croire. Papa se donnait totalement à l’amour, quel que soit le prix à payer. Après qu’elle fut partie, il m’avait donné une boîte qui contenait des photos d’elle, mais j’avais trouvé cela bizarre. Comment pourrais-je me rappeler une femme qui n’était jamais là ? Après elle, il développa un certain talent pour tomber amoureux d’autres femmes, et le plus souvent ces femmes tombaient amoureuses de lui, elles aussi. Elles venaient s’installer dans notre petit univers avec toutes leurs affaires, et papa me disait que c’était pour toujours, mais toujours était toujours plus court que ce qu’il avait espéré.


        Cette fois, c’était différent.


        Cette fois, il avait rencontré l’amour de sa vie sur un forum de discussion sur AOL. Papa avait eu son compte d’aventures ratées après le départ de maman, alors il s’était dit que ce serait mieux d’essayer de rencontrer quelqu’un sur Internet, et ça avait marché. Katie avait perdu son mari plusieurs années auparavant et elle n’avait connu personne d’autre jusqu’à ce qu’elle s’inscrive sur Internet et fasse la connaissance de papa.


        Et cette fois, contrairement à toutes les précédentes, c’est nous qui nous installions chez Katie, avec ses enfants, et non l’inverse.


        – Cette fois, c’est pour toujours, je répondis à voix basse à papa.


        Katie était aussi belle que toutes les femmes qu’on voyait à la télévision. Avec papa, nous regardions la télé en mangeant le soir et j’avais remarqué que les personnes qu’on y voyait étaient toutes très belles. Katie était exactement comme ça. Elle avait de longs cheveux blonds et des yeux d’un bleu transparent, un peu comme les miens. Son vernis à ongles rouge vif était assorti à son rouge à lèvres et elle avait de longs cils noirs et épais.


        Quand papa arrêta la voiture dans son – dans notre – allée, elle nous attendait, vêtue d’une jolie robe blanche et chaussée de hauts talons jaunes.


        – Ah, Maggie ! s’écria-t-elle en se précipitant vers moi pour ouvrir brusquement la portière de la voiture et me prendre dans ses bras. Je suis si contente de faire enfin ta connaissance.


        Je haussai un sourcil, hésitant à lui rendre son embrassade, même si elle sentait la noix de coco et la fraise. Je ne savais pas que la noix de coco et les fraises allaient si bien ensemble, avant de connaître Katie.


        Je jetai un coup d’œil à mon père qui me regardait en souriant et il fit un petit signe de tête pour me donner la permission d’embrasser cette femme.


        Elle me serra si fort en me soulevant hors de la voiture que je pouvais à peine respirer, mais je ne me plaignis pas. Cela faisait longtemps qu’on ne m’avait pas serrée si fort. La dernière fois, ça devait être quand grand-père était venu nous rendre visite et m’avait serrée dans ses bras.


        – Allez, viens, je vais te présenter mes enfants. On va passer d’abord par la chambre de Calvin. Vous avez le même âge tous les deux, alors vous irez à l’école ensemble. Il est avec un de ses copains.


        Katie ne prit pas la peine de me reposer et continua à me porter vers l’escalier pendant que papa sortait une partie de nos bagages. En passant la porte d’entrée, j’ouvris de grands yeux. Waouh. C’était aussi beau que le palais de Cendrillon. Elle m’emmena à l’étage vers la dernière porte sur la gauche, qu’elle ouvrit. Deux garçons étaient en train de jouer à la Nintendo en se chamaillant. Katie me reposa par terre.


        – Les garçons, vous pouvez faire une pause ?


        Ils continuèrent à se disputer comme si de rien n’était.


        – Les garçons, répéta Katie sur un ton plus sévère. Pause.


        Pas de réaction.


        Elle souffla et posa les mains sur ses hanches.


        Je soufflai en l’imitant.


        – LES GARÇONS !


        Elle débrancha la console de jeu.


        – MAMAN !


        – MADAME FRANKS !


        Je me mis à rire. Les garçons se tournèrent vers nous, l’air outragé, et Katie sourit.


        – Maintenant que j’ai votre attention, je voudrais vous présenter Maggie. Elle vient vivre avec nous, ainsi que son père. Calvin, tu te souviens ? Je t’ai dit que tu allais avoir une sœur.


        Les garçons me lancèrent un regard dénué d’expression. Il était évident que Calvin c’était le blond, c’était le portrait craché de Katie. Le garçon assis à côté de lui avait les cheveux bruns en désordre et des yeux marron, il avait aussi un trou dans son t-shirt jaune pâle et des miettes de chips plein son jean.


        – Je ne savais pas que tu avais une autre sœur, Cal, dit-il en me regardant fixement.


        Plus il me regardait, plus mon estomac se nouait. J’allai me cacher derrière Katie, le rouge aux joues.


        – Moi non plus, répliqua Calvin.


        – Maggie, lui, c’est Brooks. Il habite en face, mais ce soir il dort chez nous.


        Je jetai un coup d’œil à Brooks, qui me fit un petit sourire avant de manger les miettes qui étaient sur son pantalon.


        – On peut reprendre notre partie ? demanda-t-il en prenant sa manette et en regardant l’écran de télévision éteint.


        Katie rigola en secouant la tête.


        – Ah, les garçons ! murmura-t-elle à mon intention en rebranchant la console.


        Je secouai la tête en ricanant, moi aussi, exactement comme Katie.


        – Ouais, les garçons !


        Ensuite elle m’emmena dans une autre chambre. C’était la chambre la plus rose que j’aie jamais vue, et une fille était assise par terre en train de dessiner. Elle portait des oreilles de Minnie et une robe de princesse et elle mangeait des Doritos dans un bol en plastique rose.


        – Cheryl, dit Katie en entrant dans la chambre.


        Je me réfugiai dans ses jambes.


        – Voici Maggie. Elle va vivre avec nous ainsi que son père. Tu te souviens que je t’en ai parlé ?


        Cheryl leva les yeux, sourit et continua à enfourner des Doritos dans sa bouche.


        – D’accord, maman.


        Elle reprit son dessin et ses boucles rousses se balancèrent quand elle se mit à fredonner une chanson pour elle-même. Soudain elle fit une pause et releva les yeux.


        – Hé, tu as quel âge ?


        – Six ans.


        Elle sourit.


        – Moi j’ai cinq ans ! Tu aimes jouer à la poupée ?


        Je fis oui de la tête.


        Elle sourit de nouveau et recommença à dessiner.
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