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INTRODUCTION


Tout commence par la nomination


L’historienne Catherine Coquery-Vidrovitch, s’interrogeant sur la périodisation de l’histoire africaine, oppose deux approches contrastées. La première divise l’histoire de l’Afrique en trois périodes : époque précoloniale, époque coloniale, temps des indépendances. Or, écrit-elle : « Les trois périodes sont affreusement inégales : quelques millénaires, quelques siècles au plus, quelques dizaines d’années… » En outre, poursuit-elle, il serait faux de penser que la première période serait celle de la « coutume » et la deuxième celle de l’introduction de la modernité. Idée dont on trouve une bonne illustration dans un ouvrage d’Henri Ziéglé, consacré à l’Afrique-Équatoriale française (AEF) : « L’AEF sort de la préhistoire pour entrer dans l’histoire au contact des Européens vers l’an 15001. »


À cette vision simplificatrice, fruit de l’ethnologie coloniale, Coquery-Vidrovitch oppose un essai de chronologie en neuf stades, qui vont de l’apparition de l’homme au temps des indépendances2. Dans cette chronologie, les linguistes pourraient s’intéresser plus

particulièrement à certaines périodes. Par exemple, aux rapports entre l’expansion de la métallurgie ou de l’agriculture et celle des langues bantoues. Ou encore à l’importation de l’islam, entre les VIIIe et XIIe siècles, le long du fleuve Niger et sur la côte orientale, qui va tout à la fois marquer le lexique de nombreuses langues et les mettre en contact avec une écriture.


Notre propos est à la fois plus large et plus limité. Plus limité, parce qu’il couvre une période relativement courte : moins de deux siècles. Plus large, parce que, cinquante ans après les indépendances de la plupart des pays francophones africains, nous voudrions explorer l’histoire du français en Afrique subsaharienne et de ses rapports avec les langues africaines.


De ce point de vue, c’est avec le cabotage sur les côtes occidentales (entamé par les Portugais au XVe siècle), puis avec la traite négrière (jusqu’au XIXe siècle) que débutent les contacts entre l’Occident et l’Afrique, contacts limités dans les premiers temps à quelques forts et à quelques comptoirs.
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Découvrant ce qu’il croyait être les Indes et qui était en fait la mer des Caraïbes, Christophe Colomb fut saisi d’une véritable fureur baptismale : les îles, les caps, les baies, il baptisait tout, sans se demander si les indigènes, Caribes ou Arawaks, n’avaient pas déjà nommé leur environnement. Son journal de voyage témoigne de cette activité frénétique, comme le montrent ces quelques extraits :





Cette île […] à laquelle je donnai le nom de Santa Maria de la Conception […] au milieu du bras de mer qui sépare ces deux îles, à savoir celle de Santa Maria et la grande à laquelle j’ai donné le nom de Fernandina. (15 octobre 1492)


Ce cap où je viens de mouiller maintenant et auquel j’ai donné le nom de Beau Cap parce qu’il est réellement beau. (19 octobre 1492)




Ce cap du sud-est auquel je donnai le nom de cap de la Lagune comme j’avais donné à l’île celui d’Isabelle. (20 octobre 1492)


Le lac qui est là près du cap de l’Îlot – ainsi que je l’ai nommé. (22 octobre 1492)


L’amiral donna à ce fleuve et à ce port le nom de San Salvador. (28 octobre 1492)


Il navigua jusqu’au coucher du soleil, faisant dix-huit lieues à l’est quart sud-est, jusqu’à un cap qu’il nomma cap de Cuba. (12 novembre 1492)


Il leur donna le nom de mer de Notre-Dame et le port qui était près de l’embouchure de l’entrée desdites îles, il le nomma port du Prince. (14 novembre 1492)


Au-delà il y avait quelques-unes des plaines les plus belles du monde, assez semblables aux terres de Castille, mais qu’elles surpassent encore. Pour cela il donna à ladite île le nom d’île Hispaniola. (9 décembre 1492)


Une petite île à laquelle l’amiral donna le nom de Saint-Thomas, parce que le lendemain était jour de vigile de ce saint. (19 décembre 1492)




Colomb baptise donc à tour de bras et, au gré de sa fantaisie, il utilise, pour nommer ces lieux, des particularités géographiques (cap de la Lagune), des noms de saints tels que San Cristobal (qui deviendra plus tard Saint-Kitts) ou Santa Maria de Guadalupe (nom d’un monastère en Espagne qui donnera le nom de Guadeloupe à une île, ainsi qu’à la cathédrale de Mexico), ou encore les noms des souverains espagnols (Isabelle). Il va jusqu’à utiliser le calendrier : arrivant un dimanche en vue d’une île, il la baptise tout simplement Dominica (la Dominique). Cette référence au calendrier n’est d’ailleurs pas le seul fait de Christophe Colomb : lorsque, le 1er janvier 1502, un navigateur portugais arrive dans une baie de la côte brésilienne, qu’il prend pour l’embouchure d’une rivière, il la baptise Rio de Janeiro (« fleuve de janvier »), actuel nom de la plus grande ville

du pays… S’il était arrivé la veille, la ville s’appellerait aujourd’hui « fleuve de décembre » !


Tout commence donc par une nomination des lieux, qui apparaît comme la traduction toponymique d’un rapport de force.


De la même façon, la première intervention des langues européennes, et plus particulièrement de la langue française en Afrique, a été la nomination du continent, des fleuves, des régions qui deviendront ensuite des colonies, puis des pays.


Commençons par le continent. Le mot français « Afrique » vient du latin africa terra, « terre des Afri », expression vieille de plus de vingt siècles, pour laquelle on a proposé diverses étymologies : origine grecque (aphriké, « sans froid »), sémitique (« poussière »), berbère (ifri, « grotte »), sans qu’il soit vraiment possible de trancher. Ce qui est en revanche certain, c’est que le mot africa n’est pas d’origine latine, qu’il a été utilisé par les Romains et que la plupart des langues européennes l’ont ensuite adopté.


Cette Afrique, ce sont d’abord des navigateurs qui l’ont approchée, et leur première tendance a été de jeter l’ancre dans des estuaires, de nommer des fleuves et, de là, par métonymie, les territoires qu’ils traversaient. C’est ainsi que désignent aujourd’hui à la fois un fleuve et un pays les mots Sénégal, Congo, Cameroun, Niger, et qu’il en allait de même dans le passé de la Haute-Volta ou de l’Oubangui-Chari. Or ces noms propres n’étaient que rarement endogènes. Ainsi, en 1571, un navigateur portugais arrive à l’embouchure d’un fleuve localement nommé Wuri. Constatant qu’il est rempli de crevettes, il le baptise immédiatement Rio dos Camerãos, « fleuve des crevettes », forme qui donnera en allemand Kamerun, puis en anglais Cameroon et en français Cameroun. De la même façon, ce serait la forme de l’estuaire du fleuve Komo qui aurait poussé les Portugais à le baptiser Gabão, parce qu’ils lui trouvaient

l’aspect d’un caban. Et, bien sûr, le nom de la Côte d’Ivoire n’a rien de local.


En revanche, en 1482, un autre navigateur portugais, Diego Cão, avait baptisé l’estuaire d’un fleuve à partir d’un mot local, Nzere, qui deviendra Zaïre, puis Congo, par référence au célèbre royaume de Kongo qui donnera donc leur nom à un fleuve et deux pays. De la même façon, le Niger n’est sans doute pas, contrairement à ce que pourrait faire croire une étymologie facile, le « fleuve des Noirs », mais viendrait peut-être du tamasheq Gher n gheren, « fleuve des fleuves ». Le Tchad, pour sa part, devrait son nom au mot kanouri désignant le lac.


De ces quelques exemples ressortent d’ores et déjà quelques remarques. Tout d’abord, les populations africaines avaient tendance à baptiser leurs fleuves tout simplement « fleuve », par conséquent, c’est parfois le nom local générique des cours d’eau qui a été utilisé par les Européens. Ensuite, on ne s’embarrassait pas toujours du nom local, comme le montrent les nominations du Cameroun ou du Gabon. Enfin, apparaît ici le droit de nommer l’autre : de la même façon que des parents choisissent le prénom de leurs enfants, les premiers navigateurs européens atteignant les côtes africaines décidaient du nom d’un fleuve, d’un territoire, plus tard d’un État et donc d’une population. C’est ainsi qu’aujourd’hui, des membres de l’ethnie fang sont, d’un côté d’une frontière des Camerounais, et de l’autre des Gabonais. Ou que des Baoulés, des Malinkés, des Sénoufos sont tous des Ivoiriens. C’est sur cette toile de fond toponymique, sur cette cartographie précoloniale, que va se dérouler l’introduction du français en Afrique, et tout d’abord au Sénégal.
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AUX ORIGINES DE LA PÉNÉTRATION DU FRANÇAIS EN AFRIQUE : SAINT-LOUIS DU SÉNÉGAL


Dès le XVe siècle, les côtes de l’actuel Sénégal sont visitées par des navires occidentaux, portugais puis hollandais, anglais et français. L’estuaire du fleuve Sénégal et le Cap-Vert sont ainsi les premiers lieux de contact et de commerce entre l’Europe et cette partie de l’Afrique.


Pour ce qui concerne les Français, c’est à partir du XVIe siècle que les villes de Rouen, Dieppe ou Saint-Malo entament des relations avec la côte africaine. En 1659, des marins de Dieppe débarquent à l’embouchure du Sénégal et fondent Saint-Louis, qui va devenir un comptoir spécialisé dans le commerce de l’or, de la gomme arabique et des esclaves. Des commerçants s’y installent (ils fondent en 1781 la première loge maçonnique d’Afrique) et prospèrent.


En 1789, la Révolution donne le statut de communes à Saint-Louis, Gorée, Dakar et Rufisque, les fameuses « quatre communes » dont on a tant parlé et qui constituent en partie un mythe car les droits accordés à leurs habitants ne concernaient guère les Africains. Le cahier de doléances que Saint-Louis enverra par l’intermédiaire d’un certain Lamiral avait en fait été rédigé par des notables blancs ou métis.


Plus tard, en 1848, Saint-Louis et Gorée éliront un député, Barthélemy Durand Valentin. Il sera suivi de Jean-Baptiste Lafon de Gauffillé, Jules Couchard,

Alfred Gasconi, Aristide Vallon, Hector d’Agoult et François Carpot, tous blancs ou mulâtres, élus par des commerçants locaux ou venus de Bordeaux : les Africains n’ont en effet pas accès au jeu politique et le changement viendra plus tard. C’est seulement en 1914 que le premier Noir, Blaise Diagne, est élu à l’Assemblée nationale, élection suivie de celles de Galandou Diouf, Amadou Lamine Guèye, Léopold Sédar Senghor, Mamadou Dia et, enfin, Abbas Guèye.



Jean Dard


Il demeure que la ville de Saint-Louis, première réelle implantation française en Afrique, a été le lieu d’expérimentation de différentes formes de colonisation ; ensuite, le premier lieu d’administration de la région (l’Afrique-Occidentale française [AOF]) ; plus tard, encore le lieu de prises de conscience des élites africaines dont certains membres, nous l’avons vu, seront élus au Parlement français ; enfin, ce qui nous concerne directement, le lieu d’ouverture de la première école française en Afrique et le terrain d’application de certaines formes d’enseignement du français. À ce titre, elle mérite que nous nous attardions sur son histoire.


Le 17 juin 1816, à 4 heures du matin, quatre navires français, la frégate La Méduse, la flûte La Loire, le brick L’Argus et la corvette L’Écho quittent la rade de l’île d’Aix, en face de Rochefort, pour se rendre au Sénégal. Les aléas de la navigation séparent bientôt les bâtiments et, le 28 juin, La Méduse arrive seule à Ténériffe, puis poursuit sa route vers l’Afrique. À son bord, le capitaine Le Roy Lachaumareys, dont la suite prouvera qu’il est un piètre navigateur ; Picard, qui a été « greffier-notaire » à la résidence du Sénégal dès 1800, a dû quitter son poste lorsqu’en 1809, les Anglais ont pris le Sénégal et y retourne, accompagné de sa famille (l’une de ses filles,

Charlotte, racontera cette épopée3) ; le colonel Julien Schmaltz et sa femme ; un pilote improvisé, Richefort ; bien sûr, des officiers et des marins, toute une petite société rapidement divisée : les uns, parmi lesquels Schmaltz, affirment faire toute confiance au capitaine et au pilote, les autres pensent qu’ils sont incapables de diriger un bateau.


Les événements donneront raison à ces derniers : le 2 juillet, la frégate s’échoue sur le banc d’Arguin, face aux côtes de l’actuelle Mauritanie, et tous les efforts pour l’en dégager restent vains. La suite est connue : les deux cent trente-trois voyageurs prennent place sur six canots et, après un long périple sur mer, puis à pied, atteignent l’embouchure du fleuve Sénégal. Dix-sept marins restent à bord (trois seulement survivront) ; les autres, cent quarante-neuf marins et soldats, partent sur un radeau de fortune, le fameux radeau de La Méduse dont le peintre Théodore Géricault a immortalisé l’odyssée.


Quel est l’objectif de ce voyage, qui aurait pu tourner plus mal encore ? Il s’inscrit dans un changement profond de la politique européenne vis-à-vis de l’Afrique de l’Ouest. Ayant fréquenté les côtes de l’Afrique pour en exporter des esclaves ou de la gomme arabique, les grandes puissances entament, au début du XIXe siècle, une politique d’occupation territoriale : Après la période des comptoirs vient celle de la colonisation, qui passe par la pénétration des territoires. Les conflits entre les Français et les Britanniques ont pris fin avec la défaite des armées napoléoniennes, puis les traités de 1815-1816 qui confirment la présence française au Sénégal, la royauté est de retour et Louis XVIII envoie en 1816 le colonel Julien Schmaltz comme gouverneur, avec

mission de reprendre possession de Saint-Louis, puis de Gorée.


Schmaltz arrive donc sur place en juillet 1816, mais le gouverneur anglais, qui n’a reçu aucun ordre, demande à ces Français de quitter son territoire pour le Cap-Vert : la passation de pouvoirs n’aura lieu qu’en janvier 1817. Charlotte Dard (qui porte alors son nom de jeune fille, Picard ; elle épousera plus tard Jean Dard) nous décrit ainsi la ville :




La population de Saint-Louis est alors d’environ dix mille âmes, dont cinq cents Européens, deux mille nègres ou mulâtres libres et à peu près sept mille cinq cents esclaves. Il n’y a guère à Saint-Louis que cent cinquante maisons bâties à l’européenne. Le reste des habitations se compose de simples cases de roseaux ou huttes de paille qu’une légère étincelle peut faire disparaître en un moment, ainsi que les maisons de briques qui les avoisinent, les rues sont larges mais non pavées4…



C’est donc cette ville embryonnaire qui va devenir le point de départ de la colonisation de la région. Certains Européens ont planté du coton, le botaniste Richard, arrivé avec le gouverneur, crée une pépinière, et l’on songe à utiliser la voie fluviale pour pénétrer dans l’intérieur du pays. Mais le gouverneur Schmaltz se rend très vite compte qu’il lui faut, pour mener à bien sa politique, former des cadres intermédiaires, des Africains sachant parler, lire et écrire le français. Or il n’existe aucun système scolaire en français, et, dans les instructions qu’on lui a remises le 18 mai 1816, rien n’est prévu pour l’enseignement : on lui enjoint surtout d’encourager l’évangélisation. Il décide donc de demander au ministère de la Marine et des Colonies, dont il dépend, qu’on mette à sa disposition un instituteur chargé d’ouvrir une école, « l’école française du Sénégal ».




L’instituteur en question sera Jean Dard (1789-1833). Né à Maconge, en Côte-d’Or, il a étudié à Autun, dans un collège « populaire gratuit » créé par Anne-Marie Javouhey, au sujet de qui nous reviendrons. Au moment de son départ, il enseigne les mathématiques dans l’académie de Dijon et il a publié en 1815 une brochure sur l’enseignement mutuel, ou monitorial system, une pratique pédagogique alors très en vogue, mise au point par l’Anglais Andrew Bell (1753-1832) qui l’avait utilisée à Madras, en Inde, de 1790 à 1795. Joseph Lancaster (1778-1838) avait ensuite créé à Londres, en 1798, une école privée dans laquelle il appliquait les mêmes principes. L’enseignement mutuel était à la pédagogie ce que le système de l’indirect rule était à la gestion des colonies britanniques : il s’agissait d’utiliser les élèves les plus avancés pour enseigner à ceux qui l’étaient moins, palliant ainsi le manque de maîtres et permettant à un seul enseignant de former de nombreux élèves. Cette méthode, grâce aux efforts de Lancaster parti aux États-Unis pour la divulguer, connaissait un grand retentissement au début du XIXe siècle, et l’on comptait alors dans le monde plus de mille « écoles mutuelles ». En France, à la fin des années 1810, on dénombre une bonne dizaine de titres consacrés à cette méthodologie, parmi lesquels ceux de Joseph Hamel, L’Enseignement mutuel ou Histoire de l’introduction et de la propagation de cette méthode par les soins du docteur Bell, de J. Lancaster et d’autres. Description détaillée de son application dans les écoles élémentaires d’Angleterre et de France, ainsi que dans quelques autres institutions (Paris, 1818), du Dr Bailly, Guide de l’enseignement mutuel avec gravures et tableaux (2e éd., Paris, 1818), voire un poème de Xavier-Boniface de Saintine, L’Enseignement mutuel, primé par l’Académie française en 18205. C’est

pourquoi, à son départ, Jean Dard a pour instruction de propager une éducation élémentaire en utilisant la méthode de l’enseignement mutuel qui, selon les termes du ministre, paraissait « devoir être bientôt universelle6 ».


La première classe de français en Afrique s’est donc tenue au mois de mars 1817. Mais, à son arrivée à Saint-Louis, Jean Dard est quelque peu dépaysé face à des élèves qui, bien sûr, ne connaissent aucun mot de français, et il va très vite s’intéresser à leurs langues, essentiellement le wolof et le bambara, publiant successivement, quelques années plus tard, un Dictionnaire français-wolof et français-bambara, suivi du Dictionnaire wolof-français (Paris, Imprimerie royale, 1825), puis une Grammaire wolofe ou méthode pour étudier la langue des Noirs en Sénégambie (Paris, Imprimerie royale, 1826).


C’est à la croisée de deux approches, celle de l’enseignement mutuel et celle de la prise en compte de la langue des élèves, le wolof, que Jean Dard va chercher sa voie, mettant en place un enseignement à la fois bilingue et mutuel : les élèves apprenaient à lire et à écrire dans leur langue avant de passer au français, et les meilleurs élèves aidaient les autres.


L’instituteur est tout de suite apprécié par le gouverneur, qui, en 1818, demande que son salaire passe de 1 800 à 2 400 francs par an. En revanche, il va être attaqué par le préfet apostolique au Sénégal, l’abbé Giudicelli, qui l’accuse de vivre en concubinage avec une femme noire qui lui a donné un enfant, de faire des affaires en exportant de la gomme, du corail, en important des vêtements, d’être corrompu… Dans sa violente attaque, le prêtre signale que, selon lui, la moitié des élèves a déserté l’école, parce que les parents en ont assez d’être rackettés par l’instituteur et également parce que :






Le Sieur Dard, pour s’instruire lui-même de la langue du pays (jargon informe), au lieu de la langue française fait apprendre et continuellement parler le wolof à ses élèves. D’ailleurs, le 20 octobre dernier, la boiserie pour l’enseignement mutuel n’avait pas encore été faite7.



Il y a sans doute du vrai dans ce dernier reproche, puisque Jean Dard lui-même, dans l’avant-propos de son Dictionnaire français-wolof et français-bambara (non signé mais sans doute écrit par lui-même, à la troisième personne), pratique un étrange mélange, expliquant à la fois qu’il a appris le wolof grâce à ses élèves et vantant ses résultats pédagogiques :




En 1816, le gouvernement du Roi reconnut l’avantage qu’il y aurait de fonder au Sénégal des écoles pour les Noirs et les hommes de couleur. Sur la demande de Son exc. le ministre de la Marine, M. le préfet du département de la Seine désigna un sujet pris parmi les élèves instruits à l’école normale élémentaire. M. Dard fut choisi pour cette mission ; et les sœurs de Saint-Joseph reçurent les mêmes instructions pour diriger au Sénégal des écoles de filles. Les progrès des enfants furent rapides : en deux ans, plus de quatre-vingts jeunes Noirs ou mulâtres profitèrent si bien des leçons de l’école, qu’ils furent capables d’écrire le wolof en caractères français. Leur maître composa avec eux un double vocabulaire ; à force de travail et de rapprochement heureux, il découvrit les règles de leur langage. Des échantillons de leurs ouvrages furent adressés à la société établie à Paris pour la propagation de l’instruction primaire ; elle les fit examiner, et il fut constaté que les jeunes Africains avaient parfaitement vaincu les difficultés des leçons élémentaires ; qu’ils écrivaient et calculaient correctement, et qu’ils exprimaient leurs idées aussi bien que les enfants européens de Saint-Louis, formés aux mêmes leçons. On comprit qu’à l’aide de ces intéressants auxiliaires, le

professeur avait pu faire de grands progrès dans la langue wolofe, progrès qu’on ne pouvait peut-être espérer par aucun autre moyen8.



Sans doute découragé par les attaques du préfet apostolique, Dard demande en 1819 un congé, qui lui est refusé par le ministre, mais parvient à se faire rapatrier pour raisons de santé et sera remplacé par un certain Daspres. Il a entre-temps épousé Charlotte-Adé-laïde Picard, dont il aura trois enfants. On trouve alors dans l’école de Saint-Louis, écrit Papa Alioune Ndao, « cent treize élèves dont dix Européens, soixante-huit mulâtres, trente-cinq Noirs9 ».


Ne retrouvant pas tout de suite un poste en France, Dard demande, en vain, à être de nouveau nommé à Saint-Louis. Dans une lettre au ministre datée du 20 avril 1822, il suggère de prolonger l’enseignement qu’il a mis en place vers le second degré, de l’étendre également du point de vue géographique :




Connaissant à fond la langue de ces peuples, j’ai souvent eu l’occasion de sonder la profondeur de leur capacité intellectuelle, et je ne dois pas craindre de dire à V.E. que rien ne peut s’opposer à la civilisation de l’Afrique-Occidentale, si le Gouvernement veut soutenir ce qui a été déjà fait au Sénégal et l’étendre successivement à l’intérieur. L’établissement d’une école française à Gorée y serait de la plus grande utilité… Les villages de Dagana, chef-lieu des établissements agricoles, de Ndian, de Touby, de Sor, de Gandiole, etc., seraient également très disposés à faire instruire leurs enfants, si le Gouvernement jugeait à propos de leur envoyer des instituteurs… Convaincu, par les liaisons habituelles que j’ai eues avec

les princes et les chefs de l’intérieur, des dispositions que tous les peuples de ces contrées ont pour la civilisation, je ne puis douter que les écoles ouolof-françaises ne se propagent rapidement en Sénégambie, dès que nous pourrons procurer à ses habitants des livres écrits en leurs langages naturels…



Mais, souligne l’historien Georges Hardy, Dard réclamait pour cela d’être nommé « inspecteur général des écoles françaises africaines, sous l’autorité du gouverneur de la colonie du Sénégal », et tentait semble-t-il de faire monter les enchères en indiquant que les Anglais lui avaient proposé d’acheter ses manuscrits sur le wolof et de le nommer directeur d’une « école ouolof-anglaise en Gambie ». Le gouverneur Roger, successeur de Schmaltz, tout en trouvant ces projets intéressants, se méfie de Dard, qui restera donc en France. En 1825, lorsque sort son dictionnaire, il est présenté comme « maître de pension à Bligny-sous-Beaune (Côte-d’Or) ». Quant à l’école à Saint-Louis, le 25 avril 1823, Roger écrit au ministre qu’elle compte une centaine d’élèves, blancs, mulâtres et noirs, parmi lesquels sept fils de chefs plus ou moins pris en otage :




Je fonde sur ces jeunes gens de grandes espérances ; de retour dans leur pays, quels débouchés ne peuvent-ils pas offrir à notre commerce ? Il leur est réservé peut-être aussi de nous faire connaître Tombouctou et le cours et l’embouchure du Niger, et tous les mystères de l’Afrique intérieure.



Jean Dard est donc – momentanément comme on le verra – évincé. Et il nous faut ici marquer une pause. Le premier instituteur français sur la terre africaine est en effet devenu un mythe. Jean-Pierre Makouta-Mboukou, auteur d’un des premiers ouvrages contemporains sur la problématique de l’enseignement du français en Afrique, le dédie d’ailleurs :






À la mémoire de Jean Dard, l’instituteur français qui comprit, dès l’abord, que le français qu’il enseignait aux jeunes Wolofs était une langue étrangère10.



On considère généralement que l’intérêt de Dard pour les langues locales, ne plaisant guère aux autorités, a été à l’origine de son éviction. Il est vrai qu’introduire le wolof à l’école revenait à lui reconnaître la qualité de langue, à parité avec le français, ce qui n’était pas dans l’air du temps, le discours colonial considérant plutôt que l’on parlait en Afrique des dialectes, voire des patois (nous avons vu plus haut que l’abbé Giudicelli désignait même le wolof comme un « jargon informe »). Dard était d’ailleurs sur ce point très net :





Le langage des nègres wolofs n’est pas une langue écrite […] Malgré ses variations sans nombre, ce dialecte est régulier, uniforme, assujetti à des principes fixes […] ou encore :


On est allé jusqu’à dire que les nègres en général n’avaient pour langage qu’une espèce de gloussement sans règles, sans principes ; un jargon presque semblable à celui de l’orang-outang. Cela est de la plus grande fausseté11.




Il est aujourd’hui difficile de savoir si la solution imaginée et mise en pratique par Jean Dard était efficace, mais il est certain qu’elle se trouvait en décalage avec l’idéologie dominante. Il a expliqué qu’en deux ans, ses élèves parvenaient à écrire sans problème en wolof, et dans sa Grammaire wolofe, il écrivait en 1826 :






La civilisation des Ouolofs est plus que négligée, elle est mise à l’oubli puisqu’on a cessé d’instruire les Noirs au Sénégal dans leur langue. Car quoi qu’on en dise, il faut que les Noirs soient inscrits dans leur langue maternelle, sans cela point d’établissements durables, point de civilisation […] J’ai souvent remarqué que le jeune Noir n’épelle les mots du français que dans le but d’en former des sons propres à son langage maternel. Si après les avoir étudiés, il ne retrouve qu’un son barbare pour ses oreilles, il s’écrie : Kelley don dara (« cela ne signifie rien ») et ne veut plus étudier. Mais si, au contraire on lui donne à épeler un mot africain, alors il le répète jusqu’à ce qu’il puisse l’écrire sur le sable et l’explique à ses camarades12.



Partant de ces constatations, il est facile de considérer que Jean Dard a été la victime du préfet apostolique du Sénégal et des préjugés des autorités locales, et qu’il fut pour cette raison rappelé en France. L’épisode se terminerait alors comme ce qu’il faudrait bien appeler un rendez-vous manqué : la prise en compte de la coprésence du français et des langues des élèves dans la classe aurait peut-être considérablement modifié l’histoire des rapports entre le français et les langues africaines. Mais les choses ne sont probablement pas aussi simples.


Tout d’abord, lorsqu’un siècle plus tard, en 1921, Georges Hardy esquisse une histoire de l’enseignement au Sénégal, son jugement est tout sauf négatif :





L’effort de Dard était vraiment méritoire ; quelque avis que l’on puisse avoir sur l’emploi de la langue indigène comme langue véhiculaire ou sur les inconvénients de la méthode de traduction, il faut reconnaître que son enseignement, ainsi conçu, ne pouvait être entièrement stérile.


Son effort fut suivi par nonchalance plutôt que par esprit de méthode. Après son départ, les élèves continuèrent à

psalmodier en chœur ou copier lettre par lettre des phrases françaises, dont une traduction en ouolof leur donnait le sens approximatif, et l’on persistait à croire que cette répétition de mots et de formules, sans actions ni impressions correspondantes, finirait bien par rejoindre ou par loger des idées dans l’intelligence des jeunes Ouolofs13.




C’est-à-dire que ses successeurs ont en gros utilisé les méthodes des écoles coraniques, ce que note en 1823 le gouverneur Roger dans un rapport au ministre :




Les maîtres d’école qui, dans les villages de cette partie de l’Afrique, enseignent aux enfants nègres la lecture et l’écriture de l’arabe, emploient, comme je l’ai vérifié moi-même, des procédés tout à fait analogues à ceux de notre nouvelle méthode.



Pour Roger, il y avait là un fait positif : l’enseignement ainsi mis en place correspondait aux pratiques locales. Mais ses résultats laissent sérieusement à désirer. En 1829, le sous-directeur des Colonies, Jubelin, arrive à Saint-Louis et, le 20 mars, il adresse au ministre un rapport dans lequel il explique que, depuis onze ans, l’école n’a guère atteint de résultats, la raison fondamentale de cet échec étant le « vice fondamental » du système,




l’emploi de la langue indigène, langue parlée mais non pas écrite, comme moyen d’arriver à l’instruction des élèves. C’est là l’obstacle sérieux, la difficulté capitale : tant que l’usage du ouolof ne sera pas exclu des leçons de l’école et pour ainsi dire retranché aux élèves, on n’obtiendra jamais de succès réel, et on retombera toujours dans l’inconvénient de n’inculquer aux enfants que des notions superficielles, confuses et passagères, que la plupart oublieront aussitôt qu’ils auront quitté les bancs.



Il semble donc que la méthode mise en place par Jean Dard a continué d’être peu ou prou appliquée.

Jubelin prône l’internat, l’abandon de l’enseignement du wolof, autant de méthodes qui évoquent ce qu’on pourrait appeler le « projet Dard ». En septembre 1829, le ministre nomme un professeur de l’école militaire, M. Ballin, chargé de réorganiser l’enseignement. Celui-ci joue la prudence, refusant en particulier de trancher un débat qui, aujourd’hui, peut paraître loufoque : les Noirs sont-ils, comme le prétendait Jean Dard, aussi doués d’intelligence que les Blancs, ou sont-ils dépourvus de cette intelligence nécessaire à l’éducation ? Ballin se propose par ailleurs de limiter les projets à la lecture et à l’écriture, et d’enseigner uniquement en français. Il entame donc sa refonte de l’enseignement à Saint-Louis au début de l’année 1830, mais, quelques mois plus tard, demande à rentrer en France pour raisons de santé… Il est remplacé par son adjoint Épinat, lequel sollicite en 1832 à son tour son retour en France.


C’est alors que se produit l’impensable : le ministère rappelle un revenant, Jean Dard, qui est nommé à Saint-Louis et reprend sa méthode fondée sur le wolof et la traduction. Mais il meurt un an plus tard, le 1er octobre 1833. On comprend donc que l’idée reçue selon laquelle on aurait désavoué ses méthodes en l’expulsant au début des années 1820 ne tient pas. D’une part, souhaitant éviter les conflits, le ministère avait en effet rappelé en France le préfet apostolique Giudicelli, le dénonciateur de l’instituteur, et Dard avait lui-même demandé à partir. D’autre part, ses successeurs ont plus ou moins procédé comme lui et, enfin, il est revenu à la requête du ministère français de la Marine et des Colonies et a repris, brièvement, la même méthodologie. C’est d’ailleurs le sentiment de Makouta-Mboukou, qui notait que l’administration coloniale pensait le plus grand bien de la méthode de Dard,





[ce qui] autorise à penser qu’il n’y avait pas une politique assimilatrice clairement définie par Paris, dès le début de la colonisation.




Jean Dard cherchait en effet à éviter les résultats de l’école coranique ; celle-ci [consistait] à éduquer la mémoire plutôt qu’à développer l’intelligence, aider à réfléchir. Car le système maraboutique exerçait l’élève uniquement à lire l’arabe, à réciter par cœur les versets du Coran, sans l’obliger à les comprendre. Or pour libérer le peuple noir, il fallait nécessairement lui apprendre à réfléchir, à raisonner, pas seulement sur les « sciences », mais aussi sur la « langue », et lui apprendre à raisonner sur sa langue maternelle pour atteindre la structure grammaticale des autres, et principalement celle du français ; c’était mieux. Cela explique que Jean Dard se soit prononcé pour la méthode bilingue14.




Mais Makouta-Mboukou tente ici de donner une cohérence théorique ou une stratégie politique à Jean Dard, alors que rien, dans ce que nous pouvons lire de lui, ne va dans ce sens. Il était sans aucun doute un instituteur qui, devant la difficulté des élèves à apprendre le français, imagina une autre solution. Il fut aussi l’un des premiers à considérer les langues africaines comme ce qu’elles étaient, des langues comme les autres. Et c’est déjà beaucoup. Mais pour autant, il n’apparaît pas comme un précurseur de la défense des langues, et « l’épisode Dard » n’est pas aussi limpide que certains l’imaginent aujourd’hui, lui attribuant un statut de héros des langues africaines victime des préjugés coloniaux. Valérie Spaëth, par exemple, écrit qu’il « fut contraint de démissionner15 », ce qui est faux. Il ne fut pas non plus expulsé ni désavoué, puisque, nous venons de le voir, il fut rappelé. Le premier instituteur français à Saint-Louis du Sénégal doit-il être considéré, sur le plan pédagogique, comme un précurseur, anticipant sur ce qu’on appellera plus tard la linguistique contrastive ? Cela est possible, sans plus. Ce qui est certain, c’est que

son action fut bien vite oubliée. Lorsqu’en 1906 Paul Dislère publie la troisième édition de son Traité de législation coloniale, il ne consacre que quelques lignes à l’école de Saint-Louis, sans même citer Jean Dard, et son information apparaît comme extrêmement lacunaire, voire erronée :




Au Sénégal il existait, en 1817, à Saint-Louis, une école fondée probablement sous l’occupation anglaise ; pendant quelques années elle donna seule l’instruction à quelques enfants d’Européens16.



Faute d’avoir marqué l’histoire de l’enseignement du français en Afrique, Dard pèsera au moins sur celle du savoir linguistique sur les langues africaines. Dans son Dictionnaire français-wolof et français-bambara, il propose un « tableau comparatif de plusieurs langues de l’Afrique septentrionale et de l’Afrique centrale », dans lequel il prend en compte quinze langues réparties en trois groupes (ouest, centre, est) et sa grammaire est l’une des premières descriptions en français d’une langue africaine.


On peut également se demander si l’action de Dard n’est pas venue trop tôt. Emilio Bonvini souligne que dans l’histoire de la description des langues africaines, « les considérations anthropologiques ont croisé fréquemment les raisonnements linguistiques », que dans le contexte colonial on avait tendance à raisonner à partir d’une certaine vision de l’Afrique et de l’homme noir, et que ces préjugés ont déteint sur les premières classifications des langues africaines. La notion de langues « hamitiques » par exemple, aujourd’hui abandonnée, a permis aux linguistes du XIXe siècle de faire remonter les langues de la région à des langues venues du nord-est du continent qui, au cours de migrations, se

seraient « abâtardies et dégradées au contact de langues non originelles ». Et Bonvini rappelle que le premier « classement exclusivement linguistique des langues africaines, expurgé de toute immixtion de concepts anthropologiques », celui de Greenberg17, « coïncide pratiquement avec la fin du colonialisme en Afrique18 ». Dans ce contexte, face aux préjugés de type anthropologique, Jean Dard n’avait aucune chance : sa tentative de prendre en compte les langues des élèves était vouée à l’échec pour des raisons idéologiques. Mais les accusations portées contre lui – affairisme, prébendes – ont également joué un rôle. Quoi qu’il en soit, nous venons de l’évoquer, sa méthode n’était pas décriée par tous puisqu’il est revenu à Saint-Louis, au même poste. Après sa mort, on le remplacera par un sous-officier de marine, Paulinier, qui dirigera l’école de Saint-Louis jusqu’en 1839, remplacé à son tour par un autre sous-officier. À cette même époque, fonctionnait à Gorée, sous la férule d’un ancien caporal, une école embryonnaire dans laquelle on n’apprenait guère aux élèves que les rudiments de la lecture et de l’écriture. Les autorités vont donc en venir à l’idée que la qualité des enseignants s’avère peut-être plus importante que la méthode choisie. Jean Dard était instituteur, les sous-officiers qui le remplacèrent n’y connaissaient rien. On va alors trouver, ou croire trouver la solution du côté de l’enseignement catholique.





La carte des congrégations


Les autorités françaises vont jouer la carte de l’enseignement confessionnel en faisant appel à des congrégations. L’école de Jean Dard n’était destinée à recevoir que des garçons et, en 1818, le colonel Schmaltz avait

déjà lancé l’idée de créer, parallèlement à l’école mutuelle, une école de filles. C’est là qu’interviennent les sœurs de Saint-Joseph de Cluny. Il s’agit d’une congrégation fondée en 1805 par Anne-Marie Javouhey (1779-1851), qui se consacrera aux enfants pauvres et sera basée successivement à Chalon-sur-Saône (1805), puis au lycée militaire d’Autun (1809) et enfin aux Récollets de Cluny (1812), dont elle tirera son nom définitif. À partir de 1817, les sœurs de Saint-Joseph de Cluny se lancent dans une activité missionnaire, à l’île Bourbon, en Martinique, en Guadeloupe, en Guyane et, pour ce qui nous concerne, au Sénégal. Elles travaillaient à l’hôpital de Saint-Louis, situé à l’extrémité sud de l’île, non loin de l’école de garçons, et formaient en même temps quelques jeunes filles. Le nouveau gouverneur général, le baron Roger, succédant au colonel Schmaltz, décide en 1826 de leur confier trois écoles de filles, deux à Saint-Louis (l’une pour les signares, nom local des métisses, et l’autre pour les Noires) et une à Gorée (pour les élèves noires). Mais la pédagogie reste un métier, auquel les sœurs ne sont pas formées, et les parents se montrant par ailleurs peu enclins à faire éduquer leurs filles, le projet démarre très lentement. Face à cette situation, Jubelin demandera en 1829 au ministère que l’on affecte des religieuses compétentes en enseignement, mais ce n’est qu’en 1843 que le personnel pédagogique sera à peu près suffisant. Dès lors, les résultats des écoles de sœurs apparaissent supérieurs à ceux des frères pour les garçons, comme en témoignent plusieurs rapports d’inspection19. En 1852, l’école de filles de Saint-Louis comptera cent cinquante élèves, celle de Gorée passe en 1853 de soixante à cent soixante-dix-huit élèves : les parents semblent avoir accepté d’y envoyer leurs enfants et les sœurs de Cluny sont désormais une référence.
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