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Qui n’a point réfléchi sur le langage n’a point réfléchi du tout.

(Alain.)




Défiez-vous des mots sonores : rien n’est plus sonore que ce qui est creux.

(Alphonse Karr.)




Un chef-d’œuvre de la littérature n’est jamais qu’un dictionnaire en désordre.

(Jean Cocteau.)




Celui qui pose une question est bête cinq minutes.

Celui qui n’en pose pas l’est toute sa vie.

(Proverbe chinois.)




C’est drôle comme les gens qui se croient instruits

éprouvent le besoin de faire chier le monde.

(Boris Vian.)






Préface

Par Alain Rey


En intitulant par un à-peu-près légèrement provocateur, où le nom grec de la nuit, devenu en français nyct –, flirte avec un verbe venu de l’arabe classique et très sexualisé, son recueil de mots érudits, Tristan Savin résume avec brusquerie, mais très justement, un phénomène sémantique universel. Ces mots plus ou moins savants, souvent venus du grec, sont sortis du ghetto scientifique. Devenus usuels, ces mots très sérieux, témoins d’un savoir précis et pointus, ont pris une allure familière, et du coup ont perdu leur netteté initiale, devenant flous et parfois fous, perdant aussi toute raison.

Et voici proposé un dictionnaire du dérapage, de la dérive, pour ne pas dire du déconnage de ces malheureux vocables victimes de leur succès, ces « mots de la tribu » que Mallarmé s’évertuait à purifier. Le glissement des mots fait partie du destin de toute langue vivante, mouvante et protéiforme par nature. La méconnaissance des origines et des intentions premières conduit les utilisateurs des mots (nous-mêmes), séduits par une forme, par une phrase entendue ou lue, à surfer sur le sens, domaine propice aux fantaisies. La forme des mots, leur visage, leur « look » les entraînent sournoisement : dans concupiscence, on entend les « syllabes sales » ; on trouve dans les cris d’orfraie, une allusion à la frayeur. J’ajouterai que la longueur majestueuse de l’adverbe compendieusement contredit ce qu’il doit signifier, « brièvement ». Surfer sur le sens, comme sur Internet, sans plus penser au nom anglo-saxon d’un sport hawaïen mondialisé, est un exercice aussi spontané qu’inconscient.

En effet, la dérive des significations fait partie de la vie du langage. C’est le prix à payer pour la démocratisation des termes d’abord réservés à des spécialistes. Les poètes sont virtuoses en fait de glissement volontaire et créatif, et les surréalistes en avaient fait l’un des moteurs de leur art ; comme pour les en punir, le mot d’Apollinaire par lequel on les désigne, surréaliste, s’est mis à déraisonner, ne signifiant plus que « bizarre » ou « extravagant ».

Tous ces mots seraient-ils devenus fous, ou idiots ? Ce serait « hallucinant », si ce n’était « jubilatoire ». En fait, ce sont ceux et celles qui s’en servent, de ces pauvres mots, qui sont les responsables, et qui ont, comme on dit, battu la campagne. Les mots sont des engins de précision, des voitures de formule 1, conduits par des chauffeurs du dimanche, des pur-sang montés par des cavaliers débutants.

Cependant, les erreurs ridicules sont toujours celles que font les autres. Le vocabulaire de Tristan Savin nous offre trois cents raisons, et de les éviter, et d’échapper au ridicule en dévoilant celui des copains. Le ridicule est d’ailleurs l’un des seuls remèdes connus aux dérapages langagiers. Ce dictionnaire des mauvais usages reçus, très tranquillement et sans nous taper sur les doigts, remet les choses en place et les pendules déréglées à l’heure. Ce faisant, il apporte une eau dépolluée au moulin de la langue française, ce qui ne peut qu’embellir le paysage lexical.

Pour user des mots qu’il commente, il n’est jamais « pédantesque » et nombre de ses remarques sont « jouissives », presque « mutines » ; il ne vous reste qu’à les lire.






Avant-propos


Nous employons tous des termes érudits, un brin recherchés. Ils nous permettent de briller en société, au bureau, dans les dîners en ville… Ces mots, on les entend au cours d’une conversation, on les capte à la radio, on tombe dessus dans un livre, un quotidien du matin hâtivement picoré. Nous avons rarement le temps de vérifier leur définition précise dans un dictionnaire. Chacun se les approprie machinalement. Ainsi se véhiculent les mots. Pareils aux particules, ils nous environnent sans se faire remarquer, évoluent à leur gré pour ressurgir au cours d’une discussion. Mais les emploie-t-on à bon escient ?

Pour le savoir, il faut consulter des lexiques, plonger dans des manuels, des encyclopédies. On renoue ainsi avec les origines de notre langue, empruntée au latin, au grec, au francique, au sanskrit ou au volapük. On voyage dans le temps. On réalise à quel point les vocables évoluent, au fil des modes, des idéologies, des technologies.

Au lycée, j’étais fasciné par un élève asocial, à demi autiste. Il n’adressait la parole à personne et passait son temps le nez dans le dictionnaire. Il ressemblait aux personnages de Goscinny dessinés par Sempé. J’ai fini par réaliser la nature de sa névrose : il apprenait les mots un par un, dans l’ordre alphabétique. Je l’entendais parfois réciter les définitions à voix basse. Il n’avait aucun ami et effrayait les filles. Malgré cela, je l’enviais. S’il vit encore, ce que je souhaite, il doit être l’une des rares personnes à connaître le sens exact des mots… Peut-être est-il devenu lexicographe.

Ce n’est pourtant pas lui qui m’a fait aimer les dictionnaires. Mon père était un latiniste distingué – il avait fait ses humanités au collège – et ressassait sa devise à l’envi : doctus cum libro, formule kabbalistique qui pourrait se traduire par « savant avec un livre ». Il faisait bien sûr référence aux Littré, Larousse, Robert, Gaffiot ou Webster qu’il était d’usage de consulter, à la maison, dès qu’un doute s’immisçait dans une conversation.

Les mots servent à exprimer une pensée. Plus le vocabulaire s’enrichit, plus la réflexion est profonde. Mais pour parvenir à se faire comprendre, encore faut-il employer les mots à bon escient, connaître leur sens précis.

Parler et écrire avec exactitude et précision nécessite la fréquentation de la langue. Par la lecture, bien sûr – dont celle des dictionnaires –, mais aussi grâce à la discussion, à l’écoute. Car seul l’échange met à l’épreuve la connaissance d’un vocabulaire. « Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement », disait Boileau.

Ce dictionnaire empirique – composé par un dilettante, anachorète retiré dans sa thébaïde – recense trente dizaines de termes plus ou moins savants, éloignés de leur sens originel par l’usage, mal interprétés ou indûment employés : faux amis, oxymores, homophonies trompeuses, locutions littéraires remises au goût du jour mais dénaturées, jargon psychanalytique ou médical tiré par les cheveux car glané dans les magazines d’une salle d’attente, termes techniques vulgarisés et détournés au passage, par extrapolation, de leur sens étymologique, quitte à signifier tout le contraire.

La langue française, fleuron de la civilisation judéo – chrétienne, n’a cessé d’évoluer au cours des siècles. Peut-être plus encore au XXe, sous l’influence des sciences, de la psychologie, puis de l’informatique. Le langage populaire, dit « courant », ou « familier », s’est fait le témoin des changements, des révolutions techniques et politiques. De manière peu orthodoxe pour un lexicologue, parfois grossière, voire graveleuse, aux yeux – ou à l’ouïe – d’un puriste. Mais il serait mal venu de jeter l’opprobre sur cette évolution du champ lexical. On le constate, les rééditions successives des dictionnaires entérinent la plupart du temps néologismes, sens courants et nouvelles significations apportées aux mots anciens par l’usage.

L’objectif de Nyctalope ? Ta mère… n’est pas de nous culpabiliser – comme le ferait un trop scrupuleux professeur de français –, mais de retrouver l’étymologie des expressions savantes les plus couramment employées et d’analyser avec un tant soit peu d’esprit les causes de ces glissements sémantiques propres à la vivacité de la langue française.

L’ouvrage que vous avez en main n’est pas exhaustif – loin de là. Chacun y ajoutera ses mots, ses propres définitions. Lexicographes et lexicologues y trouveront probablement des erreurs, des inexactitudes. Ce petit abécédaire n’a pas la prétention de rivaliser avec les grands. Sans les dictionnaires pionniers, testés et éprouvés, il n’existerait pas. S’il peut vous exhorter à leur redécouverte, il aura accompli sa mission.

Il en a une autre, dictée par la démagogie, la prétention et la concupiscence : vous aider à briller un peu plus dans les conversations. En reprenant les autres au lieu de vous faire reprendre.



Tristan Savin




Signes
 et abréviations


adj. : adjectif

adv. : adverbe, adverbial(e)

ant. : antonyme

ex. : exemple

fam. : familier

loc. : locution

n. : nom

n. f. : nom féminin

n. m. : nom masculin

prép. : préposition

syn. : synonyme

tr. : transitif

v. : verbe

* : Accédez à  la définition de ce mot dans ce dictionnaire
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Abracadabrantesque néologisme inventé par Arthur Rimbaud dans un poème intitulé Le Cœur du pitre, daté de mai 1871 : « Ô flots abracadabrantesques/Prenez mon cœur, qu’il soit sauvé ». Rimbaud l’aurait forgé avec l’adjectif abracadabresque, créé par Théophile Gautier à partir de la formule kabbalistique* « abracadabra », elle-même dérivée du grec abraxas, signifiant « divinité ».

L’adjectif rimbaldien est ressorti des oubliettes de la poésie en l’an 2000, lors d’un entretien donné à France 3 par Jacques Chirac. Le président de la République l’utilisa pour réagir à une accusation portant sur les finances du RPR… Selon la petite histoire, restée à l’état de rumeur, l’idée lui aurait été soufflée par son secrétaire général de l’époque, Dominique de Villepin – grand amateur de poésie –, pour détourner l’attention. La stratégie fut payante : on ne retint que ce bon mot, aux airs de formule magique, et on oublia les accusations. Ainsi auréolé de la gloire élyséenne, repris avec délectation par la presse, « abracadabrantesque » signifie désormais « n’importe quoi » ou « ahurissant ».

 

Addictif néologisme à la mode, cet anglicisme est un dérivé du mot addict, qui signifie « dépendant ». Mais, dans le sens originel, l’addiction est nocive. Pourtant, dans le langage courant, le chocolat est addictif. Et la série télévisée « 24 heures Chrono » est « terriblement addictive » selon ses promoteurs… Ils doivent avoir raison, la télévision est devenue nocive.

 

ADN acronyme d’acide désoxyribonucléique. Terme de biochimie désignant les nucléoprotéides présentes dans les noyaux cellulaires. Ce sont elles qui constituent les chromosomes, supports des caractères génétiques d’un organisme, donc de l’hérédité. Dans le langage usuel, l’acronyme savant devient peu à peu synonyme de « culture d’entreprise » : « C’est dans l’ADN de notre groupe. » En comparant une multinationale à un groupe sanguin, on démontre ainsi qu’il s’agit d’un organisme vivant, mû par des lois physiques, avec ses cellules interdépendantes et ses réseaux complexes.

 

Agoraphobie n. f. Du grec agora (« place publique ») et phobos (« peur »). Ce trouble irrationnel est parfois confondu avec la claustrophobie – il en serait plutôt le contraire –, car son étymologie prête à confusion. Que faut-il entendre par « place publique » ? Est-ce un grand espace ou un espace peuplé ? Les dictionnaires ne s’accordent pas avec précision. Pour le Robert, l’agoraphobie est une « phobie des espaces libres et des lieux publics ». Le Larousse de la médecine rejoint cette définition : « Peur injustifiée qui s’empare d’un sujet dans un vaste espace découvert. » Mais pour le Grand Larousse, c’est la « peur des espaces découverts et de la foule ». Or, la peur de la foule est une phobie distincte, l’ochlophobie (du grec ochlo, la « foule »). En psychologie, ces deux angoisses proches de la névrose, caractérisées par la crainte de sortir de chez soi, sont de la phobophobie. En gros, c’est la peur d’avoir peur.

 

Allégorie n. f. Du latin allegoria. Représentation d’une idée par une figure. Dans les arts plastiques, on dira un symbole et en littérature, une métaphore. Dans un discours, l’allégorie est devenue une manière indirecte de s’exprimer, par paraphrase, sous-entendu ou maints exemples. Et pour mieux se faire comprendre, on conclura par un clin d’œil : « C’est une allégorie, bien sûr. »

 

Alzheimer n. m. Quand une maladie porte le nom d’un médecin, celui-ci peut s’enorgueillir d’être devenu immortel. Dans le cas du neurologue allemand Alois Alzheimer, il n’est même plus d’usage de préciser « maladie de… ». Il est désormais admis de se contenter « d’un » Alzheimer. Cette pathologie propre à la sénilité, caractérisée par de graves troubles de la mémoire, touche dix pour cent des plus de soixante-cinq ans. La popularisation du nom a engendré une déviance lexicale, car on l’associe à une simple amnésie. Désormais, tout oubli, lié non pas à l’âge mais à d’autres facteurs, volontaires ou parapsychologiques, est qualifié d’Alzheimer.

 

Amphigourique adj. D’« amphigouri » (étymologie inconnue). Qualifie un discours obscur, embrouillé, confus, incompréhensible, voire abscons ou sibyllin. En janvier 2011, le ministre de l’Éducation, Luc Chatel, défendait ainsi le président Nicolas Sarkozy, accusé par un député socialiste de ne pas s’exprimer correctement en public : « Le président de la République parle clair et vrai, refusant un style amphigourique et les circonvolutions syntaxiques qui perdent l’auditeur et le citoyen. » Il aurait aussi bien pu dire « alambiqué », « ésotérique »* ou mieux encore : « abstrus ». Mais pour qui veut démontrer à quel point un homme public connaît la langue française, « amphigourique », avec son emphase pour amphithéâtre empli comme une gourde, cela sonne nettement mieux. Selon le philosophe Jacques Rancière, qui a étudié le discours historique, l’« amphigouri (substantif masculin) est une figure de style consistant en un discours ou texte volontairement obscur ou inintelligible à visée burlesque ». Le ministre, qui ne peut pas ne pas connaître le sens du mot, puisqu’il est en charge de l’éducation, reconnaît-il donc que le président serait burlesque ? L’une des définitions de burlesque est « bouffonnerie outrée ».

 

Amphitryon n. m. Du nom grec Amphitruôn (prince de Thèbes). Personne qui offre un dîner chez elle, hôte qui sert un repas. Le mot fut popularisé par Molière : dans sa comédie, Amphitryon donne un grand repas aux officiers de son armée. Le gastronome Brillat-Savarin, auteur de La Physiologie du goût, aimait à l’employer. Ce joli mot n’est plus guère en usage, sauf chez de rares érudits, comme l’écrivain et gourmet Gérard Oberlé. On le prend pour une insulte, on imagine une sorte de trublion, on le confond avec « amphithéâtre » ou on lui préfère « marmiton ». À cette différence que l’amphitryon n’est pas nécessairement cuisinier.

 

Anachorète n. m. Du grec anakhôrêtês (« qui se retire »). Moine solitaire, qui ne vit pas en communauté (contrairement au cénobite*). Le terme est devenu synonyme d’« ermite ». Les érudits s’en servent pour désigner toute sorte de solitaire à tendance asociale : « Il vit en anachorète. » Le mot, peu usité, est souvent confondu avec « anacoluthe »*.

 

Anacoluthe n. f. Du grec anacoluthon (« absence de suite »). L’un des jurons favoris du capitaine Haddock, recensé par les tintinophiles dans quatre albums d’Hergé. Enfant, le mot nous laissait imaginer une collision entre deux anacondas géants, ou un analphabète ayant avalé un collutoire. Ce n’est pourtant qu’un simple terme de grammaire, désignant une rupture dans la construction d’une phrase. Quelle déception !

 

Analgésique n. m. Du grec algos (« douleur »). Substance médicamenteuse employée dans le but d’atténuer une souffrance. Les analgésiques les plus populaires sont l’aspirine et le paracétamol. Le terme « analgésique » est parfois confondu avec le mot « soporifique » : « Ce film agit comme un analgésique. » Il existe donc des fictions capables de calmer nos douleurs ?

 

Analogique adj. Du latin analogicus (« qui traite de l’analogie »). Conforme à l’analogie. Celle-ci est une similitude entre des choses différentes. En grammaire : analogie des mots (dictionnaire analogique). En mathématiques, l’analogie est un rapport, une proportion. En philosophie, c’est un procédé, une observation des rapports ou la perception d’une similitude. Devenu un terme de science, analogique est employé pour décrire un circuit, un enregistrement ou une transmission d’informations. Par extension, le terme est utilisé en informatique, par opposition à « numérique ». La numérisation étant devenue la panacée en matière de technologie, l’analogique symbolise désormais un matériel archaïque*. Ex. : un téléphone non numérique est analogique.

 

Anathème n. m. Du latin anathema (du grec « exposition »). À l’origine, terme ecclésiastique : « personne maudite, excommuniée » (Gaffiot) ou « personne exposée à la malédiction par l’autorité ecclésiastique » (Littré). Par extension, « excommunication ». Employé le plus souvent dans un sens figuré, le mot compte une noria* de synonymes : « opprobre », « exécration » (« maudire », « abominer »), « réprobation », « blâme ». Voltaire l’employait dans le sens de « malédiction ». Mais le nom ne désigne plus une personne depuis longtemps. De nos jours, l’anathème se jette – comme une Bible à la figure ou une pluie de cailloux : « L’Église anglicane jette l’anathème sur un jeu vidéo. » (Le Monde.) Il en viendrait presque, comme dans certaines religions archaïques*, à prendre la forme d’une lapidation.

 

Anatomie n. f. Du grec anatomê (« dissection »). Étude scientifique d’une forme ou d’une structure organique (animale ou végétale). En dehors de la médecine, le terme est employé le plus souvent dans le sens de « plastique humaine » : « Elle a une belle anatomie. » C’est devenu un synonyme de « morphologie »*. Il désigne encore, par extension, les attributs sexuels. Accepté par les dictionnaires, cet emploi est considéré comme familier. Ex. : « Alors je sens une cohorte de fourmis envahir mon calbar et remonter le long de mon anatomie. » (extrait du Dictionnaire San-Antonio).

 

Anonyme adj. ou n. m. Du grec anônumos (« sans nom »). L’adjectif désigne un auteur inconnu, voire un lieu, un objet, sans personnalité. Une société anonyme est une entreprise à capitaux dont l’identité des actionnaires n’est pas connue. Employé comme nom (ce qui déjà est paradoxal), anonyme est devenu synonyme de « quidam », de « M. et Mme Tout le Monde ». Dire « une foule d’anonymes », à propos d’un public, est un excès de langage, car ces personnes ont chacune une identité, donc… un nom.

 

Anorexique adj. et n. Du grec orexis (« appétit »). Désigne une personne atteinte d’anorexie. En médecine, l’anorexie est une perte d’appétit. En psychiatrie, l’anorexie mentale est une affection, parfois grave, qui se traduit par un refus de s’alimenter. Qualifier d’anorexique une personne simplement maigre, ou trop mince, est un abus de langage.

 

Antinomique adj. Du latin d’origine grecque antinomia (« contre la loi »). Terme de jurisprudence, l’antinomie est une contradiction entre deux lois. En philosophie, Kant donna le nom d’antinomie à une contradiction naturelle résultant des lois mêmes de la raison. Le terme en est venu à désigner des oppositions. En lexicologie, on distingue l’antinomie de l’antilogie (contradiction de langage) et de l’antiphrase (contrevérité). L’antinomie est désormais synonyme de « paradoxe ». L’adjectif « antinomique » est apparu en 1853 selon le Robert, soit trois siècles après le mot « antinomie ». Il a pris le dessus dans le langage courant : on dit « c’est antinomique » (pour souligner ce qui paraît paradoxal) de préférence à « c’est une antinomie », expression qui ferait passer le locuteur pour un pédant.

 

Anxiogène adj. Du latin anxius (« anxieux ») et du grec genos (« origine »). Qui suscite l’anxiété. Dans la société contemporaine, tout ou presque devient anxiogène : la crise, l’actualité au journal télévisé, les contagions, le terrorisme, mais aussi certains lieux, la plupart des films d’action ou des séries policières trop violents, un regard méfiant ou une simple parole. Les Américains ont trouvé un remède contre notre société anxiogène : les feelgood movies, comédies joyeuses qui se terminent bien.

 

Apologie n. f. Du grec apologia (« défense »). Discours ou texte destiné à assurer la défense de quelqu’un, ou encore d’une doctrine ou d’une thèse. Dans son sens originel, l’apologie est donc une sorte de plaidoirie. Mais la notion de défense a peu ou prou disparu avec l’usage. « Faire l’apologie » de quelqu’un ou de quelque chose (une œuvre ou une action) est devenu plus proche du dithyrambe (voir Dithyrambique*), pis : de la promotion commerciale.

 

Apocalypse n. f. Du grec apocalypsis (« révélation »). Dernier livre du Nouveau Testament, l’Apocalypse est un texte symbolique, riche en visions et prophéties. À la fin du XIXe siècle, probablement sous l’influence du romantisme, le vocable est devenu synonyme de « fin du monde ». Pourtant, dans son sens originel, l’apocalypse est un renouveau, une renaissance et non une destruction totale. En théologie, l’apocalypse se rapporte à l’eschatologie (du grec eskatos, « dernier »), qui est l’étude du jugement dernier, de la finalité de l’homme mais également… de la résurrection.

 

Application n. f. Du latin applicatio. Action de recouvrir et d’adhérer. Action d’appliquer son esprit. En langage mathématique, le terme est synonyme de « fonction ». À l’ère de l’informatique, c’est désormais cette définition qui l’emporte. Pour les nouvelles générations, une application est avant tout une sorte de logiciel, un utilitaire apportant des fonctionnalités à un ordinateur ou à un smartphone. Naguère, l’application était le point fort des bons élèves. Pour les adolescents, c’est devenu un gadget de plus. D’ailleurs, on appelle cela une « appli ».

 

Arachnéen adj. Du grec arakhnê (« araignée »). Littéralement : « propre à l’araignée ». En littérature, l’adjectif, apparu au milieu du XIXe siècle, fait référence à la finesse (ou à la légèreté) d’une toile d’araignée. On emploie l’image « jambes arachnéennes » pour décrire une fille élancée, à la silhouette interminable. Ne pas confondre avec « arachnoïde », terme d’anatomie se rapportant à la membrane transparente qui enveloppe le cerveau. Précision : contrairement à une croyance répandue, l’araignée n’est pas un insecte, mais un arachnide, à savoir un articulé aptère à huit pattes (or les insectes ont six pattes). Le vieux français faisait la distinction entre une « aragne » (l’animal) et une araignée (toile de l’aragne). Comme le précise Littré : « La nouvelle langue s’est appauvrie et défigurée en confondant l’ouvrière et l’œuvre ; cette confusion paraît être venue dans le XVIe s. » On le constate, en termes de langage, les confusions ne datent pas d’aujourd’hui.

 

Arcane n. m. Du latin arcanus (« secret »), dérivé d’arca (« coffre », « arche »). Selon Littré, l’arcane est un terme d’alchimie et désigne une « opération mystérieuse ». Par extension, c’est un remède dont la composition est secrète. C’est aussi une composition métallique et accessoirement une carte du tarot. Curieusement, « arcane » est souvent employé comme un nom féminin. Et le plus souvent au pluriel : « les arcanes du pouvoir ». Probablement confondu avec des arcades, ou des dédales, le mot en est venu à figurer un lieu (on a pu lire, dans la presse : « ils se déplacent dans les arcanes »), à symboliser les coulisses ou les couloirs de palais, où se trament sombres complots et mystérieuses manigances. Il serait plus approprié de parler du pouvoir des arcanes.

 

Archaïque adj. Du grec arkhaikos (« ancien »). En arts, ce qui est archaïque est censé dater de la haute Antiquité. Le mot a donné « archéologie » et « archéobactérie ». Si on étudie ce qui est archaïque, cela prouve que le passé lointain n’est pas sans intérêt. Autrefois, les « Anciens » étaient respectés, les « grands anciens » vénérés comme des dieux. Cette époque semble révolue, comme nous l’enseigne l’étude des mots. Terme de grammaire, l’adjectif « archaïque » sert à qualifier ce qui n’est plus en usage. Dans le langage courant, ce qualificatif est devenu synonyme de « primitif », de « démodé », de « ringard », de « périmé ». « Archaïque » revêt désormais un sens péjoratif. Pour le Robert, ses antonymes sont « moderne » et… « décadent ». Si nous devons choisir entre l’archaïsme et la décadence, à quel saint se vouer ?

 

Aréopage n. m. Du grec areios pagos. Dans l’Antiquité, il s’agissait du nom donné au tribunal d’Athènes, qui se tenait sur la « colline d’Arès ». Depuis le XVIIIe siècle, l’expression désigne une assemblée de savants en tout genre (juges ou lettrés). Souvent écrit ou prononcé par erreur « aéropage », ce qui laisse croire qu’il s’agit d’un congrès international de scientifiques passant leur temps dans des aéroports… ou souffrant d’aérophagie.

 

Astronomique adj. Du latin astronomicus. Relatif à l’astronomie. Quand on sait que l’astronomie est l’étude des corps célestes, on se demande pourquoi une somme d’argent excessive est qualifiée d’astronomique… Familière ou figurée pour les dictionnaires, cette expression devenue courante s’explique par le nombre de zéros utilisés en astronomie pour calculer les distances. Celle de la Terre au Soleil étant de 149,6 millions de kilomètres, convertie en euros cela représente effectivement une belle somme.

 

Attribut n. m. Du latin attributum (« qui est attribué »). Propre à quelqu’un ou quelque chose. Terme de grammaire (dans la proposition « tout homme est mortel », l’attribut est « mortel »), de théologie (les « attributs divins »), de sciences naturelles (ce qui est essentiel à une espèce). L’attribut est donc un caractère spécifique, un signe ou une marque. Mais, dans le langage commun, on l’emploie essentiellement (au pluriel) pour désigner les « appas » d’une femme ou, chez l’homme, ses… parties génitales. Cela dit, les attributs de Dionysos étaient, entre autres, une branche porteuse de grappes. Normal pour le dieu du Vin.

 

Atypique adj. De « a –  » et « type ». Qui diffère du type commun. Difficilement classable ou difficile à déterminer. De nos jours, toute personne qui se distingue d’une manière ou d’une autre est qualifiée d’atypique. Entendu sur France Info : « Gaël Monfils, un tennisman atypique. » Un tennisman s’efforce pourtant d’être « classé ».

 

Autarcie n. f. Du grec autarkeia (« qui se suffit à soi-même »). Désigne un État qui satisfait économiquement à ses propres besoins ou adopte une politique d’isolement. Par extension, toute personne qui vit seule et se passe des autres est accusée de « vivre en autarcie ». Synonymes dans le langage courant : « désolidarisé », « désocialisé », mais aussi « autiste »*.

 

Autiste adj. Du grec autos (« soi-même »). De l’autarcie à l’autisme, il n’y a qu’un pas, pourrait-on dire… Pourtant, en psychiatrie, ce terme désigne une maladie grave, proche de la schizophrénie, caractérisée par un repli sur soi et une indifférence totale au monde extérieur. Étudié depuis peu, calvaire pour ceux qui le vivent et mystère pour les autres, l’autisme est devenu une maladie médiatisée. On n’en discerne pas encore les causes et on le soigne difficilement. Effet pervers parmi d’autres : dans le langage courant, « autiste » est désormais synonyme de « sourd » ou d’« asocial ».

 

Autocongratulation n. f. D’auto (« soi-même ») et de congratulation, du latin congratulari (« congratuler »). Se féliciter soi-même, se faire des compliments. Contrairement aux apparences, il s’agit d’un néologisme. Au XIXe siècle, « congratulation » était considéré comme désuet. On lui préférait « félicitation ». Mais le terme est revenu à la mode, sous l’influence de l’anglophonie, car aux États-Unis, l’utilisation de congratulations est courante pour féliciter quelqu’un d’un heureux événement. S’autocongratuler, c’est faire du neuf avec de l’ancien.

 

Avatar n. m. Du sanskrit avâtara (« descente »). Métamorphose. Dans la mythologie hindoue, le dieu Vishnou a plusieurs avatars, qui sont autant de réincarnations… Le mot en est venu à désigner un changement. C’est aussi un conte fantastique de Théophile Gautier, racontant l’histoire d’un amoureux transi qui prend possession du corps d’un mari pour approcher l’épouse. Dans le langage parlé du XXe siècle, « avatar » est devenu synonyme de « problème », de « mésaventure », probablement confondu avec « avarie » ou « avanie ». Depuis le succès du film Avatar de James Cameron, le terme est très en vogue. Et il rejoint l’utilisation qu’en font les adeptes d’Internet. Car, sur le réseau, le terme désigne une image (photo, icône) représentant un utilisateur de discussion en ligne… Pour une fois, un mot retrouve presque son sens d’origine.

 

Axiome n. m. Du grec axioma (« valable »). Évidence, hypothèse logique ou principe. En philosophie, il s’agit d’une vérité impossible à démontrer, mais compréhensible par certains. En didactique, c’est une assertion, un postulat, un théorème. Par extension, désigne un aphorisme. Est-ce compréhensible par certains ?
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Amphigourique, aréopage, borborygme, cacochyme, concu-
piscent, kafkaien, libidineux, ostracisme, pataphysique, pica-
resque, platonique, priapique, rodomontade, salmigondis,
thuriféraire, valétudinaire... Chacun s’approprie les mots a
sa facon. Mais les emploie-t-on a bon escient ?

Ce dictionnaire empirique recense plus de 300 termes éloi-
gnés de leur sens originel par I'usage, mal interprétés ou
indiiment employés. Tristan Savin a retrouvé leur étymologie
pour explorer les causes de ces glissemenls sémantiques.
« Nyctalope » n’est ni une insulte a la capitaine Haddock ni un
animorphe échappé d’Harry Potter. C’est la capacité de voir
dans le noir, comme le chat.

«Et voici proposé un dictionnaire du dérapage, de la dérive, pour ne pas dire
du déconnage de ces malheureux vocables victimes de leur succes,
ces “mots de la tribu” que Mallarmé s’évertuait a purifier. (...)
Ce dictionnaire des mauvais usages regus, tres tranquillement et sans nous
taper sur les doigts, remet les choses en place et les pendules déréglées
a I'heure. Ce faisant, il apporte une eau dépolluée au moulin de la langue
frangaise, ce qui ne peut qu’'embellir le paysage lexical. »
(Alain Rey)

Tristan Savin est chroniqueur littéraire. Rédacteur en chef

des hors-séries du magazine Lire, il collabore occasionnellement
aux pages culture de LExpress. |l est I'auteur d’une anthologie,
Le Godt de I’Abyssinie, parue au Mercure de France en 2009.
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