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    Présentation


    

Depuis les années 2000, les caméras de vidéosurveillance et de vidéoprotection ont envahi notre paysage urbain. Cette nouvelle manière de protéger la population fait couler beaucoup d’encre. Or les prismes dominants (sécuritéversus liberté) et les images mobilisées (du Panoptique à Big Brother, en passant par Minority Report), en disent plus sur les fantasmes collectifs que sur les réalités concrètes de ce dispositif.


Dans ce récit d’enquête, au plus près des expériences et des représentations des acteurs publics et privés qui utilisent la vidéosurveillance au quotidien, Élodie Lemaire passe au crible les idées reçues sur cet œil sécuritaire, pour mieux en identifier les vrais dangers. En nous faisant pénétrer dans les salles de contrôle et les coulisses des tribunaux, l’auteure montre que les usages de la vidéosurveillance sont loin d’être conformes à sa réputation de « couteau suisse de la sécurité » ou de « reine des preuves ». Mais ces limites cachent d’autres dérives bien réelles, comme la banalisation d’une idéologie qui construit progressivement notre vision sécuritaire du monde social.










    

        



        

            

            

            

            

            

            

            

                

                    

                

                

            

            

            

            

            

        

            

            

            

            

            

            

            

        

            

            

            

        

            

            

            

        

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            





        




	

	

	

	Introduction


	


	


	

	

	

	Depuis son enfance à la campagne, la « peur du gendarme » n’a jamais quitté mon père. S’il a respecté scrupuleusement les lois tout au long de sa vie, mon père a néanmoins toujours redouté l’œil des agents en faction au carrefour d’une route, au coin d’une rue. Pour éviter de paraître suspect, je me souviens qu’il hésitait souvent entre deux postures : rester impassible et indifférent à la présence des forces de l’ordre ou au contraire les regarder en affichant un sourire poli. Quel est le bon comportement ? Mon fils se posera certainement une question similaire face à un autre œil, celui des caméras de vidéosurveillance.


	

	

	Depuis une dizaine d’années, j’ai eu l’impression que ce regard technologique envahissait les paysages urbains. Progressivement, des yeux se sont greffés sur les murs des bâtiments et ont colonisé les hauteurs des lampadaires. Il m’est arrivé de tenter de les compter, par jeu ou parce que mon œil de sociologue était intrigué. Mais cette opération de recensement amateur s’est révélée particulièrement délicate. Si certains dispositifs sont visibles, dès lors qu’on lève un peu les yeux et que l’on prête attention aux supports (panneaux, pancartes) signalant que le lieu est vidéosurveillé, d’autres, en revanche, sont parfaitement intégrés au bâti (murs, plafonds, lampadaires) et passent souvent inaperçus. J’ai donc longtemps oscillé, suivant les occasions, entre une relative indifférence à l’endroit de cet « œil sécuritaire », largement banalisé dans les politiques de sécurité et de prévention au point d’appartenir au « cela-va-de-soi » d’une époque, et une curiosité inquiète suscitée par la surveillance de mes activités sociales ordinaires : prendre des transports en commun, faire ses courses, aller au spectacle, dîner au restaurant ou tout simplement marcher dans les rues.


	

	

	Mais c’est une réflexion plus générale sur cette nouvelle manière de protéger la population qui m’a véritablement incitée à sortir de cette ambivalence et à interroger plus rigoureusement ce phénomène social. En effet, depuis 2008, un changement de terminologie remplace le terme de « vidéosurveillance » par celui de « vidéoprotection »

	 [1] . Ce glissement sémantique pose question. S’il semble rassurer sur les finalités attribuées au système, il ne faut pas, pour autant, prendre pour argent comptant ces nouveaux discours d’escorte. D’aussi loin que je me souvienne, aucune vidéo dite « de protection » n’a permis de défendre en temps réel une personne agressée. Que signifie donc être « vidéoprotégé » ?


	

	


	

	Rompre avec les « prêt-à-penser »


	

	Commençons par résumer ce que nous savons de la vidéosurveillance. À lire les journaux, à écouter les déclarations des responsables politiques, cette technologie connaîtrait trois évolutions majeures depuis la fin des années 1990. Premièrement, le nombre de caméras de vidéosurveillance augmenterait. Bien que la prudence s’impose avec les chiffres, car ils reposent sur des estimations, la France disposait en 2012 de 935 000 caméras de vidéosurveillance (contre 400 000 en 2010 et 340 000 en 2007), dont 70 003 sur la voie publique et 827 749 dans des lieux ouverts au public, comme les commerces

	 [2] . Cette tendance est mondialement observable bien que chaque pays ne soit pas parvenu au même point de développement. L’Angleterre, par exemple, fait figure de pionnière, avec environ 4,2 millions de caméras au début des années 2000. Deuxièmement, les lieux d’implantation des caméras se diversifieraient. Les lieux de travail, les immeubles d’habitation, les commerces, les transports en commun, les domiciles, la voie publique, les établissements scolaires font l’objet d’une surveillance et, en leur sein, des espaces ouverts et/ou fermés au public. Troisièmement, la vidéosurveillance serait techniquement plus performante. Les principes de base de la CCTV (Closed Circuit TV ou TV en circuit fermé) ont été posés dès les années 1940, peu après la création de la télévision, grâce à l’invention d’un système permettant de visualiser des images captées par une caméra et de les retransmettre par câble sur un moniteur. Chaque caméra est alors reliée à un moniteur unique. Par la suite, la création de systèmes de commutation permet de relier plusieurs caméras à un commutateur analogique. Ainsi, un moniteur autorise la visualisation des images filmées par plusieurs caméras. Dix ans plus tard, de nouvelles améliorations techniques perfectionnent encore la vidéosurveillance. En 1954, le premier appareil qui enregistre des images sur une bande magnétique (cassettes) est lancé sur le marché. De surcroît, le système de manipulation à distance des caméras permet progressivement de modifier les angles de vue des caméras et l’apparition de la couleur améliore la qualité de l’image. Mais les progrès majeurs de cette technologie ont été rendus possibles par le passage de l’analogique au numérique. À titre d’exemple, les disques durs et les réseaux permettent désormais de remplacer les cassettes et les magnétoscopes, et les caméras peuvent passer en haute définition et étendre leur champ de vision à 360°.


	

	

	S’il est un discours dominant qui alimente les représentations de la vidéosurveillance, c’est bien celui qui associe la montée en puissance de cette technologie au « Big Brother » de George Orwell

	 [3] . Dans le débat public, deux camps s’opposent. D’un côté, les partisans d’une technologie qui assurerait la sécurité et la protection des citoyens, en dissuadant le passage à l’acte délinquant, en repérant les infractions commises et en identifiant leurs auteurs, comme en témoignent les articles de presse qui pointent l’intérêt d’y recourir dans la lutte contre le terrorisme. De l’autre côté, les détracteurs d’un nouveau mode de contrôle et de gestion de la population qui, par un pouvoir diffus et omniprésent, porterait atteinte aux libertés et fournirait le socle de pratiques à caractère discriminatoire.


	

	

	Sécurité versus liberté, c’est sur ce terrain commun – et miné – que s’affrontent les autorités gouvernementales ou municipales et les militants anticaméras tels que l’association Souriez vous êtes filmés en France, ou Liberty, Big Brother Watch, No-CCTV au Royaume-Uni. C’est également en ces termes que la vidéosurveillance est problématisée dans les forums de discussion sur le Net ou dans les conversations ordinaires. Tandis que les uns dénoncent le voyeurisme ou la violation de la vie privée, les autres rétorquent que les honnêtes gens n’ont rien à cacher. Cependant, cette polarisation du débat repose sur un certain nombre de postulats et de croyances qui biaisent la controverse. Autant l’affirmation de la prolifération de caméras hautement performantes que l’idée selon laquelle la vidéo serait neutre, qu’elle dirait le vrai, restent à démontrer. Cette opposition entre « absolument pour » et « absolument contre » fait également l’impasse sur celles et ceux qui doutent ou qui « ne savent pas quoi en penser ». Et si, tout simplement, la question – pour ou contre ? – était mal posée ? Les topiques du débat public ne construisent-ils pas un « sens commun », un « langage partagé », en délimitant un « horizon des possibles »

	 [4] , qui conduit à exclure d’autres appréhensions du sens et des enjeux sociaux de la vidéosurveillance ?


	

	


	

	Une littérature critique et spéculative


	

	Tout ceci invite à se détourner de l’espace politico-médiatique pour investir la littérature scientifique. Interprétée par certains auteurs anglo-saxons comme une nouvelle ère (« the Cam’era »), la vidéosurveillance est analysée comme l’un des traits caractéristiques d’une société de surveillance. C’est le cas d’un champ d’étude international, les surveillance studies

	 [5] , via des manuels, des readers, des rapports et des articles mis en ligne dans une revue, Surveillance & Society, consultables sur le site Surveillance Studies Network. Depuis les années 1980, ce courant de recherche, explicitement voué à l’étude de la surveillance, a modifié ses cadres d’analyse et ses perspectives de recherche. Initialement, son attention était focalisée sur les visées disciplinaires des nouvelles technologies, en s’inspirant de l’approche panoptique de Michel Foucault

	 [6] . Vue sous cet angle, la vidéosurveillance disciplinerait les corps et provoquerait une « conformité anticipatoire » : les individus ayant connaissance de l’existence des caméras seraient dissuadés de passer à l’acte. Elle reposerait sur les mêmes principes que le modèle architectural du Panoptikôn et menacerait gravement les libertés individuelles. La pertinence de ce paradigme a progressivement été remise en cause. Certains chercheurs ont émis des doutes sur l’applicabilité du Panoptique aux avatars modernes des technologies de surveillance. Si certains ont cherché à l’affiner, d’autres, plus radicaux, ont plaidé en faveur de son abandon. Cette approche renouvelée de la surveillance repose notamment sur l’idée que les technologies participent moins d’une vision totalisante de la population, comme le suggère la métaphore du Panoptique, que d’un contrôle partiel et hautement sélectif. Vue sous ce nouvel angle, la vidéosurveillance serait « un moyen privilégié de tri social, de classification et de catégorisation des populations et des personnes à des fins d’anticipation et de gestion des risques

	 [7]  ». Toutefois, en dépit des apports de ces analyses, les caméras sont surtout « prises comme symboles ou “prototypes” sociopolitiques pour explorer des possibilités de débat politique et de résistance

	 [8]  ». À bien y réfléchir, cette remarque vaut également pour les discours militants, focalisés sur la montée en puissance des technologies de contrôle. Il est d’ailleurs frappant d’observer à quel point les discours de sens commun et les travaux scientifiques sont proches. À peu de chose près, tous disent la même chose avec les mêmes mots (« nouvelles formes de contrôle », « nouvelle surveillance », « société de surveillance », « globalisation de la surveillance », « surveillance banalisée »), mobilisent les mêmes paradigmes (le panoptique et 1984) et posent les mêmes diagnostics (célébration versus dénonciation).


	

	

	L’écart entre les théories, scientifiques ou militantes, autour de la société de surveillance et la faiblesse des savoirs sur l’efficacité et les usages concrets du dispositif étonne également. Certes, des rapports d’évaluation ont pris pour objet la vidéosurveillance. Mais la plupart de ces études sont anglo-saxonnes et, surtout, leurs conclusions se contredisent souvent. C’est le cas de travaux qui analysent les effets de la vidéosurveillance sur la prévention des actes délinquants. Alors qu’un certain nombre d’entre eux suggèrent un effet positif

	 [9] , d’autres parviennent au résultat opposé

	 [10] . C’est aussi le cas des travaux qui s’intéressent plus spécifiquement aux effets de la vidéosurveillance sur le « sentiment d’insécurité ». Si plusieurs d’entre eux concluent à un impact de la vidéosurveillance

	 [11] , pour d’autres celle-ci n’a pas d’effet sur la perception individuelle

	 [12] . Certaines variables ont néanmoins été mises en évidence. Le dispositif aurait été probant dans les premiers mois de sa mise en place, dans certains lieux d’implantation (tels que les parkings), et pour prévenir certaines formes de délinquance (comme les cambriolages et les vols). Cependant, ces études privilégient la composante préventive de la vidéosurveillance, au risque de négliger d’autres usages et enjeux possibles du dispositif. La vidéosurveillance est en effet de plus en plus fréquemment présentée par les médias comme un maillon essentiel dans les affaires portées devant la justice. Les journalistes qui couvrent les délits et les crimes évoquent régulièrement le recours aux enregistrements et l’exploitation des images par les forces de police. Certaines vidéos sont même rendues publiques lorsqu’il s’agit d’affaires très médiatisées. Songeons par exemple à l’« affaire Théo » relative à l’interpellation le 2 février 2017 de Théodore Luhaka, qui accusa deux policiers de viol et de violences. Fin janvier 2018, les images de l’arrestation sont accessibles sur Internet. Pourtant, on ne connaît toujours pas vraiment le rôle qu’a joué la vidéosurveillance dans ce dossier judiciaire, dont les investigations sont encore en cours.


	

	


	

	Passer derrière les caméras


	

	La vidéosurveillance cristallise un ensemble de fantasmes opposés – espoir de prévenir la violence/peur de la société de surveillance –, par-delà les incertitudes de ses effets. Dans ce contexte, cet ouvrage se donne deux objectifs indissociables. Le premier est de réduire les décalages incessants entre ce que l’on projette dans cet outil de contrôle et ce que l’on sait réellement de ses usages. La tentation est grande de fétichiser, d’attribuer des propriétés magiques à cette technologie. Or la vidéosurveillance n’est pas une entité autonome, extérieure en quelque sorte à celles et ceux qui en font usage. Il s’agira ici de montrer pourquoi et comment la vidéosurveillance est réellement utilisée, en levant le voile sur les stratégies et les intérêts des acteurs aux manettes de ce dispositif. Ce n’est qu’une fois saisis dans le détail les véritables effets de cette technologie dans les domaines de la sécurité et de la justice, trop souvent occultés par l’application du modèle panoptique, que l’on pourra reposer les enjeux de ce nouveau modèle de protection sécuritaire. Pour ce faire, seule l’enquête permet à la fois de tenir à distance les discours partisans et de proposer une vision débarrassée des oppositions réductrices.


	

	

	Au tout début de l’année 2014, lorsque je commence mes investigations, les enjeux de la vidéosurveillance ne me sont pas totalement inconnus. Je les ai croisés au cours de mes recherches précédentes sur la police nationale et sur les dispositifs de mesure de la délinquance. Durant deux années, de 2006 à 2007, j’ai mené une enquête ethnographique dans un commissariat de sécurité publique et recueilli des observations sur les transformations du métier de policier sous l’effet des nouvelles formes de management public. À l’époque, j’ai entrevu les conditions d’usage des images de vidéosurveillance, en grande partie liées aux ressources et aux contraintes qui pèsent sur le travail policier : le nombre de dossiers à traiter, le temps pour mener les enquêtes, les types d’affaires prioritaires ou encore la pression au résultat. Quelques années plus tard, en 2012, l’enquête sur les indicateurs de mesure de la délinquance dans les instances locales de sécurité, réunissant les services de police, les sociétés de transport, l’Inspection académique, les bailleurs sociaux, entre autres, m’a permis de saisir les pratiques et les savoirs que ces agents mettent en œuvre et/ou fabriquent sur leurs populations cibles, les « délinquants ». J’ai remarqué que la vidéosurveillance n’était pas étrangère à ces processus de catégorisation et, plus largement, à la définition sociale de la délinquance

	 [13] .


	

	

	Ainsi, je disposais de contacts et de portes ouvertes sur ces questions et c’est grâce aux relations de confiance nouées avec les agents locaux de la sécurité (commissariats de police et comités locaux de sécurité et de prévention de la délinquance) que j’ai pu « passer derrière la caméra ». J’ai repris contact avec les policiers afin de rencontrer, grâce à eux, les agents concernés par ce dispositif : élus locaux, magistrats (juges d’instruction, substituts du procureur, juges), avocats, enquêteurs de police et de gendarmerie, agents de police municipale, opérateurs vidéo, ou encore prestataires privés de sécurité. Pendant deux années (2014-2015), j’ai suivi et longuement discuté avec plus d’une centaine de professionnels. J’ai observé leurs pratiques et participé à leur travail ordinaire : manipulation des caméras, rédaction de comptes rendus de surveillance, participation aux commissions de vidéosurveillance, rédaction de procès-verbaux d’exploitation, analyse et résumé des dossiers jugés au tribunal. Au fil de cette immersion, j’ai recueilli de nombreux documents, souvent difficiles d’accès, et j’ai collecté des données chiffrées inédites. C’est ainsi armée que j’ai pu défaire le mythe de la toute-puissance de la vidéosurveillance. Car la principale objection que l’on peut retenir à l’encontre des interprétations des effets de cette technologie est de considérer comme réalisé ce qui justement pose encore problème. Finalement, les énoncés, dont la presse est pleine, semblent en dire plus sur les fantasmes de ceux qui les formulent que sur le dispositif lui-même.


	

	

	Ce récit d’enquête, au plus près des expériences et des représentations des acteurs publics et privés qui utilisent la vidéosurveillance au quotidien, passe au crible les idées reçues sur l’œil sécuritaire pour mieux en identifier les vrais dangers. Dans cette perspective, l’ouvrage plonge le lecteur dans les pérégrinations de la sociologue qui examine les enjeux d’une vidéosurveillance associée à un « couteau suisse de la sécurité », puis à la « nouvelle reine des preuves ».
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	[1] ↑ Les dispositifs installés sur la voie publique sont dits de vidéoprotection, tandis que ceux installés dans les lieux non ouverts au public (immeubles d’habitation, entreprises) sont dits de vidéosurveillance. Les premiers sont soumis à autorisation et relèvent des dispositions de la loi d’orientation et de programmation pour la performance de la sécurité intérieure (LOPPSI) du 14 mars 2011. Les seconds peuvent être déployés après une simple déclaration à la Cnil et relèvent des dispositions de la loi du 6 janvier 1978 modifiée, dite « Informatique et Libertés ». En dépit de ces distinctions, j’utiliserai dans cet ouvrage le terme de vidéosurveillance pour désigner les deux dispositifs.


	[2] ↑ Ces chiffres, derniers en date, ont été rendus publics par la Commission nationale de l’informatique et des libertés (Cnil) dans un communiqué de presse le 21 juin 2012.


	[3] ↑ George ORWELL, 1984, Folio, Paris, 1983.


	[4] ↑ Christian TOPALOV, « Les réformateurs et leurs réseaux : enjeux d’un objet de recherche », in Christian TOPALOV (dir.), Laboratoires du nouveau siècle, Éditions de l’EHESS, Paris, 1999.
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	[13] ↑ Voir sur ce point Christophe BÉTIN, Emmanuel MARTINAIS et Marie-Christine RENARD, « Sécurité, vidéosurveillance et construction de la déviance : l’exemple du centre-ville de Lyon », Déviance et Société, n° 1, vol. 27, 2003, p. 3-24.


	




        Première partie. Le couteau suisse de la sécurité




	

	

	

	1. Des caméras partout ?


	


	


	

	

	

	Au cours de ma recherche, j’ai souvent entendu dire : « Avec la droite au pouvoir, les caméras poussent comme des champignons ! » Or cet énoncé contient trois préjugés rapidement dissipés par l’enquête. Tout d’abord, la couleur politique n’est pas décisive. La vidéosurveillance apparaît plutôt « comme le produit de configurations locales sans qu’il soit possible de dégager des déterminants simples

	 [1]  ». Ensuite, le développement des caméras n’est pas qu’une injonction venue d’en haut. Il se joue au-delà des promoteurs nationaux et met en scène des responsables politiques locaux mais aussi des prestataires de sécurité privés, des cabinets de conseil, des employés de municipalité, des comités de quartier, des sociétés de transport en commun, des responsables de commerces ou encore des policiers. Enfin, il faut se méfier d’une vision perceptionniste des changements, si spectaculaires soient-ils. Les caméras ne sont pas partout. Un retour sur la genèse de l’implantation du dispositif dans la ville où j’ai mené l’étude en témoigne.


	

	


	

	Braville sous vidéosurveillance : une greffe réussie


	

	Engager une étude sociologique sur la vidéosurveillance impose de délimiter un ou plusieurs sites d’observation. Où enquêter ? Après réflexion, c’est Braville

	 [2] , située dans la région Hauts-de-France, que j’ai choisie pour terrain. Cette ville moyenne de province est équipée d’un système dit de vidéoprotection. Il se compose de cinquante-quatre caméras pour une ville de 133 000 habitants située dans une agglomération qui en compte 175 000. Si j’ai privilégié une approche centrée sur une ville particulière, c’est parce qu’il me semble fécond de produire une étude de cas susceptible d’être comparée à d’autres. Néanmoins, s’attacher à un seul territoire pose le problème des particularités, voire des particularismes locaux. Aussi, pour assurer une généralisation des résultats de l’enquête et envisager la comparaison raisonnée avec d’autres travaux, il faut d’abord expliciter les caractéristiques du terrain retenu.


	

	

	Pour le dire rapidement, la vie politique de Braville a été dominée par la gauche jusqu’aux années 1980. Depuis, à l’exception d’un maire PS de 2008 à 2014, c’est le centre droit qui s’est imposé lors des élections municipales. Ville socialement contrastée, Braville est marquée par de fortes inégalités sociales entre certains quartiers au sud, plus favorisés, et ceux situés au nord, en grandes difficultés socio-économiques. Depuis 2012, le secteur nord, médiatisé en raison de « violences urbaines », est placé en zone de sécurité prioritaire. Il fait également partie des six quartiers prioritaires de la politique de la ville et des trois zones urbaines sensibles que compte la commune (nord, nord-ouest, sud-est de Braville). La population qui réside dans ces zones, géographiquement assez dispersées, est plus jeune, plus souvent d’origine étrangère, faiblement diplômée, et fortement touchée par le chômage. Si le centre de la ville se caractérise également par la jeunesse de sa population, les difficultés sociales sont moins présentes. Investis massivement par des étudiants, les quartiers de la zone centrale ont connu un vif essor démographique depuis le début des années 2000. Le niveau de formation y est plus élevé et l’activité professionnelle plus fréquente. D’après les chiffres de la police nationale, c’est le centre de la ville qui est le plus touché par la délinquance (essentiellement des vols simples, des vols liés à l’automobile et des dégradations de biens publics), suivi par les secteurs nord et est. Le système de vidéoprotection coïncide avec cette répartition, en concentrant la majeure partie des caméras au centre de la ville. Pourtant, les apparences sont trompeuses, c’est moins le taux de délinquance que la gestion des bornes d’accessibilité au centre-ville piétonnisé qui a été déterminante.


	

	

	Comment retracer les conditions d’implantation des caméras à Braville ? J’ai pris le parti de mener des entretiens et des observations, à usage exploratoire, auprès de celles et ceux qui, à la différence du maire, n’ont pas la possibilité de s’exprimer publiquement par un accès routinisé à la tribune médiatique, comme Roger, ingénieur du service voie et circulation, François et Jean, policiers municipaux, responsables du centre de sécurité urbaine, ou encore Abdel, chargé de prévention-sécurité au sein de la société de transport urbain. Et ce, pour au moins deux raisons. D’une part, il faut se garder de prendre pour argent comptant les propos des porte-parole et méconnaître du même coup ce qui se joue dans l’acte même de représentation. D’autre part, s’intéresser aux acteurs officieux permet d’accéder aux réalités perçues et vécues du phénomène qui sont les moins visibles ou connues. Si la vidéosurveillance peut être associée à une grande question de société ou à un enjeu de débat public, loin de la réalité quotidienne, elle est bien davantage pour ces acteurs : un moyen de monter en grade pour certains, de trouver un emploi pour d’autres, ou encore un outil de travail. Par conséquent, l’histoire de l’implantation de la vidéosurveillance est un peu aussi la leur.
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