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	Sois toujours aussi discrète qu’un caméléon...

	 

	À quel moment avais-je cessé de respecter les préceptes de mon père ? Certainement dès mon premier jour au Salvador, celui qui m’avait mise sur le chemin du pick-up d’Adrián.

	 

	Tout avait changé quand j’avais croisé ses yeux verts. Je savais pourtant que je ne pouvais pas me rapprocher d’un marero qui appartenait au gang qui avait assassiné mes parents, mais c’était arrivé, tout naturellement, comme s’il ne pouvait pas en être autrement. Une idée saugrenue de la Pachamama, la déesse Terre à laquelle croyait ma grand-mère sans aucun doute.

	 

	Et puis, il y avait eu l’agression de Francisco-Roca, un marero qui était aussi le père de ma meilleure amie ici, Octavia. Je n’avais pas pu rester les bras ballants, je lui avais sauvé la vie et par la même occasion, avais fait basculer la mienne.

	 

	Plus rien ne serait comme avant.

	 

	Papa, je suis tellement désolée.

	 

	Je n’aurais pas dû être là, dans la rue qui menait à la Centrale, le QG de la Salvatrucha, pour assister à une fête à laquelle on nous avait invités. Octavia avait accepté sans nous consulter Javi ou moi — elle avait changé depuis l’agression. Je n’en avais pas cru mes oreilles quand son « oui » avait franchi ses lèvres en réponse à l’invitation de Dionisos, l’un des mareros avec lesquels nous mangions tous les midis. Eh oui... Depuis l’agression, nous déjeunions au self avec des mareros et je connaissais désormais tous les membres de la Salvatrucha qui fréquentaient notre lycée. Je préférais éviter d’y penser.

	 

	J’avais peur pour Octavia, je connaissais les errances qui ont besoin de garde-fous, elles avaient jalonné ma route depuis le décès de mes parents, et sans Jess, ma meilleure amie aux États-Unis, je me serais peut-être perdue.

	 

	Peut-être étais-je en train de me perdre moi aussi...

	 

	Avoir dix-huit ans et partir. Est-ce que ce serait toujours possible après cette soirée ?

	 

	La Centrale était très différente de ce que j’avais imaginé. Je m’étais représenté une bâtisse imposante, aux hautes fenêtres et à la lourde porte. Ou encore une maison très en retrait, isolée au fond d’une ruelle sombre et dans laquelle on ne pourrait pénétrer qu’en donnant le bon code qui changerait toutes les semaines.

	 

	J’avais tout faux.

	 

	Ni bâtisse imposante ni ruelle sombre. La Centrale ressemblait à toutes les autres maisons du quartier. Rien n’aurait pu trahir qu’elle était le foyer de la clique locale, si ce n’était les pick-up garés dans la rue et le rap qui s’échappait par les fenêtres.

	 

	— Tu crois qu’il faut frapper ? s’inquiéta Javi.

	 

	— La porte est toujours ouverte, rétorqua Octavia en la poussant.

	 

	Je ne lui demandai pas comment elle le savait, mais elle était effectivement ouverte.

	 

	Bienvenue dans l’antre du Diable.

	 

	La porte d’entrée donnait sur un vaste salon aux murs bleus et verts. Une fresque qui recouvrait un pan entier présidait les lieux. Un arbre immense trônait en son centre. Ses longues branches pointaient de leurs feuilles éparses les pierres tombales qui prenaient racine dans le sol.

	 

	La fumée qui flottait dans la pièce n’avait pas l’odeur du tabac seul et le bruit d’une machine à tatouer se disputait la place avec le rap et les courses de voitures sur grand écran. Une console, ils avaient une console ! Et un téléviseur qui devait mesurer au moins deux mètres de long ! Une voiture quitta la route et s’écrasa contre la rambarde métallique du circuit. Enfin quelque chose de commun avec mon monde.

	 

	Une dizaine de mareros s’entassaient sur un sofa au velours usé et s’égosillaient contre la manœuvre hasardeuse qui avait conduit à l’accident. Osito de Peluche, un des mareros qui était dans notre classe, sortit une liasse de billets de sa poche, les compta et en donna quelques-uns à son voisin en lui donnant une bourrade sur l’épaule. Rebecca était assise sur un accoudoir, toujours aussi peu vêtue, et l’expression de son visage m’indiqua qu’elle n’était vraiment pas contente de nous voir. Enfin quelque chose de familier...

	 

	Juste en face, dans l’embrasure de la porte, je reconnus Dionisos qui était en train de tatouer l’un de ses camarades. C’était lui qui m’avait passé son t-shirt le jour de l’agression. Il fronçait les sourcils et était très concentré sur sa tâche. Ponctuellement, il passait un linge sur l’encre qui dégorgeait. Le jeune homme sur lequel il travaillait affichait un sourire détendu en écoutant le chef de la clique qui se tenait juste à côté de lui et lui tendait une cigarette à l’aspect douteux. Javi m’avait expliqué que dans une mara, les tatouages étaient une preuve de courage et une récompense pour des actes de bravoure. Je lui avais rétorqué que le père d’Octavia devait être sacrément courageux pour en avoir autant. Il avait acquiescé. C’était l’un des plus vieux mareros de la Salvatrucha, l’un des seuls de sa génération qui ne soit pas en prison ou mort. Un véritable exploit dans un univers où l’espérance de vie dépasse rarement vingt-cinq ans.

	 

	Qu’est-ce que je faisais là ?

	 

	Il n’était pas trop tard pour faire demi-tour et rentrer chez moi. J’étais aussi à l’aise qu’un poisson rouge au milieu d’un banc de requins.

	 

	Octavia s’élança. Sa robe d’un rouge flamboyant remonta et dévoila une partie de ses cuisses. Les regards des mareros se tournèrent dans notre direction, on était repérés. Pas étonnant avec une tenue pareille. Mon jean pourtant moulant et mon débardeur ample paraissaient bien sages en comparaison.

	 

	Tant mieux.

	 

	— Un fût à bière ! s’écria-t-elle alors qu’elle traversait la salle en balançant les hanches sous le regard intéressé des mareros.

	 

	La soirée s’annonçait compliquée. J’échangeai un regard anxieux avec Javi.

	 

	Très compliquée.

	 

	L’attitude d’Octavia m’inquiétait. Elle n’aurait jamais dû vouloir venir à cette fête. Se tenir le plus éloignée possible de la Salvatrucha était ce qu’il aurait fallu faire. C’était valable pour moi aussi d’ailleurs. Foutus yeux verts !

	 

	Nous avions franchi la ligne bleue au self il y avait seulement trois jours, mais depuis, Adrián s’était évertué à me faire comprendre que notre relation avait elle aussi franchi une ligne. Un bras posé négligemment sur le dossier de ma chaise, des doigts qui jouaient avec mes cheveux ou me caressaient la nuque. J’aurais dû m’écarter, passer de l’autre côté. J’aurais dû rétablir une distance de sécurité entre lui et moi. Mais avait-elle déjà existé ?

	 

	Il fallait que cela cesse, il était temps de redevenir un caméléon.

	 

	Quand il m’avait demandé si je comptais toujours venir à cette fête, ma réponse aurait dû être claire : non.

	 

	Ce n’était pourtant pas compliqué.

	 

	Non.

	 

	Mais j’avais accepté. Pour surveiller Octavia, avais-je ensuite tenté de me convaincre.

	 

	Bien sûr... Ça n’avait absolument rien à voir avec lui.

	 

	Je devais le faire, il fallait étouffer dans l’œuf ce qui ne serait jamais.

	 

	Oui, c’était décidé.

	 

	Cette soirée était l’occasion de mettre les choses au clair, de rétablir cette fichue distance de sécurité entre nous. Je ne devais pas perdre de vue mon objectif : dix-huit ans et partir. Adrián ne pouvait pas être un frein, il ne devait pas être un frein.

	 

	Octavia avait déjà pressé le levier et remplissait de liquide ambré un gobelet en plastique. Elle me le tendit. Un verre. Un seul. Il n’allait rien se passer le temps d’un verre.

	 

	Les mareros n’avaient pas bougé. Ceux qui occupaient le canapé avaient même lancé une nouvelle partie.

	 

	Je jetai un coup d’œil furtif autour de moi. Adrián n’était pas là. Une pointe de déception secoua mon cœur, mais je me ressaisis. Une fois que je lui aurais parlé, tout s’arrêterait. Pourquoi est-ce que ça me rendait si triste ?

	 

	La bière réchauffa mon gosier, mais je n’eus pas le temps de la savourer : Apocalipsis venait à notre rencontre. Il souriait. L’Apocalypse souriait ! Et aucune trace d’ironie ou de sarcasme. Juste un sourire qui lui allait très bien d’ailleurs.

	 

	— On m’avait dit que vous alliez venir, mais je n’y croyais pas !

	 

	— Pourquoi ? demanda Octavia avec un air innocent qui se conjuguait mal avec sa tenue.

	 

	La perplexité se lut sur le visage d’Apocalipsis, un éclair de gêne traversa son visage. C’était déstabilisant, il avait presque l’air humain.

	 

	— Parce que c’est comme si on se jetait dans la gueule du loup, dis-je en prenant une gorgée de bière pour me donner une contenance.

	 

	Oups...

	 

	J’étais un peu nerveuse.

	 

	Ses yeux verts se déplacèrent vers moi, ils n’avaient pas le contour de l’iris plus foncé comme ceux d’Adrián. Leur couleur était plus uniforme et peut-être plus claire encore. Il me sonda pendant quelques secondes, puis il éclata de rire. Je l’amusai.

	 

	— J’avais même parié que vous ne viendriez pas. Vous m’avez fait perdre de l’argent !

	 

	— Tant que tu ne nous demandes pas de te rembourser !

	 

	Ouille, ouille, ouille... Amaya, tais-toi ! Caméléon, ne pas se faire remarquer...

	 

	— Surtout que mon père va me couper les vivres ! Quand il va savoir que je suis là, je vais être au pain sec et à l’eau, se plaignit Javi en prenant une gorgée de la bière que lui avait servie Octavia.

	 

	Tout comme moi, Javi n’avait pas voulu la laisser seule, nous nous étions mis d’accord pour toujours garder un œil sur elle.

	 

	— C’est bien que tu sois venu, ton frère aurait été content, lui répondit plus sérieusement Apocalipsis.

	 

	— Je ne suis pas sûr qu’il aurait aimé me voir là.

	 

	Javi donna un petit coup de pied dans un objet imaginaire.

	 

	— Il aurait été content. Il parlait beaucoup de toi, il était très fier de son petit frère.

	 

	L’émotion gagna Javi. Incapable de parler, il hocha la tête dans un remerciement silencieux que lui rendit le frère d’Adrián.

	 

	— Vous êtes ici chez vous ! conclut Apocalipsis en écartant les bras.

	 

	Octavia le gratifia de son plus beau sourire. Je crus même entrevoir un battement de cils avant qu’un bras autour de ma taille ne me déconcentre.

	 

	Je reconnus tout de suite cette odeur qui bouleversait mes sens. Elle était fraîche tout en étant musquée, teintée d’une note acidulée qui chatouillait mes narines.

	 

	— Il fallait me prévenir que vous étiez arrivés, grommela Adrián en me pressant un peu plus contre lui. Vous avez visité la maison ?

	 

	T-shirt noir, jean qui avait dû être noir dans une autre vie mais qui tendait vers le gris dans celle-ci, cheveux ébouriffés comme s’il venait de sortir du lit : Adrián était un régal pour les yeux.

	 

	— Ils viennent juste d’arriver, dit Apocalipsis en fixant avec curiosité ce bras qui avait pris possession de ma taille.

	 

	— J’ai gagné mon pari, hermano ! se contenta de dire Adrián en me déposant un baiser sur le haut du crâne.

	 

	Ce baiser me prit totalement au dépourvu.

	 

	Je réprimai un soupir.

	 

	Non, non.

	 

	Nous devions parler.

	 

	Je devais lui dire que rien ne se passerait entre lui et moi.

	 

	Être claire et directe.

	 

	Je savais faire.

	 

	J’avais même préparé une phrase pour l’occasion : Adrián, on ne peut être rien d’autre que des amis. Une petite phrase de rien du tout, et hop, emballé c’est pesé. Problème résolu.

	 

	Je fis une tentative pour m’écarter de lui. Mon cœur avait décidé de battre un record de vitesse et mon sang semblait tout décidé à relever le défi. Quelques précieux centimètres au prix d’un effort surhumain furent gagnés, mais celui-ci fut réduit à néant en une fraction de seconde : d’un geste ferme, Adrián me ramena contre lui.

	 

	— Gringuita, tu restes avec moi, me murmura-t-il à l’oreille, son souffle caressant la courbe de mon cou.

	 

	Mes jambes flageolèrent et je m’accrochai à mon verre comme à une bouée au milieu de l’océan. Apocalipsis nous observa pendant quelques secondes encore puis reprit avant de s’éloigner :

	 

	— Je vous laisse, des affaires à régler. Passez une bonne soirée !

	 

	— Il est canon, même s’il n’a pas de cheveux ! dit Octavia en détaillant ostensiblement son postérieur.

	 

	Elle parlait de l’Apocalypse, là !

	 

	— Il est flippant surtout, ajouta Javi après avoir pris une gorgée de sa bière.

	 

	J’étais bien d’accord. Je l’imitai, mais avant que le verre ne touche mes lèvres, Adrián me le retira.

	 

	— C’est mon verre ! protestai-je.

	 

	Il le huma, puis le goûta.

	 

	— Qui te l’a donné ?

	 

	— C’est Octavia qui nous les a servis.

	 

	— Directement du fût ?

	 

	— Oui, pourquoi ?

	 

	— Si quelqu’un vous propose à boire, ne buvez pas.

	 

	Je fronçai les sourcils.

	 

	— Tu as peur que quelqu’un mette des trucs dedans ?

	 

	— Ça n’est pas une fête d’étudiants sages, tu sais...

	 

	Je lui souris d’un air taquin.

	 

	— J’avais cru remarquer... On écoute plus de rap latino, ici !

	 

	Il appuya son front contre le mien. Mon humour n’eut pas l’effet attendu. Sa respiration vint se balader sur ma joue, me donnant la sensation qu’elle m’enveloppait complètement.

	 

	— Je ne plaisante pas, gringuita. Tu ne bois rien d’autre que ce que je te donne.

	 

	— Et si toi tu me mets un truc dans mon verre ?

	 

	Punaise, je commençai à flirter... Non, non, non, ce n’était pas possible ! Il fallait que je me plonge la tête dans le fût de bière pour me rafraîchir les idées !

	 

	— J’ai d’autres idées pour empêcher cette jolie bouche de parler. Plein d’autres idées...

	 

	Même les racines de mes cheveux s’embrasèrent. Il perçut mon trouble, et le baiser qu’il déposa sur mon front se répercuta jusque dans la pointe de mes pieds. J’étais convaincue que le sol l’avait senti.

	 

	— Octavia, tu vois ce que je vois ? s’écria soudain Javi.

	 

	— De quoi tu parles ?

	 

	— Une console, ils ont une console !

	 

	— Oui... Et ?

	 

	— On va aller regarder !

	 

	— Je n’aime pas les jeux vidéo ! Tu sais que je déteste ça ! protesta-t-elle, affichant une moue boudeuse.

	 

	— Moi, je te dis que tu vas les aimer ! répliqua-t-il en la prenant par la main tout en nous désignant du menton.

	 

	J’allais tuer Javi, à petit feu. Je lui arracherai un à un chaque centimètre de peau de son corps pour ensuite les faire griller sur le barbecue d’Adelina. Il venait de monter un plan grossier pour me laisser seul avec Adrián. Un plan digne de Jess, voire d’Octavia, mais pas de Javi !

	 

	— Je suis content que tu sois là ! Je ne pensais pas que tu viendrais, me souffla Adrián.

	 

	— C’était ça ou regarder un épisode du feuilleton télé d’Adelina, répliquai-je alors que je savais pertinemment que j’aurais dû insister pour fuir ces bras qui me faisaient perdre toute logique.

	 

	— Hum, programme tentant !

	 

	Il porta ma main à ses lèvres et l’embrassa. Oh mon Dieu, comment pouvait-il être capable d’un tel geste ? C’était un marero, un dur. Un de ceux qui vous hissent sur ses épaules pour vous emmener dans une chambre en vous fouettant. Un homme des cavernes. Pas quelqu’un d’aussi doux...

	 

	— Suis-moi, je vais te faire visiter.

	 

	Mon cerveau choisit ce moment précis pour passer en mode OFF. Aucune protestation. Pas même une petite pensée pour me dire que je faisais n’importe quoi. Je le suivis, tout simplement, le cœur battant à tout rompre.

	 

	Il y avait plus de pièces que ce à quoi je m’étais attendu. En plus du salon, je repérai au rez-de-chaussée trois petites chambres et une cuisine dont la table était couverte de bouteilles d’alcool en tout genre et de fûts de bière. Un sacré arsenal.

	 

	Nous passâmes devant la fresque que j’avais remarquée en entrant et je m’arrêtai pour l’observer quelques secondes. King (2012), Apretón (2009), After (2014), Elipsis (2007), Smiley (2014) et tant d’autres encore étaient inscrits sur les feuilles de l’arbre.

	 

	— Ce sont les noms de ceux qui sont tombés, ceux qui ont perdu la vie pour la Famille, m’expliqua-t-il.

	 

	Il y en avait tant... Cette lutte sans fin. Je cherchai le plus ancien : Gangster (1992). Je m’avançai d’un pas et touchai son nom du bout des doigts.

	 

	— C’est le plus ancien du quartier, précisa Adrián. Il faisait partie des premiers qui sont arrivés des États-Unis. En fait, c’est là-bas que tout a commencé. La Salvatrucha est née à Los Angeles. Les gens avaient fui la guerre civile qui faisait rage ici et s’étaient réfugiés en Californie. Ils avaient du mal à s’intégrer, ils ne parlaient pas anglais, ne trouvaient pas de travail alors ils ont créé des communautés ; c’était plus facile pour survivre dans un pays inconnu. C’est comme ça que les clans sont nés. Ils se réunissaient, d’abord le soir, comme ça, autour d’un repas, puis, pour certains, ça a pris une autre dimension. La Salvatrucha venait de voir le jour. Quand il y a eu des vagues massives de déportations parce qu’ils n’avaient pas de papiers, les expulsés l’ont ramenée ici. Elle est revenue vers ses racines.

	 

	Il me montra les racines qui s’enfonçaient dans le sol. L’arbre se nourrissait de ses morts, la mara se nourrissait de ses membres. Une ombre s’évaporait derrière le tronc sinueux. Elle avait l’air aux aguets, comme si elle les attendait.

	 

	Elle est notre vie, nous sommes liés.

	Je n’ai pas eu le choix, nous n’avons pas le choix, vous n’avez pas le choix.

	 

	Adrián vit que je la fixais.

	 

	— C’est la Santa Muerte. La déesse des mareros, celle qui nous protège.

	 

	Un frisson me parcourut l’échine. J’aurais plutôt dit celle qui les enchaîne avant de jouer de sa faux.

	 

	Il m’entraîna dans un escalier bondé pour atteindre l’étage. C’était pour moi un mystère, mais j’avais déjà fait ce constat à San Francisco : les gens aiment les escaliers pendant les fêtes. Ils s’y entassent, fument, discutent, rient de la même façon qu’ils le feraient assis sur un sofa confortable. Celui-ci ne faisait pas exception. Plusieurs groupes s’étaient formés, des garçons, des filles, des garçons et des filles très occupés, et j’avais du mal à suivre Adrián dans cette ascension.

	 

	Je me retournai brièvement pour contrôler du regard où était Octavia et tandis que, à l’aveugle, je prenais appui sur une marche, mon pied rencontra la surface irrégulière et molle d’une tennis noircie par la poussière de la rue. Je le retirai aussitôt et mon geste, beaucoup trop brusque, me fit perdre l’équilibre. Je tanguai vers l’arrière avec la pensée fugace qu’il y avait tellement de monde que j’aurais un matelas de mareros pour amortir ma chute, ce qui me tira un sourire avant de me faire grimacer : les mareros ne seraient certainement pas très contents de jouer ce rôle dans ces circonstances. Il fallait se méfier de l’adage « Marero en colère, grabuge dans la poudrière ».

	 

	Je commençai à basculer quand Adrián me tira vers lui.

	 

	— Gringuita !

	 

	Il s’était immobilisé sur la marche au-dessus de la mienne. Le mouvement vers l’avant me pressa contre lui et ma tête choqua contre son torse. Je ressentais sa proximité autant qu’il ressentait la mienne.

	 

	— Ça va ?

	 

	J’acquiesçai, incapable de prononcer un seul mot.

	 

	Sans effort, il me hissa à sa hauteur. Ses doigts relevèrent doucement mon menton. J’adorais quand il faisait ça. J’adorais les fourmillements que ce simple geste répercutait au plus profond de mon être.

	 

	— Attention où tu mets les pieds, gringuita !

	 

	Sa voix était plus grave qu’à l’accoutumée.

	 

	— Berlín, tu avances ou quoi ?

	 

	L’impatience du jeune homme dernière nous me permit de reprendre mes esprits. Passant devant Adrián, je poursuivis notre ascension.

	 

	Le moment que nous venions de partager ne devait pas se reproduire.

	 

	Le pallier était petit et je dus jouer des coudes pour me faufiler entre les mareros qui y avaient élu domicile. Adrián s’arrêta devant une porte close.

	 

	— Ma chambre... m’indiqua-t-il avec un petit sourire en coin. Tu veux visiter ?

	 

	Ahhhh, mauvaise idée. Très mauvaise... La pire idée du siècle.

	 

	Il me prit par la taille et je reculai pour lui échapper, entrant en collision avec le mur. Je mis à plat mes paumes contre la surface rugueuse pour éviter de perdre l’équilibre. Adrián combla l’espace qui nous séparait en un pas et, en veillant à ne pas me toucher, il appuya ses mains de chaque côté de ma tête.

	 

	— Je serais ravi de jouer les guides...

	 

	Mon cœur se mit à battre si fort que j’eus envie de me glisser par le trou de la serrure pour disparaître.

	 

	Adrián se rapprocha un peu et murmura contre ma joue. Je ne compris pas ce qu’il me dit.

	 

	Inspirer profondément, expirer lentement.

	 

	Je fis un effort pour fouiller dans les tréfonds de ma mémoire et trouver la phrase que j’avais consciencieusement préparée pour couper à la racine cette histoire avec lui.

	 

	Ses lèvres descendirent un peu dans mon cou. C’était quoi, déjà ? Je fermai les yeux. Ma peau picotait là où il avait déposé des baisers.

	 

	Adrián, on ne peut être rien d’autre que des amis.

	 

	Voilà, c’était ça ! Elle était géniale ma phrase, elle me protégerait de ce diable aux yeux verts. J’avais juste à former des mots avec mes lèvres et jouer avec mes cordes vocales. Un jeu d’enfants, rien de plus facile.

	 

	Adrián, on ne peut être rien d’autre que des amis.

	 

	Sa main décolla du mur pour atterrir sur ma taille et un gémissement prit naissance dans ma gorge. Sa bouche vint à la rencontre de la mienne et la frôla, s’attardant sur la commissure de mes lèvres.

	 

	Adrián, on ne peut être rien d’autre que des amis.

	 

	Il marqua une pause et recula sa tête de quelques centimètres pour mieux me regarder tandis que son torse se rapprochait du mien.

	 

	Quand nos corps entrèrent en contact, une lueur s’alluma dans mon cerveau. Il était temps ! Je devais réagir, mais j’étais toujours incapable de prononcer ces mots. Alors je pris la fuite comme je savais si bien le faire.

	 

	Je me baissai et passai sous ce bras toujours appuyé sur le mur.

	 

	— On continue la visite ? demandai-je d’un ton que j’aurais voulu léger alors que ma voix n’était que tremblements.

	 

	Il fit un pas vers moi et récupéra ma main.

	 

	— Gringuita, soupira-t-il en aimantant ses yeux dans les miens.

	 

	À la chaleur qui se dégageait de mes joues, je savais qu’elles étaient rouge écarlate, et à la lueur dans ses iris, qu’il n’en avait pas terminé avec moi. J’aurais beau courir, il me rattraperait.

	 

	La sonnerie caractéristique d’un message entrant résonna. Il devait exister un Dieu de la téléphonie quelque part qui veillait sur moi. Je le remerciai en silence de faire ce dont je n’étais pas capable : éloigner Adrián de moi, ou m’éloigner moi de lui.

	 

	Le regard toujours ancré dans le mien, il fouilla la poche de son jean et en extirpa l’appareil. Il fit la moue quand il vit de qui il s’agissait.

	 

	Il me fit pivoter de façon à me placer face à lui et mon dos toucha à nouveau le mur. Je pris appui sur ses avant-bras pour maintenir une distance respectable entre lui et moi. Ou peut-être était-ce dans un vain espoir d’empêcher mes jambes de trembler.

	 

	Ses mains se glissèrent sur ma taille et me ramenèrent vers lui ; ma peau irradiait, littéralement. Il baissa la tête et j’eus peur qu’il n’ait l’intention de vraiment m’embrasser, là, maintenant, tout de suite. Je n’étais pas prête, je n’avais pas trouvé le bon moment pour lui dire la phrase qui était censée me protéger.

	 

	Illusion quand tu nous tiens...

	 

	Sa joue vint se coller contre la mienne et je m’accrochai davantage à ses bras.

	 

	— Gringuita, je dois te laisser un peu. Je dois parler à Apo, je ne serai pas long.

	 

	J’acquiesçai.

	 

	— Tu te rappelles, tu ne bois dans aucun verre que l’on pourra te donner.

	 

	Comme les peluches en forme de chien qui décorent la plage arrière de certaines voitures, je hochai de nouveau la tête, me perdant dans le sillon foncé qui cerclait ses yeux clairs.

	 

	— Je suis sérieux.

	 

	Je réussis à lui sourire d’une façon que j’espérai confiante, mais ses mains sur mes reins et sa peau contre la mienne avaient formaté mon cerveau. La phrase que j’avais préparée ? Évaporée. Quand ses lèvres rencontrèrent le creux de mon oreille, je crus faire une crise cardiaque. La respiration me manqua ; j’avais oublié comment on faisait pour amener l’oxygène jusqu’aux poumons. Et quand il me lâcha, le regard plein de regrets, une déferlante froide s’abattit sur moi.

	 

	— Je fais vite.

	 

	Venir ici était une très mauvaise idée. On ne joue pas avec le diable sous peine d’être dévorée toute crue.
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	Octavia avait laissé tomber la console de jeu. C’était prévisible. Un verre à la main, elle semblait absorbée par la discussion qu’elle avait engagée avec un marero de l’âge d’Apocalipsis. Javi, lui, se livrait à un combat féroce avec Spider, Dionisos et un autre marero sur la piste d’un circuit de Formule Un.

	 

	Le visage d’Octavia s’éclaira en me voyant.

	 

	— Des détails ! réclama-t-elle en passant son bras autour de mon cou.

	 

	Son haleine n’était pas chargée d’alcool, elle n’avait pas trop bu.

	 

	— Waouh... Deux filles canon ensemble ! La réalisation d’un de mes fantasmes ! Je peux participer ? nous interrompit Huracán qui s’approcha en claudiquant.

	 

	Sa tête rasée sur les côtés et la crête qui se dressait sur le sommet de son crâne lui donnaient un air encore plus menaçant. Autant je trouvais Osito et Dionisos sympathiques, autant je me méfiais d’Huracán. Son abcès au pied démontrait que le respect envers les femmes n’appartenait pas à son éventail de valeurs.

	 

	— Requiem, tu n’as que du rap dans ton répertoire ? demanda Octavia au jeune homme avec lequel elle était en train de parler, l’ignorant totalement.

	 

	Une énorme clé de sol barrait l’un des avant-bras dudit Requiem tandis qu’une portée et des notes de musique se promenaient sur l’autre. C’était facile de deviner que c’était le préposé à la musique.

	 

	— J’ai plein d’autres trucs, mais je ne change que si tu danses avec moi !

	 

	Il pianota sur la table de mixage derrière lui. Elle était plus petite que celle des DJ en discothèque, mais la puissance du son aurait amplement suffi à fissurer les murs de la maison. Octavia me colla entre les mains son verre à moitié plein et le suivit au centre de la pièce. Une musique latino avait remplacé les hurlements du rap.

	 

	Des mains m’arrachèrent le gobelet. Avant que je n’aie le temps de cligner des yeux, quelqu’un m’entraînait à mon tour sur la piste de danse improvisée.

	 

	— Montrons-leur ce qu’on sait faire !

	 

	Huracán me souriait en me tenant fermement par la taille. Je doutais de la pureté de ses intentions.

	 

	— Mais, ton pied ?

	 

	Je n’avais rien trouvé de mieux pour échapper à cette danse. En réponse à ma question, il me fit tournoyer.

	 

	— Aucun problème !

	 

	— Adelina sera ravie de l’apprendre ! Tu devais retourner la voir pour changer le pansement.

	 

	Évoquer ma grand-mère était un bon moyen de le mettre en garde. Gare à tes mains ! Pense à son rasoir !

	 

	— Je n’ai pas eu le temps, s’excusa-t-il faussement en lançant une nouvelle passe que je suivis tant bien que mal.

	 

	— Tu as surtout eu peur de son rasoir ! plaisantai-je en guise d’avertissement.

	 

	Il me prit par surprise et me renversa, me faisant perdre l’équilibre. Je manquai de m’écraser sur le sol quand il me rattrapa au dernier moment. Je me crispai aussitôt : la main qu’il avait glissée jusqu’à la limite de mes fesses était beaucoup trop basse et ce n’était pas un accident, d’autant plus qu’il ne la retirait pas.

	 

	Comme je le pressentais, ses intentions étaient tout sauf pures.

	 

	Je m’obligeai à ne pas le repousser violemment. Je ne savais pas comment il aurait pris un tel geste — le Salvador était un pays beaucoup plus machiste que les États-Unis et les Maras encore plus. Alors, poliment, je lui pris la main et la replaçai sur ma taille, en priant la Pachamama pour qu’il n’insiste pas.

	 

	À la fin de la chanson, Huracán n’avait pas tenté de nouvelle exploration de mon fessier, mais il me tenait un peu trop serrée contre lui.

	 

	— Je prends ta place, Huracán.

	 

	Mon cœur s’accéléra.

	 

	— On s’amuse bien, mec ! répondit mon cavalier en se collant encore plus à moi.

	 

	Contre ma hanche, son enthousiasme était flagrant. S’il ne me relâchait pas, je n’allais pas pouvoir retenir une seconde de plus mon genou qui mourait d’envie de tâter son entrejambe. Son ego de mâle risquait d’en prendre un coup, dans tous les sens du terme.

	 

	— Huracán, tu es dur d’oreille ou quoi ? Je prends ta place !

	 

	Huracán me lâcha avec une lueur de regrets dans les yeux tandis qu’Adrián me récupérait.

	 

	— On ne peut pas te laisser seule, maugréa-t-il.

	 

	— Le retour de la girouette, épisode... sept ou huit, répliquai-je d’un ton sec pour ne surtout pas lui laisser deviner combien j’étais contente de le voir.

	 

	— Tu vas voir ce que c’est que de danser !

	 

	Je pouffai pour calmer la petite tempête tropicale qui s’était levée dès que j’avais entendu sa voix.

	 

	— Tu les tires d’où tes répliques ? D’une série pour ados ?

	 

	— Tu veux vraiment que je t’embrasse pour te faire taire ?

	 

	Il plongea son regard dans le mien et j’avalai toute velléité de répondre. Ses doigts suivirent le tracé de mes bras jusqu’à atteindre ma taille. Doucement, il me ramena contre lui et commença à nous faire onduler au rythme de la musique. Je ne savais pas où poser les mains, je ne savais pas où poser les yeux, alors je me contentai de garder mes mains le long de mon corps et mes yeux fermés. Ses pouces s’enfoncèrent davantage dans ma taille, comme s’il luttait contre quelque chose, comme s’il se retenait de faire quelque chose.

	 

	— Regarde-moi, gringuita, murmura-t-il.

	 

	Ces mêmes mots qu’il avait prononcés à l’hôpital, ces mêmes mots qui m’avaient empêchée de sombrer.

	 

	Je secouai la tête et fermai encore plus fort les yeux.

	 

	Ces mêmes mots qui feraient s’effondrer les derniers vestiges de ma faible résistance.

	 

	— Regarde-moi, s’il te plaît.

	 

	Adrián ne pouvait pas être le rocher sur lequel m’agripper. Ses doigts prirent tendrement mon menton pour le relever.

	 

	— S’il te plaît...

	 

	S’il te plaît...

	 

	Je les ouvris et tombai dans son regard intense qui me dévorait. Il m’absorba tout entière. Lentement, il prit mes mains et les passa autour de son cou. Je m’y accrochai, incapable de séparer mon regard du sien. C’était pour ça que j’avais voulu garder les paupières fermées. Je savais que si je le regardais dans les yeux, si je me voyais dans les siens, plus rien ne compterait.

	 

	Il n’y aurait que lui et moi.

	 

	Il n’y avait que lui et moi.

	 

	Sa main souleva à peine mon t-shirt pour se poser sur ma peau, dans le creux de mes reins. Son contact m’arracha un petit cri. Il ne lui échappa pas et il colla son menton contre ma tempe dans un soupir de satisfaction. Il était très grand, mais mon corps s’emboîtait parfaitement avec le sien. Toutes les sensations qu’il suscitait en moi étaient terrifiantes. Délicieusement terrifiantes.

	 

	Puis ses doigts remontèrent vers le milieu de mon dos tandis que son autre main dessinait la courbe de mon bras, me procurant une multitude de sensations. Mon cœur battait la chamade. Si je ne le retenais pas, il allait sortir de ma poitrine. Mes jambes, sans que je sache vraiment comment, suivaient le rythme qu’il imprimait. L’une des siennes s’insinua entre les miennes, nous imbriquant encore davantage.

	 

	La main dans mon dos pianotait sur ma colonne vertébrale tandis que l’autre se hissait vers ma nuque. Muées par une volonté propre, les miennes s’étaient posées sur ses hanches et l’une remonta vers son torse. Il était aussi ferme que ce que j’avais imaginé. J’effleurai un de ses pectoraux en suivant son contour à travers le t-shirt. Il étouffa un gémissement rauque dans mes cheveux et saisit ma nuque. Nos corps se mouvaient toujours, chaque fois plus langoureusement.

	 

	Inspirer profondément, expirer lentement. Cette fois, ce n’était pas la crise de panique qui me guettait.

	 

	Sa bouche joua le long de ma joue pour gagner ma mâchoire. Il déposa une file de petits baisers qui accélèrent encore les battements de mon cœur et sa langue titilla le lobe de mon oreille.

	 

	Mon cœur allait exploser. Mon corps allait exploser.

	 

	Sa main redescendit dans mon dos pour se caler à la naissance de mes fesses. Quand Huracán m’avait touchée à cet endroit, j’avais réprimé le besoin de m’éloigner. Avec Adrián, je devais réprimer celui de me rapprocher encore, de me fondre en lui. J’avais envie qu’elle descende plus bas, je ne l’aurais pas arrêtée ; j’avais envie que ses lèvres trouvent les miennes, je leur aurais répondu.

	 

	Et j’avais oublié que je ne devais surtout pas avoir envie.

	 

	Soudain, la musique cessa et un grand vide s’abattit sur nous. La chanson n’était pas terminée, mais Requiem avait coupé le son. Quelques protestations se firent entendre, bientôt remplacées par des chuchotements.

	 

	La bulle qui nous enveloppait mit du temps à éclater. Ni Adrián ni moi ne parvenions à en sortir. Sa respiration était saccadée et il me regardait fixement. Tirée par je ne sais quel fil invisible, je me blottis dans son cou et inspirai son parfum qui m’envoûtait. Il était trop tard pour réfléchir à ce que je devais dire ou faire.
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