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1

Sabrina





– Merde, merde, merde. Meeerde !! Où sont passées mes clés ?

L’horloge au fond du couloir étroit me fait signe : si je veux arriver à l’heure à la fête, il ne me reste que cinquante-deux minutes pour effectuer un trajet qui en demande soixante-huit.

Je fouille à nouveau dans mon sac à main, mais mes clés n’y sont pas. Je refais la liste des endroits où je suis passée. Le dressing ? Non. La salle de bains ? J’en sors à peine. La cuisine ? Peut-être… Je suis sur le point de faire demi-tour quand j’entends un cliquetis métallique derrière moi.

– C’est pas ça que tu cherches ?

Je fais demi-tour d’un air méprisant. Dans le salon si exigu que les cinq pauvres meubles qu’il contient – deux tables, une causeuse, un canapé et une chaise – y semblent serrés comme des sardines en boîte, une masse de chair affalée dans le canapé secoue mon trousseau de clés. Je pousse un soupir d’exaspération en le voyant sourire et planquer mes clés sous ses fesses adipeuses, moulées dans son pantalon de jogging.

– Viens les chercher !

Je passe une main nerveuse sur mon lissage au fer et j’avance en direction de mon beau-père.

– Rends-moi mes clés !

Ray me jette un regard salace.

– Putain, tu es super-sexy ce soir. Tu es devenue une vraie bombe, Rina. Toi et moi, on devrait se mettre à la colle.

J’ignore sa main grasse posée sur son entrejambe. Je n’ai jamais rencontré personne qui se touche les couilles aussi souvent que lui. Comparé à lui, Homer Simpson a tout d’un gentleman.

– Nous ne sommes rien l’un pour l’autre, alors arrête de me reluquer et de m’appeler Rina.

Ray est le seul à m’appeler comme ça, et je déteste.

– Maintenant, donne-moi mes clés.

– Je te l’ai déjà dit, viens les chercher.

En grinçant des dents, je glisse la main sous son gros cul et j’attrape mes clés. Ray grogne et se trémousse comme la grosse merde qu’il est, pendant que ma main saisit le trousseau métallique. Je l’extirpe et je recule jusqu’à l’embrasure de la porte.

– C’est quoi, le problème ? se moque-t-il. On n’est pas parents, donc pas de risque d’inceste entre nous.

Je me fige, incrédule, et je prends les trois secondes nécessaires pour le dévisager.

– Tu es mon beau-père. Tu as épousé ma mère. Et…

J’avale ma salive mêlée à un flot de bile.

– Et maintenant, tu baises avec Nana. Alors non, effectivement, nous ne sommes pas parents. Mais tu es un vrai monstre, tu mériterais de finir en taule.

Ses yeux noisette s’obscurcissent.

– Surveille ton langage, Miss, sinon un jour ou l’autre, tu pourrais bien te retrouver à la rue.

Peu m’importe.

– Je te rappelle que je paie un tiers du loyer.

– Ouais, eh bien, tu pourrais avoir à en payer plus.

Il se retourne vers la télé et je perds encore trente précieuses secondes à m’imaginer que je lui défonce la tête avec mon sac. Ça en vaudrait la peine.

Dans la cuisine, Nana est assise à table, elle fume une cigarette en feuilletant un numéro de People.

– Tu as vu ça ? Kim K. est encore à poil.

– Grand bien lui fasse !

J’attrape ma veste sur le dossier de la chaise et me dirige vers la porte de la cuisine. J’ai constaté qu’il était plus sûr de sortir par la porte de derrière. D’habitude, il y a des punks qui zonent sur les perrons des petites maisons de notre rue de ce quartier peu fréquenté de Southie. En plus, notre place de parking est à l’arrière de la maison.

– J’ai entendu dire que Rachel Berkovich était enceinte, s’écrie Nana. Elle ferait mieux de se faire avorter. Mais je suppose que leur religion leur interdit.

À nouveau, je serre les dents et je me retourne vers ma grand-mère. Comme d’habitude, elle porte un peignoir miteux, des pantoufles roses improbables, mais pas un de ses cheveux teints en blond ne dépasse et elle est impeccablement maquillée, bien qu’elle ne sorte presque jamais.

– Elle est juive, Nana. Je ne crois pas que ce soit interdit par sa religion, mais de toute façon, c’est son choix.

– Elle veut probablement des coupons d’alimentation en plus, conclut Nana en soufflant une longue volute de fumée dans ma direction.

Merde. J’espère que je ne sentirai pas le vieux mégot en arrivant à Hastings.

– Je ne pense pas que c’est pour ça que Rachel garde le bébé.

Une main déjà sur la poignée, je la tourne nerveusement en attendant l’occasion de dire bonsoir à Nana.

– Ta mère avait songé à avorter pour toi.

Et voilà, c’est reparti.

– Ok, ça suffit, je murmure. Je vais à Hastings. Je rentrerai tard.

Elle lève la tête de son magazine et fronce les paupières en tendant le cou, le temps d’examiner ma jupe en jersey noire, mon tee-shirt noir à manches courtes et mes talons de 7,5 centimètres.

Je devine les mots qui se forment dans sa tête avant même qu’elle les prononce.

– Tu as l’air d’une pimbêche. Tu vas dans ton université de snobinards ? Tu as cours le samedi soir ?

– C’est un cocktail, je lui réponds à contrecœur.

– Oooh, cocktail, choctail. J’espère que tu ne vas pas t’user les lèvres à force d’embrasser tout ce qui traîne par là-bas.

– Ouais, merci Nana.

J’ouvre violemment la porte de derrière et je me force à dire « Je t’aime, Nana ».

– Moi aussi, je t’aime, ma petite fille.

C’est vrai qu’elle m’aime, mais parfois son amour est tellement malsain que je ne sais pas s’il m’aide ou s’il me détruit.

Le trajet en voiture jusqu’à la petite ville de Hastings ne me prend ni cinquante-deux minutes ni soixante-huit mais bien une heure et demie, tellement les routes sont mauvaises. Il me faut encore cinq minutes pour trouver une place de parking, et quand j’arrive enfin chez le professeur Gibson, je suis tendue comme un string et je me sens presque aussi fragile.

– ’Soir, Monsieur Gibson. Je suis vraiment désolée d’être en retard, dis-je à l’homme à lunettes qui se tient à la porte d’entrée.

Le mari du professeur Gibson me lance un gentil sourire.

– Ne vous inquiétez pas, Sabrina. Il fait un temps épouvantable. Laissez-moi prendre votre manteau.

Il tend la main et attend patiemment pendant que je me débats avec ma veste en laine. Le professeur Gibson arrive pendant que son mari accroche mon manteau bon marché à côté des autres, luxueux, dans la penderie. Il a l’air aussi décalé que moi. Je compose mon plus beau sourire.

– Sabrina ! s’écrie gaiement le professeur Gibson.

Sa forte présence force mon attention.

– Je suis tellement contente que tu sois arrivée entière. Il neige toujours ?

– Non, il pleut, c’est tout.

Elle grimace en m’attrapant le bras.

– C’est encore pire. J’espère que tu n’as pas prévu de rentrer en ville ce soir. Les routes verglacées vont devenir une vraie patinoire.

Je dois bosser demain matin, je vais donc devoir rentrer quel que soit l’état des routes, mais je ne veux pas inquiéter le professeur. Je lui lance un sourire rassurant.

– Tout ira bien. Elle est toujours là ?

Le professeur me serre l’avant-bras.

– Oui, et elle meurt d’envie de te rencontrer.

Super. Je respire à fond pour la première fois depuis mon arrivée et je me laisse entraîner à travers la pièce jusqu’à une petite femme aux cheveux gris qui porte une veste à carreaux pastel et un pantalon noir. Ses fringues sont assez quelconques, mais les diamants qui brillent à ses oreilles sont plus gros que mon pouce. Quoi d’autre ? Elle semble trop affable pour un professeur de droit. Je les imaginais comme des créatures sévères, hyper-sérieuses. Comme moi.

– Amelia, je vous présente Sabrina James. C’est elle, l’étudiante dont je vous ai parlé. Elle est en tête de classe, elle cumule deux emplois et a eu 177 à son LSAT.

Puis le professeur Gibson se retourne vers moi.

– Sabrina, voici Amelia Fromm, une formidable constitutionaliste.

– Ravie de vous rencontrer, dis-je en lui tendant la main, tout en priant le Seigneur qu’elle soit sèche, tout mais pas moite.

Je me suis entraînée au moins une heure en prévision de ce moment.

Amelia me donne une légère poignée de main avant de se reculer légèrement.

– Mère italienne, grand-père juif, d’où l’étrange combinaison de noms. James, c’est écossais. Est-ce que votre famille est d’origine écossaise ?

Ses yeux perçants me scrutent rapidement et je dois résister à l’envie d’ôter mes vêtements bon marché.

– Je ne saurais vous le dire, Madame. Ma famille vient de nulle part. L’Écosse me paraît bien trop belle et trop majestueuse pour être notre patrie d’origine.

– C’est sans importance. Je pratique la généalogie à mes heures, en amateur. Ainsi, vous avez demandé Harvard ? C’est ce que Kelly m’a dit.

– Kelly ? Qui donc est Kelly ?

– C’est de moi qu’elle parle, ma chère, dit le professeur Gibson avec un petit rire.

Je rougis.

– Ah, désolée. Pour moi, vous êtes le prof.

– C’est tellement formel, Kelly ! s’insurge le professeur Fromm. Sabrina, où d’autre avez-vous postulé ?

– À la fac de Boston, Suffolk et à Yale, mais Harvard, c’est mon rêve.

Amelia hausse le sourcil devant ma liste de vœux qui inclut deux ou trois universités de Boston. Le professeur Gibson prend immédiatement ma défense :

– Elle veut rester près de chez elle. Mais, évidemment, elle mérite mieux que Yale.

Les deux professeurs reniflent ensemble avec dédain. Ma prof est diplômée de Harvard et, visiblement, tout diplômé de Harvard est forcément anti-Yale.

– D’après tout ce que m’a raconté Kelly, j’ai l’impression qu’Harvard serait honoré de vous avoir comme élève.

– C’est moi qui serais honorée d’étudier à Harvard, Madame.

– Les lettres d’admission vont bientôt être expédiées.

Ses yeux brillent de malice.

– Je dirai un mot en votre faveur.

Amelia me sourit à nouveau, je manque défaillir de soulagement et de joie. Je ne la baratinais pas. Harvard, c’est vraiment mon rêve.

– Merci ! je parviens à marmonner.

Le professeur Gibson se dirige vers le buffet.

– Prenez donc quelque chose à manger. Amelia, je peux vous toucher un mot de cet article théorique dont j’ai entendu parler, qui nous arrive de Brown ? Avez-vous pu y jeter un coup d’œil ?

Toutes deux s’éloignent, en se lançant dans une discussion sur le rapport entre le féminisme noir et la théorie de la race, un sujet que le professeur Gibson affectionne. Je traîne devant le buffet drapé de blanc et recouvert de fromages, de crackers et de fruits. Deux de mes meilleures amies, Hope Matthews et Karine Thompson, sont là, elles aussi. L’une brune et l’autre rousse. Ce sont les deux plus beaux, les deux plus intelligents des anges gardiens qui existent sur cette terre. Je me rue vers elles et je manque m’évanouir dans leurs bras.

– Alors ? Comment ça s’est passé ? demande Hope qui n’y tient plus.

– Bien, je crois. Elle m’a dit qu’elle pensait qu’Harvard serait honoré de me compter parmi ses étudiants et que la première fournée de lettres d’admission ne va pas tarder.

J’attrape une assiette et je commence à la remplir, tout en regrettant que les morceaux de fromage ne soient pas plus gros. J’ai tellement faim que je pourrais en manger un en entier. Toute la journée, l’angoisse de l’attente de cette rencontre m’a coupé l’appétit, et maintenant que c’est terminé, j’éprouve une véritable fringale.

– Oh, alors ça va marcher, assure Carin.

Nous sommes toutes les trois des élèves du professeur Gibson, qui est une partisane convaincue de l’avancement professionnel des jeunes femmes. Il existe d’autres organisations féminines sur le campus, mais elle, elle utilise toute son influence pour œuvrer à l’avancement des femmes, ce dont je lui suis très reconnaissante. Elle a organisé le cocktail de ce soir pour que ses étudiantes puissent rencontrer des professeurs de faculté parmi les meilleures du pays. Hope espère entrer à Harvard Med, tandis que Carin se destine au MIT (le Massachusetts Institute of Technology).

Ouaip, la maison du professeur Gibson, c’est un véritable océan d’œstrogènes. Outre son mari, seuls deux ou trois hommes sont présents. Je vais vraiment regretter cet endroit quand j’aurai obtenu mon diplôme. Pour moi, ça a été une vraie maison, loin de la mienne.

– Je croise les doigts, je réponds à Carin. Si je n’entre pas à Harvard, alors j’irai à BC ou Suffolk.

Ce qui serait déjà très bien, mais Harvard me garantirait le poste que je veux obtenir après mon diplôme, un job dans l’un des plus gros cabinets d’avocats du pays, ou dans ce que tout le monde appelle les BigLaw.

– Tu vas y aller, me dit Hope, sûre d’elle. Et j’espère que quand tu auras reçu cette lettre d’admission, tu cesseras de te torturer, parce que franchement, B, tu as l’air super-stressée.

Je hoche la tête. Ouais, j’ai l’air tendue, c’est vrai.

– Je sais, mais j’ai eu un emploi du temps dur-dur ces derniers temps. Cette nuit, je me suis endormie à deux heures du matin parce que la fille qui est censée faire la fermeture à Boots & Chutes a zappé et m’a laissée le faire. Et j’ai dû me lever à quatre heures pour aller trier le courrier. Je suis rentrée à la maison à midi, explosée, et j’ai failli ne pas me réveiller.
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