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CHAPITRE 1

LE JOB RÊVÉ





Ce matin-là, quand je suis entrée dans le bureau d’Helen, j’étais persuadée qu’elle allait me virer. Bien sûr, ce n’est pas le rôle de ma cheffe : dans une entreprise, il incombe normalement au service des relations humaines de se charger de la besogne, mais chez nous, ce dernier a été supprimé. Il faut dire que la survie de Edge, le magazine pour lequel je travaille depuis la fin de mes études et que j’adore, ne tient plus qu’à un fil.

Après avoir fait à peine trois pas dans son antre qui croule sous des piles de revues, les nôtres et ceux de nos concurrents, je sens mon petit déjeuner me peser d’un coup sur l’estomac.

Sans même lever les yeux du dossier qu’elle tient à la main, Helen me désigne la chaise, en face d’elle.

– Assieds-toi, Rachel.

J’obtempère en silence, prête à débiter tous les arguments imaginables : « Je vais me surpasser, je te le promets, laisse-moi écrire plus d’articles, deux par semaine au lieu d’un. Je peux même travailler gratuitement jusqu’à ce qu’on retombe sur nos pieds. »

Euh… Non, en fait, je ne peux pas me permettre de bosser sans être rémunérée, j’ai un loyer à payer, je rembourse encore mon prêt étudiant, et ma mère adorée a des problèmes de santé et n’est pas assurée. Mais j’aime aussi mon job et j’y tiens ! Je n’ai jamais voulu être ailleurs que là où je suis aujourd’hui, alors même que mon sort repose entre les mains de ma cheffe.

C’est donc assis en face d’Helen, la peur chevillée au ventre, la respiration altérée face au pressentiment d’une catastrophe, que j’attends qu’elle daigne enfin me regarder. Et je me demande, quand nos yeux se croisent, si le prochain article que je vais rédiger sera aussi le dernier.

Les histoires, c’est ma passion. Je suis fascinée par la façon dont elles déterminent nos vies, dont elles affectent des gens qui n’ont même pas conscience de notre existence. Par la manière dont elles peuvent nous influencer, même si elles ne nous concernent pas directement.

Les premiers récits qui marquèrent mon esprit furent ceux que ma mère et ma grand-mère me racontèrent sur mon père : ils m’apportaient ce que je n’avais pas dans la vraie vie, en l’occurrence une figure paternelle. Je les classais par groupe, mémorisais les anecdotes. Où il avait emmené ma mère dîner lors de leur premier rendez-vous (un restaurant japonais), si son rire était joyeux (il l’était), quelle était sa boisson préférée (le Dr Pepper). J’ai grandi dans l’amour des histoires, j’ai baigné dans des faits et des détails qui m’ont permis de me fabriquer des souvenirs de mon père ; ils m’ont accompagnée toute ma vie jusque-là.

Mes tantes me traitaient de grande rêveuse quand j’affirmais que les mots formeraient le socle de ma carrière. Contrairement à elles, ma mère citait alors celle de Picasso :

– Selon elle, si son fils était entré dans l’armée, il aurait atteint le grade de général. S’il s’était fait moine, il aurait fini pape. À la place, il a choisi le métier de peintre et est devenu Picasso. Tu m’inspires exactement les mêmes pensées, Rachel. Donc, fais ce que tu aimes.

– Je le ferais d’un cœur plus léger si tu appliquais ces paroles à ta propre vie, lui répliquais-je toujours, si triste pour elle.

– Ce que j’aime, c’est prendre soin de toi, arguait-elle.

C’est une merveilleuse peintre, mais personne ne s’en aperçoit, à part moi et une minuscule galerie qui a fait faillite peu de mois après son ouverture. Ma mère a donc repris un job normal et le Picasso qui sommeillait en elle s’est éteint.

Elle s’est tant sacrifiée pour payer mes études et me donner bien plus encore. Étant de nature timide, je n’ai jamais été très encouragée par mes professeurs. Aucun ne pensait que j’avais les épaules assez solides pour devenir journaliste, alors je me suis raccrochée à la seule chose que je possédais : la motivation de ma mère et l’indéfectible foi qu’elle avait en moi.

Aujourd’hui, cela fait presque deux ans que je travaille pour Edge, et la direction a commencé à réduire les effectifs depuis trois mois ; mes collègues et moi vivons dans la peur d’être les prochains sur la liste. Tout le monde, moi y compris, donne 110 % de sa personne, mais pour une entreprise qui bat de l’aile, cela ne suffit visiblement pas. On a l’impression que rien ne pourra sauver Edge, à part un énorme investissement qui ne semble pas venir ou des histoires encore plus palpitantes que celles que nous écrivons. Seulement, nous sommes déjà excellents en la matière.

Helen va ouvrir la bouche maintenant, et je redoute qu’elle ne prononce les mots fatals : « Nous devons nous séparer de toi. » Pourtant, j’ai déjà une idée pour mon prochain article, un papier qui aura du nerf, qui fera parler de nous, et me permettra de conserver mon poste quelque temps encore.

– J’ai pensé à toi, Rachel, m’annonce-t-elle. Est-ce que tu vois quelqu’un en ce moment ?

– Euh… Est-ce que je vois quelqu’un ? Non.

– Excellent ! C’est justement ce que je voulais entendre.

Elle repousse son dossier sur le côté et sort un magazine du placard, qu’elle pose sur le bureau, devant moi.

– Voilà, continue-t-elle, j’ai un sujet à te proposer, mais cela suppose que tu sois un peu flexible sur tes principes. Je t’assure qu’à la fin, ça sera gratifiant !

Elle brandit alors un vieil exemplaire de Edge, un petit sourire contrit aux lèvres.

– C’était notre premier numéro. Il remonte à quinze ans.

– Oh, trop cool ! dis-je. J’adore.

– Je sais que tu es sincère, tu as toujours été intéressée par nos débuts. Et c’est pour ça que tu me plais, Rachel, dit-elle sans la moindre chaleur dans la voix.

De toute évidence, c’est un constat, rien de plus.

– Comme tu le sais, Edge n’a pas froid aux yeux. Depuis toutes ces années, nous n’hésitons pas à bousculer les règles, à nous aventurer là où nos concurrents n’osent pas aller. Et toi, tu es la seule à avoir gardé ce côté transgressif. Notre marque de fabrique, c’est notre ton tranchant, et pour ça, tu es particulièrement douée : tes commentaires sont toujours incisifs, cash, même quand les gens ne partagent pas ton avis, ils le respectent pour son honnêteté. Et c’est pour cette raison que c’est toi, et non Victoria, que j’ai convoquée dans mon bureau.

Du menton, elle désigne alors le box de ma grande rivale, où celle-ci doit être en train de s’affairer.

Vicky. C’est le seul autre bourreau de travail chez Edge, et je sais bien d’ailleurs qu’elle espère toujours en faire plus que moi. Cela dit, je n’ai pas envie de créer une inimitié entre nous : je sens bien qu’elle est toujours dans la compétition, mais ce n’est franchement pas mon truc. Elle a toujours l’air ravi quand Helen est mécontente de ce que j’ai rendu, et il m’arrive parfois d’être bloquée devant mon écran blanc parce que je me demande ce que Victoria va pondre.

– Comme tu le vois, je suis prête à froisser quelques personnes. Si nous voulons rester dans la course, il est évident que nous devons prendre un tournant radical, pour qu’on parle de nous. Tu es partante ?

– Carrément. Si on peut donner un nouvel élan à Edge, je…

– On n’assure plus, on est devenu peureux, me coupe-t-elle, petite moue à l’appui. On ne pense qu’à notre petit confort, on a la frousse d’appuyer sur le moindre bouton au cas où tout exploserait. Résultat : on s’étiole. Mais il faut écrire sur des sujets qui nous font peur, justement, qui nous fascinent ! Et rien ne captive plus notre ville que les célibataires milliardaires. Tu vois de qui je parle ?

– Des play-boys ?

Elle fait une petite grimace.

– Du pire d’entre eux, répond-elle.

Et elle sort un autre magazine. « Saint, lui ? Plutôt impie, non ? », peut-on lire sur la couverture.

Je murmure :

– Malcolm Saint.

– Qui d’autre ?

L’homme qui me rend mon regard a un visage parfaitement bien proportionné, de belles lèvres, des yeux vert bouteille. Sans parler de son sourire polisson qui semble être un aveu : il aime causer le désordre, tout en feignant d’être innocent. Je reviens à ses prunelles… Elles paraissent impénétrables, comme glacées. Oui, ce regard vert me paraît aussi coupant que des tessons de verre.

Nerveuse, j’admets :

– J’ai entendu parler de lui, bien sûr. Il faudrait vivre en recluse pour habiter Chicago et ne pas le connaître.

La rumeur veut qu’il soit impitoyable. Un vrai salaud. Et tellement dévoré par l’ambition, qu’à côté de lui, Midas était un petit joueur ! Oui, on dit de Saint qu’il ne s’arrêtera que lorsqu’il possédera le monde.

– Selon Victoria, tu es trop jeune et tu n’as pas assez d’expérience pour qu’on te confie un projet si risqué. Seulement voilà : tu es célibataire, pas elle.

– Helen, tu sais à quel point j’adore écrire sur des sujets tendances, tu sais aussi que je rêve de rédiger de grands articles sur la vie privé de personnes célèbres. Je ne raterai pas cette occasion, je t’assure. Quel genre d’histoire attends-tu ?

– Des révélations.

Elle sourit d’un air entendu.

– Je veux un récit qui dévoile des détails croustillants sur sa vie en répondant à ces quatre questions : comment fait-il pour toujours conserver son sang-froid, et tout contrôler ? Quel pacte a-t-il passé avec son père ? Quel rôle jouent toutes ces femmes dans sa vie ? Et pourquoi toutes ses entreprises, quelle qu’en soit l’activité, sont-elles systématiquement marquées au sceau du chiffre 4 ? Cependant…

Elle frappe alors son bureau du plat de la main pour dramatiser ses propos.

– Pour t’approcher de la cible…

Elle hésite, puis reprend :

– Bon, autant jouer franc jeu avec toi, Rachel : tu ne dois reculer devant rien pour le cerner au plus près. Mens : des petits mensonges blancs qui ne coûtent rien. Introduis-toi dans son univers. Saint n’est pas facile d’accès, c’est bien pour ça que tout le monde s’interroge sur ses secrets.

Je l’écoute depuis le début très attentivement, curieuse de ce qu’elle va me dire, mais là je me crispe. Mentir, des petits mensonges blancs. J’avoue, il m’arrive parfois de m’arranger avec la vérité, je suis humaine. J’ai fait des choses bien et d’autres moins bien, mais en général, je préfère m’en tenir à ce qui est permis, car voyez-vous, je tiens à mon sommeil. Seulement là, c’est vraiment une occasion en or, celle dont je rêve depuis que j’ai quitté la fac.

– Il se peut que Saint te fasse des avances, poursuit Helen, prépare-toi psychologiquement à cette idée. Et joue un peu le jeu toi aussi. Tu en es capable ?

– Oui, je pense, dis-je avec une assurance feinte.

Le problème, c’est que je ne sais pas si une autre opportunité comme celle-ci se présentera. Je n’écrirai jamais d’article sur des sujets qui m’intéressent si je ne fournis pas un plus gros effort pour me faire remarquer. Or, m’attaquer à un personnage qui fascine autant le public fera forcément entendre ma voix et cela, c’est ce que je souhaite de toutes mes forces.

– Tu crois que tu peux le faire ? Sinon…

Elle regarde vers l’extérieur. Non ! Pas question que cette histoire revienne à Victoria, je ne pourrais pas avaler la pilule, elle serait bien trop amère.

– Je le ferai ! Je meurs d’envie de me mettre une bonne histoire sous la dent, dis-je avec tout mon aplomb.

– Cela dit, on peut toujours attendre et voir si un autre sujet ne te convient pas mieux, Rachel.

C’est elle qui joue l’avocat du diable, maintenant !

– Non, je prends. Il est à moi !

– OK ! Surtout, n’oublie pas, Saint est l’enfant chéri de Chicago, il fait partie de l’ADN de la ville. Donc, à traiter avec le plus grand soin.

Je lui certifie de nouveau :

– Il est exactement l’histoire que j’ai envie de raconter.

– Parfait, c’est ce que je voulais entendre.

Elle se met à rire.

– Rachel, tu es magnifique, tu le sais. Et puis tu es adorable, drôle, tu bosses dur, tu te donnes toujours à fond. Seulement, tu es encore un peu naïve. Je sais que ça fait deux ans que tu travailles pour nous, et même avant de passer ton diplôme, tu as fait des stages ici. Mais tu es encore une toute jeune fille qui joue dans la cour des grands. Tu dois savoir qu’il existe des protocoles particuliers à observer dans cette ville, surtout avec les riches.

– Je sais qu’il faut toujours s’efforcer de les satisfaire.

– En tout cas, souviens-toi bien que Saint serait en mesure de nous faire couler, s’il le veut. Donc, il ne doit rien voir venir, juste découvrir son portrait dans les kiosques un beau matin.

Je marmonne :

– Il ne m’attrapera pas.

– Parfait Rachel, mais je veux des révélations intimes. Tous les détails. Comme si j’avais enfilé ses chaussures et que j’effectuais son parcours quotidien. Ça ressemble à quoi d’être lui ? C’est ce que tu dois raconter à toute la ville.

Elle m’adresse un joyeux sourire et ranime son ordinateur en agitant sa souris.

– J’ai hâte de tout savoir. Et maintenant, Rachel, au boulot ! Trouve l’histoire dans l’histoire et écris-la !

Merde alors, Livingston ! Tu l’as ton histoire !

Je suis complètement ahurie et excitée. Si euphorique que je me dirige vers la porte d’un pas fébrile, ressentant le besoin urgent de me mettre au travail.

– Rachel ! s’exclame Helen.

J’ai déjà la main sur la poignée de la porte en verre. Aurait-elle changé d’avis ? Je sens mon estomac se nouer instantanément. Mais elle hoche juste la tête.

– Je crois en toi, ajoute-t-elle.

Je reste clouée sur place, intimidée d’avoir enfin gagné sa confiance. Seulement… je ne pensais pas que cela s’accompagnerait de cette chape énorme qui vient de me tomber sur les épaules : la peur d’échouer !

– Merci de me donner ma chance, Helen, dis-je dans un murmure.

– Oh… une dernière chose ! En général, Saint refuse les interviews à la presse. Mais il y a déjà eu des exceptions, et je crois savoir de quelle façon tu pourras l’aborder : par les réseaux sociaux. Il a beau ne pas aimer les médias, c’est un homme d’affaires, il saura nous utiliser à son avantage.

Je hoche la tête avec confiance, bien que je sente de nouveau une horde de doutes m’assaillir. Une fois sortie du bureau, je pousse un long soupir nerveux. OK, Livingston, concentre-toi, et fonce !

 

J’ai trouvé tant d’informations sur Saint que je m’envoie des liens à ma propre adresse pour continuer les recherches chez moi, ce soir. J’appelle son bureau et tombe sur une assistante, à qui je demande, sans me démonter, un rendez-vous avec Saint. Elle m’assure qu’elle me rappellera. Je croise les doigts.

– Merci, lui dis-je. Je suis disponible à tout moment. Ma cheffe a très envie de publier un article sur le dernier projet de monsieur Saint.

Après ce coup de fil, je décrète que ma journée est finie, et rentre chez moi. J’habite près de chez Blomber Chocolate Company, dans le Fulton River District, et tous les matins, quand je me réveille, une fantastique odeur de chocolat flotte dans l’air. Mon immeuble s’élève sur quatre étages, à deux pas du centre-ville.

Parfois, je n’arrive moi-même pas à croire que je vis mon rêve, ou du moins en partie. Je voulais le porte-documents, le smartphone, les talons et le tailleur : finalement je ne me plains pas trop que cela ne soit pas le cas. Je souhaitais aussi avoir assez d’argent pour acheter à ma mère la voiture de ses rêves, et son propre appartement, pour qu’elle ne soit pas menacée d’expulsion parce qu’elle n’a pas payé son loyer… Allons, pourquoi est-ce que j’emploie le passé ? Ce sont toujours des choses que je désire et je parviendrai à mes fins !

Évidemment, le marché de l’emploi est dur. Avant même de passer mon diplôme, je travaillais en free-lance et n’avais pas de revenu fixe. Or, il est délicat de vivre de son inspiration, celle-ci n’est pas toujours au rendez-vous, et les idées manquent parfois. J’ai alors répondu à une annonce du Chicago Tribune : Edge recherchait des chroniqueurs hebdomadaires pour divers sujets tels que la mode, le sexe, les rencontres, les innovations, les conseils déco et même les petites découvertes fantaisistes pour embellir le quotidien. Ses locaux – deux étages dans un vieil immeuble en centre-ville – n’étaient pas tout à fait l’environnement de travail que j’avais imaginé, mais je m’y suis habituée.

Le niveau supérieur est saturé de journalistes derrière leur écran. Il y a du parquet au sol, les bureaux sont habillés de couleurs vives et de coussins en satin, et vibrent au son des téléphones et des conversations. Enfin, pour être honnête, moi qui m’étais imaginée porter des tailleurs pour aller au travail, je rédige mes articles vêtue d’un T-shirt trop grand mais très tendance, et d’une paire de chaussettes sur lesquelles il est écrit : « J’y crois », au niveau des orteils. C’est un magazine complètement fou, aussi fou que les papiers qu’il publie, et j’adore !

Seulement, les blogeurs nous font une concurrence déloyale et on doit réduire nos tirages. Par conséquent, Edge a besoin de se distinguer de la masse des publications, et je suis bien résolue à prouver à ma cheffe que je suis celle qu’il faut pour y parvenir…

La porte de mon trois-pièces à peine poussée, j’appelle ma colocataire.

– Gina !

– On est là, répond-elle.

« Là », c’est dans sa chambre, et le « on » signifie avec Wynn. Ce sont mes deux meilleures amies. Wynn est rousse, couverte de taches de rousseur et toute douce ; son physique tranche avec celui de la brune et sensuelle Gina. En taille, Gina et moi sommes les plus grandes, tandis que Wynn ressemble à un elfe. Gina et moi faisons toujours appel à la logique quand la troisième de notre bande s’en remet à son feeling. Moi, je suis celle qui est avant tout préoccupée par sa carrière, Wynn celle qui nous materne, et Gina une vraie bombe qui n’a pas encore compris qu’elle pourrait remplacer ses godes par des hommes (si elle le voulait). Mais elle ne le veut pas. Pas vraiment.

Laissant tomber mon sac près de la porte, je repère tout de suite leur énorme pique-nique par terre – elles sont passées chez le traiteur chinois – et nous nous installons devant un vieil épisode de Sex and the City. Nous mangeons en silence, en regardant l’écran d’un œil distrait, surtout moi, et je finis par lâcher :

– Je tiens mon papier !

– Quoi ?

Elles arrêtent de manger. Je hoche la tête.

– On m’a confié un article de fond. Il fera peut-être trois, quatre, qui sait même cinq pages ! Ça dépendra des informations que je pourrais récolter.

– Rachel ! s’écrient-elles à l’unisson.

Puis elles se jettent sur moi pour me serrer dans leurs bras.

– Hé, les filles, attention, c’est censé être un câlin, pas une attaque ! Merde, vous avez renversé du riz !

Elles se mettent à rire, puis me libèrent, et Wynn va chercher l’aspirateur de table.

– Et c’est quoi ton sujet ? demanda-t-elle.

– Malcolm Saint.

– Quoi ? s’écrient-elle de nouveau.

– Et tu dois écrire quoi sur lui, au juste ? enchaîne Wynn.

– Euh, c’est presque confidentiel…

Elles ouvrent de grands yeux brillants d’excitation.

– Je dois le rencontrer.

– Comment ?

– J’essaie d’avoir un entretien à propos d’Interface.

– Ah…!

– Mais je vais faire aussi des recherches en secret. Je vais… le dénuder pour découvrir ses trésors cachés, dis-je pour les taquiner.

– Rachel !

Gina me donne un coup de coude, sachant que je suis normalement plutôt pudique. Wynn secoue la tête.

– Ce type est chaud !

– Qu’est-ce que vous en savez toutes les deux ? questionne alors Gina.

Je sors mon portable.

– J’ai regardé sa page Instagram, il a plus de quatre millions de like !

On se précipite sur d’autres réseaux sociaux, notamment sur son compte Twitter. Ce que j’y lis ne m’étonne nullement… D’un ton songeur, je décrète :

– Son assistance ne me donnera pas de rendez-vous, elle a dû écrire mon nom tout en bas de la liste. Je me demande si je n’aurais pas plus de chance en passant par les réseaux sociaux…

– Bon, il faut que tu te crées un profil où tu aies l’air à la fois sexy et brillante, au cas où Saint lui-même le verrait, décrète Wynn.

– Pas question !

– Allez, Rachel, ne fais pas l’enfant, insiste-t-elle. Celle-là, elle est pas mal. En tout cas, tu es super attirante, là-dessus.

Et elle désigne une photo de mon album Facebook, où je porte une jupe crayon et un corsage dont les trois boutons au niveau de ma poitrine semblent sur le point d’exploser.

– Je déteste ce chemisier.

– Parce qu’il montre tes atouts. Allez, on prend celle-ci !

Docile, je change ma photo de profil et lui envoie un message.

Bonjour Monsieur Saint, c’est Rachel Livingston, de Edge. J’adorerais que vous m’accordiez un entretien personnel pour discuter de votre nouvelle étoile montante, Interface. J’ai également fait une démarche en ce sens auprès de votre assistance. Je suis disponible à tout moment…


J’ajoute mes coordonnées et envoie le tout.

– Il n’y a plus qu’à croiser les doigts, dis-je, l’estomac noué.

– Et les orteils.

Plus tard dans la soirée, une fois Wynn rentrée chez elle et Gina couchée, je m’installe confortablement sur mon oreiller, mon ordinateur portable sur les genoux, tout en mâchouillant des Fruit Roll-Up.

– Lecture intéressante, dis-je en regardant une photo de Saint.

Je veille jusqu’à minuit, fascinée par ce que je découvre : j’ai quasiment déterré tous les ragots possibles sur lui. Malcolm Kyle Logan Preston Saint. Vingt-sept ans. Issu d’une vieille famille de notables si fortunée et connue à Chicago que sa naissance lui a valu la une des journaux. À l’âge de cinq ans, il fut hospitalisé pour une méningite, et tout le monde était sur des charbons ardents se demandant s’il allait s’en sortir.

À six ans, il était déjà ceinture noire de karaté, et le week-end, il volait d’État en État avec sa mondaine de mère dans un des jets de son père. À treize, il avait déjà embrassé la plupart des filles de son collège. À quinze, c’était le plus grand play-boy du monde et le menteur le plus suave. Et à dix-huit, c’était un parfait salaud, forcément ! À vingt ans, il perd sa mère, mais trop occupé à skier dans les Alpes suisses, il n’arrive pas à l’heure à son enterrement.

À vingt-et-un ans, lui et ses deux meilleurs amis, Callan Carmichael et Tahoe Roth, étaient devenus les « fonds de placement » les plus célèbres de notre génération.

Il possède quatre Bugatti, et des propriétés un peu partout dans le monde. Des voitures de luxe, des douzaines de montres en or, y compris un calendrier perpétuel en or rose qu’il a acquis à une vente aux enchères pour 2,3 millions de dollars. Bref, c’est un collectionneur : d’entreprises, de jouets, et apparemment de femmes aussi.

Malcolm est un enfant unique, et après qu’il a hérité des millions de sa mère et montré une troublante aptitude pour les affaires durant les mois qui ont suivi, il est devenu non seulement milliardaire, mais aussi le symbole absolu du pouvoir. Oh, pas le pouvoir politique ! Mais le bon vieux pouvoir, meilleur ami de la fortune. Saint n’a aucun lien avec les transactions louches de la machine politicienne qui sévit à Chicago, mais il peut actionner certains leviers, s’il en a envie. Tous les hommes politiques le savent – voilà pourquoi il est préférable pour eux d’être en bons termes avec lui.

Saint ne soutient pas n’importe qui. Toutefois, l’opinion publique sait bien qu’il se moque de ce que l’on pense de lui : il n’apporte son appui qu’à ceux qu’il envisage de contrôler. Donc, implicitement, toute personne qu’il encourage n’a plus à craindre d’être attaquée par quelqu’un d’autre. Il est le champion des outsiders. Grâce à son héritage substantiel, Saint est devenu un homme d’affaires dès son plus jeune âge, finançant les projets techniques de ses camarades issus des universités les plus prestigieuses ; nombre d’entre eux ayant réussi, cela lui a permis de devenir plus riche que son père de quelques centaines de millions de dollars. Il poursuit aujourd’hui ses opérations d’investissement fructueuses depuis les locaux de M4 ; ainsi nommée d’après l’initiale de son prénom et de son chiffre préféré, il s’agit d’une société qu’il a créée tout jeune, quand plusieurs de ses entreprises finirent sur la liste du Nasdaq – l’une d’elle valait quelques milliards, rien que ça !


Dernière une du Enquirer :

Malcolm Saint : notre bad boy préféré révèle :

Avec combien de femmes il a couché. Pourquoi le mariage ne l’intéresse pas. Et comment il est devenu le célibataire le plus torride (et le plus coureur) des États-Unis ! Et plus encore !




Twitter :

@MalcolmSaint j’aurais préféré ne jamais croiser ton regard ! #mangetamerdeetmeurs.

Espèce d’enfoiré @MalcolmSaint tu as baisé ma petite amie, tu n’es qu’un enfoiré.

Encore un verre gratuit ? @MalcolmSaint qui paie un verre au Blue Bar.




Mur de Facebook :

Salut Mal, tu te souviens de moi ? Je t’ai donné mon numéro la semaine dernière. Rappelle-moi ou envoie-moi un texto.

Saint, on prend un verre, le week-end prochain ? Je suis en ville avec ma femme (ce n’est pas moi qui l’ai incitée à venir, elle t’a assez léché les bottes.) Envoie-moi un message pour qu’on réserve une place.

Tu es beau sur les photos de ton yacht, Saint. Tu as encore un peu de place ? Mes amies et moi, on adorerait refaire la fête avec toi ! :)

Bises



Waouh ! Tu es une perle rare, murmurais-je en refermant mon ordinateur vers minuit. Je parie que la moitié de ces infos sur Internet sont exagérées et fausses, et c’est pourquoi, bien sûr, je dois effectuer des recherches plus approfondies – récolter des données de sources fiables. Je souris et regarde l’heure… Zut ! Trop tard pour que j’annonce à ma mère que je le tiens enfin mon article !







CHAPITRE 2

NOUVELLES RECHERCHES






Twitter :

@MalcolmSaint suis-moi sur Twitter, SVP !

@MalcolmSaint pour lancer la première balle au match des Cubs




Mon compte personnel :

VIDE



J’ai déjà un dossier de dix centimètres d’épaisseur sur Malcolm Saint, mais aucun appel de son assistante.

Qui plus est, mes projets de sortie avec ma mère sont tombés à l’eau. On était censées aller apporter notre soutien à l’association Halte à la Violence dans notre quartier, mais elle m’a appelée pour décommander, car son boss vient de lui demander de remplacer une collègue au pied levé.

– Désolée, ma chérie. Tu ne pourrais pas demander à une des filles de t’accompagner ?

 

– Ne t’inquiète pas, maman, c’est ce que je vais faire. À propos, tu prends bien tes doses d’insuline, hein ?

Je sais qu’elle suit son traitement, mais je ne peux m’empêcher de lui poser la question à chaque fois que je l’appelle. Ça m’obsède. En fait, je m’inquiète bien trop pour elle, et de leur côté, Gina et Wynn se tracassent parce que ça me rend moi-même malade. Je veux vraiment épargner suffisamment pour lui assurer un logement confortable et de la nourriture saine, ainsi que de bons soins. Elle m’a tant donné que je tiens absolument à lui rendre la pareille, afin qu’elle puisse prendre sa retraite et se consacrer enfin aux activités qui lui plaisent. Tout le monde a le droit de faire ce qu’il aime. L’amour qu’elle me porte et son désir de me donner la meilleure vie possible l’ont empêchée de mener la vie qu’elle voulait. Aussi, je veux qu’à son tour elle puisse réaliser ses rêves. Grâce à cet article, de nombreuses autres opportunités pourraient se présenter, une porte ouvrant sur beaucoup d’autres.

Je clique sur le lien Malcolm Saint comme une forcenée quand Gina sort enfin d’un pas léger de sa chambre, dans sa tenue la plus confortable. Je lui rappelle alors :

– Je t’ai dit qu’il fallait mettre des vêtements qui ne craignaient rien, et surtout pas la peinture. C’est pas ton jean préféré, ça ?

– Merde, c’est vrai ! Pourquoi j’ai oublié dès que je l’ai vu dans mon placard ?

Elle retourne dans sa chambre en martelant bruyamment le sol, cette fois. À 11 h, à l’angle du parc, près des courts de basket, Gina et moi – ainsi que plusieurs dizaines de personnes – arrivons enfin au rassemblement, impatientes de plonger les mains dans la peinture pour créer une fresque murale.

– Nous avons tous perdu quelqu’un, lors de cette funeste rixe. Un être cher, un ami, notre épicier, rappelle l’une des organisatrices.

Moi, j’ai perdu mon père et j’avais deux mois. Tout ce que je sais de lui, c’est ma mère qui me l’a dit : c’était un homme ambitieux, qui travaillait dur et nourrissait de grands rêves. Il lui avait juré que je ne travaillerais jamais… Il était obsédé par l’idée de nous construire une vie idéale. Seulement voilà : il a suffi d’une arme, et rien ne s’est passé comme prévu.

Je n’ai même pas pu emporter le souvenir de ses yeux, gris comme les miens apparemment. Je n’ai jamais entendu sa voix, n’ai jamais su si, le matin, il était grognon comme le père de Gina, ou tout gentil comme celui de Wynn. Je me rappelle des voisins nous apportant des gâteaux quand j’étais petite. De leurs filles jouant avec moi. Je me revois en compagnie d’autres enfants dont certains avaient eux aussi perdu un proche d’une mort violente.

Aujourd’hui, vingt-trois ans après la mort de mon père, chaque fois qu’une tragédie se produit, je souhaite de toutes mes forces que ce soit la dernière. Je ne veux pas que l’on banalise la violence, mais qu’elle s’arrête.

On critique les méthodes que notre association emploie pour plaider en faveur d’une ville plus sécurisée – certains estiment que nous sommes trop passifs, d’autres que notre action est vaine – mais je crois pour ma part que même les voix les moins féroces ont le droit d’être entendues et peuvent l’être. Conformément aux instructions de notre organisatrice, je verse une bonne dose de peinture rouge sur mon plateau en plastique, puis plaque ma main dessus : ma paume et mes doigts en deviennent imprégnés.

– Avec nos mains, nous allons créer une immense peinture murale, un symbole fort pour que la violence cesse dans les rues, dans nos communautés, dans notre ville, dans le voisinage, poursuit l’organisatrice.

À cet instant, je sens mon téléphone vibrer dans la poche arrière de mon pantalon.

– Et c’est parti ! ajoute la femme d’une voix forte. Un, deux, trois…

À trois, j’applique ma main contre le mur, tout comme Gina.

Une fois que nous avons laissé notre empreinte, nous courons vers la fontaine pour nous laver les mains. Mon amie se penche brusquement au-dessus de moi et je pousse des petits cris en essayant de me dégager.

– Hé, tu me mets de la peinture partout ! dis-je en riant.

Puis je me sèche les mains et lui laisse la place. Pendant qu’elle se frotte les paumes, je sors mon téléphone. Et là, mon estomac se contracte violemment… Yes ! J’ai eu une réponse concernant ma demande de rendez-vous !







CHAPITRE 3

MESSAGE






Malcolm Saint –

Mademoiselle Livingston,

C’est Dean, l’attaché de presse de monsieur Saint.

Nous avons un créneau de dix minutes à 12 h aujourd’hui.



Donc, je reçois une réponse là maintenant, un samedi, à… 11 h 18, pour être précise.

– Tu le crois, ça ? J’ai décroché mon rendez-vous ! dis-je, toute excitée, à Gina.

Mais au lieu de taper sa paume dans la mienne – elle sait pourtant pertinemment que c’était la nouvelle que j’attendais avec la plus grande impatience – elle me toise de la tête aux pieds… Et je comprends le malaise.

– Merde ! Je ne peux pas le voir dans cette salopette !

J’en suffoque !

– Prends ma ceinture !

– T’es sérieuse ? J’aurais l’air carrément ridicule.

Mais elle la passe déjà autour de ma taille et la noue.

– Rachel, écoute-moi bien : il n’y a pas de boutique dans les parages, et tu n’as pas le temps de rentrer te changer.

On échange des regards paniqués tout en évaluant ma tenue… Quelques instants plus tard, je porte toujours une salopette en jean mais avec un débardeur par-dessus, une ceinture rouge, et quelques éclaboussures de peinture de même couleur… Je maugrée :

– J’ai l’air d’une traînée, un jour de ménage.

– Tu as de la peinture sur la joue, me dit Gina en essayant de l’enlever.

Je pousse un grognement et murmure à l’univers : « La prochaine fois que tu réalises un de mes rêves, peux-tu faire en sorte que j’aie une tenue de circonstance ? » Comme si elle avait lu dans mes pensées, Gina essaie de me dérider.

– Allez, tout le monde sait qu’il ne faut pas se fier aux apparences ! Au moins, tu es habillée.

 

J’essaie de mettre mes cheveux d’un côté, puis de l’autre, mais ça ne change rien. Assise à l’arrière d’un taxi, je rumine cette situation ridicule, et ose à peine m’adosser à la banquette car je crains que Gina ne m’ait mis de la peinture dans le dos. Et soudain, je sens que je colle au siège en vinyle… Pitié ! C’est affreux, j’en ai mal au ventre. Je demande au conducteur de baisser le miroir passager, et j’y scrute mon reflet… Je marmonne alors entre mes dents :

– Mais c’est pas vrai, c’est pas vrai…

J’ai l’air de quoi avec mes longs cheveux blonds en pétard et de la peinture sur la joue qu’on pourrait prendre pour du sang ? C’est vraiment ainsi que je vais rencontrer le célèbre Malcolm Saint ? Et si la perspective me terrifie déjà à l’arrière d’un taxi, que vais-je ressentir quand je vais entrer dans les bureaux de M4 ?

Des bureaux se dessinent à présent à l’horizon avec leurs fenêtres miroir d’une hauteur presque aussi imposante que la Sears Tower (enfin, il paraît qu’il faut dire la Willis Tower à présent). Quelques minutes plus tard, je foule le marbre du hall, puis scrute les structures en acier de l’ascenseur en verre qui me conduit à un deuxième hall au premier étage, et duquel je vois monter et descendre d’autres petites cages en verre.

J’ai une boule au ventre comme si je venais d’entrer dans une discothèque épouvantablement bruyante alors qu’un calme religieux règne autour de moi. J’ai l’impression d’être une livreuse de ballons qui aurait oublié sa marchandise quand je franchis la double porte et m’avance vers la réception.

Oh non ! Rien ne va plus : tout le monde me regarde ! Je n’y arriverai jamais, ce n’est pas possible… On respire, Livingston ! Si ! Tu vas y arriver. Relevant le menton, je marche vaillamment vers la réception et débite d’une traite :

– Je suis Rachel Livingston, j’ai rendez-vous avec Malcolm Saint.

La réceptionniste me dévisage, inspecte ma carte d’identité, puis fronce légèrement les sourcils. Avec mon mètre soixante-dix, je peux m’enorgueillir d’une taille au-dessus de la moyenne et pourtant, je me sens devenir de plus en plus petite sous son regard scrutateur.

– Dernier étage, dit-elle enfin en jetant un ultime coup d’œil à mes Converse.

Ouf, j’ai passé la première épreuve !

Je me dirige vers l’ascenseur avec toute la fierté qu’il me reste. Il monte tranquillement au dernier étage, déversant à chaque niveau un flot de personnages en costumes noirs et chemises blanches, jusqu’à ce que je me retrouve seule à l’intérieur. Un nœud me serre alors la gorge… Je suis certaine que jamais Victoria ne se serait fait surprendre dans une telle tenue, pas même si on l’avait payée pour. Seulement, je ne suis pas Victoria…

Le tintement de l’ascenseur résonne, et j’en sors d’un pas presque solennel. Il y a quatre tables de travail, deux à gauche, deux à droite, et une immense double porte en verre dépoli qui mène, je n’en doute pas un instant, à son repaire. Cette porte semble conduire à une forteresse de verre, ostensible et sournoise : on la dirait accessible, tout en étant hors de portée du monde.

Une femme contourne son bureau et m’indique un siège dans la section de gauche.

La remerciant dans ma barbe, je m’assieds sur le rebord de la chaise et attends quelques secondes, en observant les quatre assistantes – toutes vives et séduisantes – qui ne cessent de prendre des appels. Elles travaillent de manière parfaitement synchrone.

Un ascenseur s’ouvre et l’apparition d’un homme imposant, à l’apparence saisissante, fait tressauter la femme en moi : une carrure d’au moins un mètre, des cheveux noirs de jais, un costume de designer flambant neuf, une chemise immaculée et un pas à faire accélérer l’univers. Il sort de l’ascenseur suivi d’une masse d’individus, prend le dossier que lui tend l’un des sous-fifres puis, après avoir émis un ordre qui a le pouvoir de disperser ses suiveurs à la vitesse de l’éclair, s’élance droit devant lui. Il passe devant moi avec la force d’un ouragan pour disparaître dans sa cage de verre ; j’en ai le tournis tandis que je tente désespérément de m’accrocher à la vue de ses mèches noires et de ses épaules carrées. C’est le mâle le plus puissant que j’aie jamais vu à Chicago.

Pendant quelques secondes, le monde a paru tourner plus vite, dix secondes ont semblé vouloir se bousculer en une seule, celle durant laquelle il est passé devant moi. À la vitesse de la lumière.

Une de ses assistantes bondit sur ses pieds pour gagner à son tour la pièce de verre dans laquelle il s’est éclipsé, alors que les trois autres regardent la paroi vitrée d’un air nostalgique, comme si elles regrettaient que l’éclair ne les ai pas touchées. Et soudain, c’est moi qui suis frappée par une illumination. Ce cyclone, c’était Malcolm Saint ! Oui, l’ouragan, c’est Saint, je me le répète intérieurement comme pour m’en convaincre.

Des tremblements de peur me parcourent alors tout entière… Je jette un coup d’œil à mes chaussures. Pas de miracle, ce sont toujours des Converse, elles ne se sont pas transformées en chaussons de vair1. Et zut !

Je remarque que l’assistante a laissé la porte entrouverte et ne peux m’empêcher de me pencher en avant pour entendre ce qu’elle dit.

– Votre rendez-vous de 12 h est arrivé. Vous avez dix minutes.

Mon cœur cogne si fort que je n’entends pas la réponse.

– Euh, encore une petite précision, Monsieur Saint : cette… journaliste… est accoutrée de façon peu conventionnelle.

Là encore, je ne distingue pas ce qu’il réplique, mais elle enchaîne :

– De Edge, un magazine à bas tirage, mais Dean pense qu’il est important d’utiliser tous les médias possibles pour faire de la publicité au nouveau Facebook.

J’entends un vague murmure rauque inintelligible qui me donne la chair de poule, puis à nouveau la voix de l’assistante :

– Rachel Livingston.

Je frissonne carrément de la tête aux pieds lorsque le timbre profond et toujours aussi inaudible s’élève une nouvelle fois. Moi qui ne frissonne jamais, même quand je me les gèle. C’est nerveux ou quoi ?

– Oui, monsieur Saint, dit-elle encore.

Et elle sort de son bureau, manifestement troublée. Et merde, dire que la suivante, c’est moi ! Moi qui ai l’air d’arriver tout droit d’un chantier. L’assistante me désigne alors la porte du bureau.

– Monsieur Saint n’a pas une seconde à lui aujourd’hui, aussi faites bon usage des dix minutes qu’il vous accorde, me conseille-t-elle en se rasseyant.

Je veux répondre, mais n’arrive à articuler qu’un « merci » d’une voix enrouée. J’entre dans le repaire… Des cotes boursières affichées sur des dizaines d’écrans tapissent tout un pan de la pièce. Il n’y a aucune plante, rien que de la technologie et un sol en pierre, ainsi que beaucoup d’espace, comme si cet homme redoutait d’en manquer.

Les fenêtres offrent un vaste panorama sur Chicago, mais je ne peux l’admirer car, avec l’intensité d’un ouragan dompté par la magie d’un costume Armani, Saint s’avance vers moi en dégageant une force de propulsion quasi extraterrestre.

Waouh ! Ce visage, ce charisme, ces épaules, ces yeux… Son regard brillant, vivant, d’un vert profond, rappelle les rivières mouvantes, mais des tessons de glace scintillent aussi dans leurs profondeurs, et je ne sais pourquoi, j’ai l’impression qu’elles ont envie que je les réchauffe…

– Mademoiselle Livingston.

Il me tend la main et c’est quand je glisse mes doigts dans sa main chaude que je me rends compte que je peux à peine respirer. Je hoche la tête, déglutis, arbore bien vite un sourire stupide puis retire ma main de la sienne, avant de le scruter avec un respect grandissant. Après quoi, il se rassoit et s’adosse confortablement à son siège, prenant une pose faussement décontractée, alors que tout son être bouillonne d’énergie.

– Monsieur Saint, parviens-je enfin à articuler.

Et plus que jamais je suis consciente de ma mise absolument déplacée au sein de cet espace de luxe sans la moindre aspérité. Lui aussi me regarde fixement, un peu perplexe, mais impassible. Je suis sûre que c’est la première fois qu’il voit une femme en salopette et en Converse. J’ai vraiment tout foiré !

Il regarde sa montre, et je sursaute quand il prend la parole.

– L’heure tourne, Mademoiselle Livingston, par conséquent, vous feriez mieux de me dire ce qui vous amène.

Il me désigne un siège en face de lui. Puis-je tout de même dire que sa voix est à elle seule une sacrée expérience ? Tout comme sa présence. Pas étonnant que les gens en parlent sur le Net… à tous ceux qui veulent bien les lire ! Ses mâchoires sont lisses et carrées, ses sourcils deux traits sombres au-dessus de ses yeux plutôt enfoncés et sertis de cils épais. Quant à sa bouche, elle est incontestablement sensuelle, légèrement relevée aux commissures. Le genre de lèvres que Gina estime « comestibles ».

– Merci d’avoir accepté de me rencontrer, monsieur Saint, dis-je.

– Saint suffira.

Et il se cale contre son fauteuil. Une bouffée d’adrénaline parcourt mes veines et je n’ai pas d’autre choix que de prendre place en face de lui, tout en me concentrant sur le moindre de mes mouvements. J’essaie de ne pas m’adosser au siège afin de ne pas le maculer de peinture. Un peu rigide, je sors mon téléphone où j’ai consigné des notes dans le taxi.

– Je souhaiterais avant tout vous poser quelques questions sur la création de votre nouveau réseau social, bien sûr, le premier à être en mesure de rivaliser avec Facebook…

Je m’aperçois alors malgré moi qu’il est distrait par ma tenue, et je sens son regard courir sur moi. Mon accoutrement le répugne-t-il ? Pourtant, la chaleur qui émane de ses yeux semble me transpercer au point que je dois redoubler d’efforts pour ne pas me tortiller sur mon siège.

Il change alors de position sur son siège et passe la main sur son visage. Retient-il un sourire ? Son menton ne bouge-t-il pas un peu ? Mais si ! Il est en train de se moquer de moi ! Parce que je suis rigide comme un mannequin de cire, nerveuse et que je me demande, affolée, si j’ai de la peinture sur moi.

Au prix d’un immense effort, totalement mortifiée, je poursuis :

– Vous savez bien sûr que les investisseurs se sont non seulement demandé si cela allait rester entre des mains privées…

Je m’interromps car il se lève sans prévenir et se dirige vers le fond de son bureau d’un pas assuré. Le trouble me gagne quand il revient vers moi en tenant… une chemise d’homme !

– Tenez, mettez ça !

Pitié ! C’est l’une de ses chemises ?

– Oh non, c’est inutile !

Il est tout près de moi et m’observe avec un regain de curiosité.

– J’insiste, dit-il un vague sourire aux lèvres.

Mon cœur bat à toute allure dans ma poitrine, mais je m’obstine.

– Non, vraiment.

– Vous serez plus à l’aise, dit-il d’un air entendu.

Je sens une onde de chaleur m’envahir. Il se contente de sourire, et je vois une lueur traverser ses yeux.

Je me lève pour passer la chemise, ouvre les boutons d’une main tremblante puis enfile les manches. Après quoi, j’entreprends de la reboutonner tandis qu’il retourne derrière son bureau, d’un pas plus lent cette fois, presque semblable à celui d’un prédateur… Et je sais bien que, quand il se retournera, il me dévorera des yeux !

Plus j’essaie de faire vite, moins mes doigts veulent m’obéir. La chemise m’arrive à mi-cuisse, une chemise qu’il a touchée, qui a épousé son torse, moulé sa peau… Soudain, je suis sensible au moindre de ses gestes, à la façon dont il positionne ce corps masculin le plus convoité de Chicago.

– OK, dis-je promptement.

Et je regrette aussitôt ce petit mot, car il n’est pas vraiment de mise. Rien n’est « OK » ! Je me sens rougir jusqu’à la pointe des oreilles, et ses yeux brillent à présent de façon impitoyable ; il a conscience de ma gêne.

– Elle vous va mieux qu’à moi, m’assure-t-il.

– Vous me taquinez, n’est-ce pas ? dis-je dans un souffle.

Je m’adosse au siège. Sa chemise sent le savon, et son col amidonné s’étale de façon lâche autour de mon cou. Mes genoux sont en coton. Bon sang ! Je ne me serais pas sentie plus vulnérable si je m’étais présentée toute nue devant lui.

– Bien, vous êtes donc parvenu à me rendre présentable, dis-je en riant.

Puis je me mords la langue pour ma familiarité. Bon, tu les poses tes questions, Rachel ? Et tant que tu y es, retrouve ton objectivité !

À cet instant, son téléphone sonne. Il ne prend pas l’appel et je me rends compte qu’il sourit à cause de mon commentaire. Les commissures de ses lèvres se relèvent de façon sensuelle, et ses dents, parfaitement blanches et bien alignées, forment un formidable contraste avec son teint bronzé.

Quel sourire ! À se pâmer ! Je sens mon estomac se contracter brutalement.

– Allez-y, c’est à vous, s’impatiente-t-il.

Le téléphone sonne de nouveau. Il regarde l’écran, plisse les yeux.

– Vous pouvez répondre, dis-je.

Car j’ai vraiment besoin qu’il se concentre sur autre chose que moi pendant quelques secondes. Qu’est-ce qui m’arrive ? Je porte sa chemise, putain ! Il finit par murmurer :

– Excusez-moi.

Et il s’empare de son portable, pivotant légèrement sur sa chaise.

Je pousse un soupir et lis de nouveau mes questions, tout en levant de temps à autre les yeux vers lui pour observer son profil. Rien qu’en écoutant attentivement son répondeur, il absorbe tout l’oxygène de la pièce, toute sa personne respire la classe, l’argent et le pouvoir.

Il paraît qu’un jour il a sauté du toit de son bureau. On le dit effronté et audacieux à la fois en affaires et en dehors. Je n’ai pas cru ce que j’ai lu sur lui hier soir, mais maintenant, je ne suis plus si certaine que ce soient des mensonges.

Il porte son costume comme une seconde peau. Lui arrive-t-il de dormir avec ? Sous la chemise blanche, j’aperçois une masse de muscles impressionnants… Aucune des photos ne rend justice à l’effet qu’il produit sur les autres. Non, aucune. Ce visage est si remarquable qu’on en foncerait droit dans le mur sans s’en rendre compte, et je ne parle même pas de son corps, mais je comprends mieux à présent pourquoi son lit est le lieu le plus convoité de la ville.

Sa communication terminée, il se retourne. Nos regards se croisent quelques instants.

– Voulez-vous bien continuer, mademoiselle Livingston ? m’encourage-t-il alors, en montrant mon téléphone.

– Je vous amuse, dis-je brusquement.

Haussant un sourcil, il semble méditer sur ma remarque l’espace d’une seconde, puis pianote sur son bureau.

– Vous m’intriguez, oui. Vous peignez ?

– Il se trouve que j’étais dans un parc ce matin, où les gens de mon quartier se rassemblent parfois : nous essayons de nous mobiliser contre la violence des rues, les bagarres entre gangs et la vente de drogue.

– Ah bon ? dit-il d’un ton impassible.

Au fond, je ne suis même pas certaine que mon accoutrement l’intrigue, peut-être ne veut-il tout simplement pas répondre à la moindre de mes questions. Pourtant, je dois lui arracher le plus d’informations possibles ! J’ouvre la bouche, m’apprêtant à recourir à un peu de flatterie pour l’amadouer, quand l’une de ses assistantes nous interrompt.

– Monsieur Saint, un appel de Chine, annonce-t-elle en passant la tête dans l’entrebâillement de la porte. La voiture est prête.

Il se lève et ses muscles ondulent sous sa chemise tandis qu’il enfile son impeccable veste noire. Il saisit alors la casquette des Chicago Cubs qui se trouve sur son bureau, la considère un instant et sa mâchoire tressaute imperceptiblement, comme si soudain quelque chose l’agaçait.

Ne voulant pas abuser de son temps, je me force à me mettre debout. Il relève la tête pour me décocher un ultime regard.

– Ce fut intéressant, Rachel, m’assène-t-il.

Un horrible sentiment de perte me foudroie sur place, et devient plus pesant à chaque pas qui le rapproche de la porte. Ce n’est pas possible… c’est tout ?

– Monsieur Saint, pourriez-vous me recevoir de…?

Mais il a déjà franchi le seuil de son bureau, et son assistante lui tend deux Post-il jaunes qu’il déchiffre rapidement, tête légèrement penchée. Son dos est extrêmement tonique, un triangle inversé partant des épaules pour se prolonger jusqu’à la taille est nettement perceptible sous sa veste. Une autre assistante s’empresse d’appeler l’ascenseur, cependant qu’une troisième trottine à ses côtés pour lui remettre une balle.

Subitement, ça fait tilt dans mon esprit : le match de baseball, bien sûr ! Soit il va demander aux joueurs de la lui signer, soit il va la lancer à Wrigley Field.

Je laisse mon regard courir sur ses assistantes. Deux sont en train de taper sur leur clavier, une attend près de l’ascenseur et l’autre court toujours à ses côtés, on a l’impression qu’elle flotte. Toutes ont les yeux braqués sur lui quand il pénètre dans l’ascenseur. On dirait que tout le monde retient son souffle jusqu’à ce qu’il disparaisse. Même moi.

Dès que les portes de l’ascenseur se referment, les deux autres assistantes reprennent place derrière leur bureau, et c’est la première fois que je vois des personnes si avides de se remettre au travail. Excepté moi, s’entend.

Un sourire aux lèvres, je m’approche de celle qui m’a fait entrer dans son bureau. CATHERINE H. ULYSSES, indique la plaque posée près de son ordinateur. Je lance :

– Il fait de l’effet, n’est-ce pas ?

Est-ce qu’il couche avec l’une de vous, les filles ? Ça, c’est ce que j’aimerais vraiment savoir.

Elle fronce un peu les sourcils. Protectrice, en plus de ça ?

– En quoi puis-je vous aider ? me demande-t-elle.

– J’aimerais prendre un nouveau rendez-vous avec monsieur Saint. Nous n’avons pas eu le temps de terminer. Il me faudrait au moins une heure, voire deux, si ce n’est pas trop demander.

Elle me répond qu’elle me tiendra au courant, puis toutes les quatre me dévisagent, se rendant soudain compte que je porte sa chemise. Je soupire intérieurement : elles n’ont pas l’air d’apprécier ! Bon… ses assistantes me haïssent, et il m’a probablement bannie de M4 pour toujours. Bien joué !

Dans le taxi qui me ramène chez moi, immensément déçue, je me rejoue la scène encore et encore, essayant de tirer le meilleur parti de ce bref échange. Mais il me faut un bon moment pour m’arracher à ma confusion, et tirer la substantifique moelle de cet entretien.

J’écris…


Ponctuel

Respecté par son personnel : bon boss ?

Même quand il est assis devant vous, on a l’impression que son cerveau travaille constamment, comme s’il était en mode automatique (À quoi pense-t-il ? À son prochain investissement ?)

Son regard… est le plus profond que j’aie jamais vu (est-ce que ça veut dire qu’il voit clair dans le jeu d’autrui ?)

Il m’a donné sa chemise.



Je penche la tête pour inspecter la chemise en question, les boutons, le revers. C’est un geste inattendu, ça ! I-nat-ten-du. Mais c’est tout lui. Calme, posé, maître de son énergie débordante, et ayant à coup sûr un secret intéressant profondément enfoui en lui.

Je remonte les manches de la chemise jusqu’aux coudes, et écris ces dernières réflexions. Parfois, mes articles commencent par une liste de mots… À la fin, je retiens cinq points. Donc, c’est tout ce que j’ai tiré de cet entretien ? Cinq petites choses avec bien peu d’arguments pour les étayer, un curieux nœud au creux de l’estomac, et un butin de guerre, tout de même : une chemise qui sent incroyablement bon.

Quand Gina rentre du travail, elle proteste.

– Qu’est-ce qu’une chemise d’homme fait ici ? C’est un lieu féminin sacré.

– Il était gêné pour moi, alors il m’a donné sa chemise.

Je suis assise devant mon écran blanc, et je ne suis pas vraiment en transe. D’habitude, j’adore les écrans blancs, ils représentent ma cour de récréation. Mais une cour avec un seul sujet et sans informations avec lesquelles jouer me donne plutôt envie de bougonner. J’ai acheté un sachet de bretzels au yaourt que j’ai posé à côté de moi, mais cela ne contribue pas à améliorer mon humeur.

– Il t’a donné une épaisseur supplémentaire, au lieu de t’en retirer une ? Et on le traite de coureur ?

– Mais enfin, Gina, on était dans son bureau ! Il a le sens de la déontologie. Il ne mélange visiblement par les affaires et le plaisir.

Gina vient piocher dans mon sachet de bretzels.

– Saint vit pour le plaisir, il est le tsar du plaisir… Pourquoi tu fronces les sourcils ?

Je pousse un grognement, je referme mon ordinateur et je m’affale sur le lit.

– Il faut que je lui rende cette chemise et la tache de peinture dessus ne partira pas.

– Pourquoi veux-tu la lui rendre ?

– Parce que ! Je n’ai jamais… Bref, tu sais de quoi je parle. Aucun type ne m’a jamais rien offert. Cela me met mal à l’aise.

– Tu n’as pas eu de père qui te couvrait de cadeaux, et ça se voit, rétorque mon amie. Ni de frère, ni même de petit ami généreux, d’ailleurs. Pourtant, il faut que tu apprennes à accepter les cadeaux quand ils se présentent. Fais confiance à quelqu’un qui sait de quoi elle parle, ça n’arrive pas souvent.

– Hors de question que je garde cette chemise. Qu’est-ce que ça voudrait dire sur moi ?

Je secoue la tête. Elle prend une autre bouchée de bretzel et enlève ses chaussures.

– C’est un milliardaire, Rachel, il en a sans doute une vingtaine dans son placard qui porte encore l’étiquette. Tu envisageais quoi, au juste ? Passer à son bureau et lui rendre en main propre ? On t’a remis un badge de visiteur permanent à M4, ou quoi ?

– Non…

Et je tends le bras pour prendre mon téléphone sur mon bureau. J’ouvre ma boîte e-mail et lui montre le message que j’ai reçu.


Malcolm Saint

Mademoiselle Livingstone, c’est encore Dean.

Monsieur Saint peut vous recevoir lundi. Si cela ne vous dérange pas que l’on glisse un entretien entre deux de ses autres obligations, il peut vous voir à 15 h.



– Waouh ! s’écrie-t-elle en me donnant une bourrade affectueuse dans l’épaule. Bravo, Rachel !

Je lui adresse un sourire tranquille et regarde de nouveau la chemise accrochée sur un cintre à ma porte. L’enthousiasme de Gina est communicatif…

On dit que quand on veut vraiment quelque chose, il faut se visualiser en train de l’obtenir et que ça arrive. Eh bien, c’est la première fois de ma vie que je désire quelque chose si ardemment que ça prend finalement forme.

Il m’accorde un deuxième entretien, ce n’est pas rien ! Il a certes d’autres obligations, mais il souhaite me revoir, en dépit du fiasco que fut notre première entrevue… Je sens tout à coup un mélange d’excitation et d’inspiration me gagner. Lundi, c’est dans la poche !
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