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			PRÉFACE

			J’ai connu François Pelen bien avant la crise du coronavirus, au début des années 1970. Nous siégions ensemble sur les bancs du lycée Saint-Jean-de-Passy à Paris. Le gaullisme vivait son crépuscule. Georges Pompidou était installé à l’Élysée ; son ministre des Finances, Valéry Giscard d’Estaing, rêvait de le remplacer. Il était grand, jeune et avait des fourmis dans les jambes ; nous aussi.

			Pendant les cours, on regardait beaucoup par la fenêtre. Nos rêves étaient ailleurs. Ça chahutait pas mal. Pas François. Lui se tenait à carreau. Un peu distant, il n’était pas du genre à se faire remarquer. Dans mes souvenirs, c’était un garçon discret, bon camarade, mais peu disert. Réservé, il évitait les premiers rangs, les premières places. Il suivait les consignes. Il lui avait fallu un certain temps pour les accepter. En seconde, un conseil de discipline l’avait remis sur les rails. Il s’était mis au travail. Il s’en sortait plutôt bien, mais en se gardant de faire des étincelles.

			En me retournant sur le passé, je songe qu’il incarnait à merveille ce proverbe que nous avions appris : « Qui veut voyager loin ménage sa monture. » Même en sport, il ne dilapidait pas ses forces.

			Comme la plupart d’entre nous, il ignorait ce qu’il voulait devenir. Son père était un brillant ingénieur, mais il n’aspirait pas à suivre sa trace. Il cherchait sa voie. Il hésitait entre une carrière politique ou journalistique – Sciences Po, l’ENA –, une école de commerce – HEC – ou la médecine. Ce qui l’animait, c’était la volonté d’exercer une profession où le contact humain serait mis en valeur. Il voulait rencontrer les autres, échanger avec eux, influer sur leur destin. Il nourrissait de hautes ambitions mais se gardait de tout discours grandiloquent. Il ne prétendait pas être un héros.

			Au lycée, au vu de ses résultats, les conseillers en orientation le dissuadèrent de suivre la filière Sciences Po – il n’excellait pas en histoire ni en géographie – ou commerciale – son anglais laissait à désirer. Son point fort, c’étaient les mathématiques. Il devait donc faire médecine. François s’avança sur cette voie, à sa manière, prudente. En première, il décida de donner bénévolement des cours à de jeunes patients hospitalisés à Necker pour éprouver sa résistance à l’univers hospitalier. Le test fut concluant : « Je ne suis pas tombé dans les pommes. »

			François Pelen aime bien savoir où il met les pieds. Fort de cette première approche, son bac C en poche, il entama des études de médecine. Plus brillant qu’il ne le laissait paraître, il franchit les étapes avec succès. Consciencieux, travailleur, il organisa sa vie avec une belle maturité. Jeune marié, père de famille, il n’avait pas le droit à l’erreur.

			Au fil de ses études, il réalisa néanmoins que la médecine ne comblerait pas totalement ses attentes. Les patients n’étaient pas là pour dialoguer, mais pour qu’on les écoute. Chacun vivait dans son univers. Au fond, constata-t-il rapidement, le soignant se retrouvait un peu seul avec lui-même. L’époque du médecin de famille qui passait à la maison et devisait autour d’un verre de porto était bel et bien révolue. On attendait des experts en médecine qu’ils soient des techniciens, pas des humanistes.

			Sa spécialité – l’ophtalmologie – confirma ce pressentiment. Il regardait les gens dans les yeux, mais, pour les examiner, il fallait vivre dans le noir. Par volonté d’élargir son horizon, François décida de renouer avec son projet initial et de s’orienter vers l’industrie. Ses diplômes – en pharmacologie et toxicologie clinique, et le Cesam (certificat d’études statistiques appliqué à la médecine) – lui ouvrirent la porte des laboratoires. À 26 ans, repéré par un cadre dirigeant, il entra chez Sanofi. Quelques années plus tard, à l’occasion d’une restructuration, il rejoignait un laboratoire familial.

			Il accumula les diplômes. À 33 ans, il reprit des études et obtint un Executive MBA à HEC. Solide, tenace, François Pelen avait trouvé son cap. Une belle carrière lui était promise. Engagé par un laboratoire britannique, Boots, il y passa sept ans et devint le numéro 2 de la filiale française : « Cent cinquante voyages à Nottingham, sourit-il, m’ont permis de perfectionner mon anglais. » Jolie revanche. La fusion du laboratoire Searle, dont il avait ensuite été nommé directeur des affaires économiques, allait ensuite le propulser patron de l’unité ophtalmologie. Il s’y révéla tellement performant que lorsque celle-ci fut à son tour rachetée par le laboratoire Pfizer, il fut promu vice-président en charge du marketing clients.

			C’est à ce moment-là que, saisissant l’opportunité d’un plan social, François Pelen décida de voler de ses propres ailes. On imagine bien qu’il ne prit pas cette décision à la légère. Il avait mûrement réfléchi. Sa pratique assidue du terrain lui avait permis de constater l’incroyable engorgement des consultations en ophtalmologie. Fidèle à ses premiers engagements, il avait lui-même, depuis toujours, gardé, « pour rester médecin praticien », une consultation en ophtalmologie à l’hôpital Henri-Mondor (AP-HP, Créteil).

			Après une étude fouillée, il eut la certitude qu’on pouvait remédier aux défauts d’un système à bout de souffle, comme le révélera ensuite la crise sanitaire actuelle. Mais pour cela, il fallait prendre des risques : innover, bousculer l’ordre établi, remettre en cause un certain nombre de pratiques.

			Après s’être assuré le concours de deux associés et les financements adéquats, François Pelen créa, en juillet 2011, son propre centre de soins ophtalmologiques : Point Vision. Ce modèle était basé sur une idée aussi simple que forte : il fallait libérer les médecins de toutes les tâches qui n’étaient pas les leurs pour les rendre à leurs patients. Ils y gagneraient en efficacité, en sérénité, en clarté. Regroupés dans des centres où l’administratif et tous les soins annexes seraient pris en charge par des experts compétents, les ophtalmologues pourraient considérablement augmenter le nombre de leurs consultations sans déroger à la qualité et mettre fin à l’attente interminable du public. Outre ce premier effet bénéfique immédiat, cette concentration permettrait à terme une amélioration des soins grâce à un meilleur partage des équipements, extrêmement onéreux, nécessaires à l’exercice de cette spécialité.

			Au-delà de l’ophtalmologie, François Pelen a une conviction : la médecine doit sortir de son carcan, des vieilles habitudes bureaucratiques centralisatrices, qu’un simple virus a ensuite révélé au grand jour, pour entrer de plain-pied dans le monde économique et l’ère du partage des informations. En clair, les médecins doivent accepter les contraintes financières mais rejeter la domination technocratique et rentrer dans l’ère du management moderne, libérateur, y compris dans leurs rapports avec leurs patients. Ils sont appelés à devenir des entrepreneurs pas comme les autres, face à des patients-clients qui se revendiquent désormais comme tels.

			Les praticiens d’aujourd’hui sont non seulement soumis aux impératifs de rentabilité, mais aussi – et ce n’est pas le moins douloureux – aux jugements abrupts de leur patientèle sur les réseaux sociaux. On imagine bien que cette vision ultraréaliste des choses a suscité – et continue de susciter – des réticences et même des oppositions brutales. Elle implique des changements de comportement, notamment tout en haut de l’échelle où trônent parfois des mandarins aux certitudes immuables. Mais cette évolution est vitale pour affronter les défis contemporains et faire face aux prévisions d’expansion exponentielle du coût de la santé.

			François Pelen propose une vision globale de la médecine en insistant sur un point : l’humain doit rester au centre du système de santé. La télémédecine, l’intelligence artificielle, les enseignements du management sont les outils indispensables qui doivent lui permettre de progresser. Mais ils ne le remplaceront pas.

			Le médecin demeure le pilier fondamental de la médecine du XXIe siècle : tel est le message, revigorant, que martèle l’auteur de cet ouvrage. Sa démonstration prend appui sur l’éclatant succès de Point Vision. Huit ans après l’ouverture, en janvier 2012, d’un premier centre parisien dans le quartier de la Madeleine, on en dénombre aujourd’hui près d’une quarantaine, répartis dans toute la France. Grâce à la valorisation des tâches de chacun, le temps d’attente des patients y a été considérablement réduit, et la qualité des soins préservée.

			Avec l’audace, tranquille, qui est la sienne, fort de son expérience et soucieux de l’avenir du modèle français, particulièrement à un moment où la santé redevient un thème central de notre société, François Pelen prône l’extension de ce schéma. Son témoignage est essentiel dans le débat qui s’ouvre aujourd’hui. Lisez-le, il y voit clair.

			Bertrand de Saint-Vincent, 
journaliste

		


		
			AVANT-PROPOS

			Le modèle centralisé et hiérarchisé hérité 
de l’époque industrielle a vécu. Celui du XXIe siècle 
est en cours d’élaboration. Il passe par la délimitation de nouvelles frontières entre les équipes médicales, l’administration de la santé, le patient, devenu acteur, 
et le médecin qui, tel un chef d’orchestre, doit apprendre à unifier, d’un geste souple, les différentes compétences.

			Si j’ai terminé la rédaction de ce livre lors de la crise sanitaire de la Covid-19, je l’ai commencée au cœur de la tourmente des Gilets jaunes. Je leur dédie ces réflexions, car elles illustrent ce qu’une partie de la population ressent, en particulier sur le thème de la santé. Tout un ensemble qui a contribué à alimenter ces écrits et à en renforcer la légitimité.

			Samedi après samedi, pendant des mois, j’ai vu défiler sous mes yeux l’illustration de ce que j’avais ressenti dans le domaine de la santé : des citoyens « d’en bas », de cette France que l’on qualifie parfois de « périphérique », se rebellaient contre un système établi par des Français d’en haut. Les seconds, semble-t-il, n’avaient rien vu venir. Enfermés dans leur citadelle et leurs certitudes, tous partis confondus, ils gouvernaient le pays depuis des décennies comme si rien n’avait changé.

			Ayant – fait assez inhabituel dans la médecine – suivi une double formation d’ophtalmologiste et d’école de commerce (HEC), j’ai pu constater que, malgré les différences, profondes, entre ces deux univers, le même schéma s’y est perpétué. Des élites, ou prétendues telles, imbibées malgré elles, presque naturellement, de leur sentiment de supériorité, de leur confiance en elles-mêmes, règnent tout en haut d’un système pyramidal et imposent leur loi à des citoyens lambda. Entre les deux, la classe moyenne, prise au piège, a pour mission d’assurer le relais de cette autorité. Mais son espoir de rejoindre l’élite est de plus en plus compromis et son risque de déclassement réel.

			Une différence de taille existe cependant entre la médecine et le monde de l’entreprise : dans ce dernier, la loi du marché et la recherche du profit pour les actionnaires ont entraîné de fortes évolutions, parfois brutales. La nécessité permanente de s’adapter a conduit à certaines remises en cause. Au contraire, dans les domaines qui s’estiment en partie protégés des contraintes économiques, tels que la médecine, rien n’a vraiment changé. La tradition bureaucratique et centralisatrice s’est accentuée, de manière immuable, comme si les années qui passaient faisaient tout vieillir, sauf l’institution médicale et sa gestion, avec ses structures étatiques de plus en plus complexes et pesantes.

			Pour en finir avec l’organisation pyramidale, repensons le modèle

			L’organisation pyramidale, qui perdure dans  le monde de la médecine, date du début de l’ère industrielle. S’appuyant sur des structures solides, elle a eu, et conserve, le mérite d’une efficacité certaine. Selon ce modèle, l’autorité découle du chef dont les vertus suprêmes ruissellent vers le bas. Son pouvoir est incontesté, et incontestable. Il décide, et ses subordonnés, en tout cas étudiants ou médecins, mettent en application ses décisions. C’est limpide, mécanique.

			Ce mode de direction se décline, en couches successives, vers le bas. Bien structurées, efficaces, ces différentes strates n’ont jamais été remises en cause. Elles sont ancrées dans les esprits des futurs médecins par des années d’études et de reproduction des schémas anciens. Sorti en 1951, le film Un Grand Patron, avec Pierre Fresnay dans le rôle-titre du chirurgien Louis Delage, décrit avec truculence et cruauté cette réalité : autour d’une sommité, tout n’est que soumission, vénération et basses manœuvres pour lui plaire.

			Rien n’a fondamentalement changé depuis près de soixante-dix ans, si ce n’est qu’une superstructure administrative est venue à la fin du XXe siècle coiffer le système, probablement pour y remédier, mais manifestement de façon centralisatrice et déresponsabilisante. Le « grand patron » reste ce personnage culte, inaccessible, évoluant dans une sphère bien circonscrite dont les ordres tombent comme des feuilles que ses subordonnés, médecins et surtout futurs médecins, ramassent pour en appliquer ou faire appliquer les consignes à ceux d’en dessous.

			Ce système a fait ses preuves. Il dure. Il répond à une logique implacable. Car le « grand patron », avant d’atteindre le poste qu’il occupe sans partage, a connu un long, très long parcours de combattant, semé d’embûches, de contraintes et de sacrifices. À ses yeux, et aux yeux des autres, outre ses incontestables compétences, sa légitimité lui vient de ces années de souffrances passées. Couvert de cicatrices, il a droit au respect et peut à son tour faire concourir ses jeunes collaborateurs médecins voués un jour à le remplacer.

			Le cursus du jeune médecin

			Retraçons brièvement son parcours. À 18 ans, cet élève appliqué a passé, avec succès, un premier concours qui lui a valu d’intégrer de longues et difficiles études de médecine. Il s’est enfermé pendant des soirées austères, le nez plongé dans ses polycopiés, pour « bachoter » ; comme un malade, serait-on tenté de glisser avec un brin d’ironie s’il n’aspirait justement à les soigner.

			Il a sacrifié une partie de sa jeunesse à ses ambitions. Ce modèle n’est pas propre à la médecine. Écoles de commerce ou d’ingénieurs, Sciences Po, khâgne… – d’autres voies où la concurrence est féroce – exigent les mêmes efforts et la même discipline. À un âge ou une majorité de jeunes gens pensent essentiellement à se donner du bon temps, « l’élite » d’une génération venant largement de milieux favorisés ou enfants d’enseignants choisit de se donner du mal pour construire son avenir. Ces sacrifices laissent des traces. Ils donnent en tous les cas la conviction à ceux qui s’y sont soumis que tôt ou tard leurs efforts devront être récompensés. Ils attendent un juste retour sur investissement. À terme – selon l’exemple de leurs aînés qui s’offre à eux – ils revendiquent le droit d’être premiers parmi leurs pairs et de régner sans partage sur leurs subordonnés.

			Pour l’étudiant en médecine, comme pour certains de ses homologues, le jour béni de l’accession au trône est lointain. Après s’être légèrement détendu pendant sa période d’externat, il doit se remettre sans tarder à la tâche avec encore plus d’acharnement que dans les années précédentes pour préparer le concours suprême, celui de l’internat, sanctionné par l’examen classant national (ECN). Dans des secteurs différents, les étudiants de Sciences Po ou d’HEC qui ont déjà leur diplôme en poche s’infligent le même calvaire s’ils décident de tenter l’ENA.

			S’il conquiert ce dernier trophée après six ans d’études, le brillant sujet entre enfin dans la citadelle, la filière hospitalo-universitaire. Longue, difficile, exigeante. Son cheminement d’alors se fait sous l’œil attentif du « chef », le grand patron hospitalier, appelé PU-PH. Personnage envié, puissant, aussi admiré que craint, il peut tout sur une carrière de médecin et le fait savoir. Sous le regard de sa hiérarchie, le jeune interne tente de gravir une à une les marches qui le mèneront au sommet de la pyramide. Au bout de quatre à cinq longues années supplémentaires d’un apprentissage non seulement de sa spécialité mais du mode de fonctionnement de la vie hospitalière, il peut espérer toucher le Graal : un poste de chef de clinique. Après deux ou trois années supplémentaires, il y gagnera une aura définitive et une rémunération qui le mettra définitivement à l’abri des misères de la vie.

			Cette étape franchie, au prix d’un ultime concours et de pas mal d’entregent, une poignée de ces survivants continue à tenter de s’élever dans la hiérarchie hospitalière. D’autres s’installent en ville où ils deviennent des spécialistes respectés et des chirurgiens de grand renom. Leurs revenus sont très élevés. À ce stade suprême, les heureux élus ont largement passé le cap de la trentaine. Leurs vingt ans se sont évanouis dans une course effrénée vers les sommets. Délaissant souvent leurs amis pour leurs études, leur vie personnelle au profit de leur parcours professionnel, ils ont travaillé d’arrache-pied. Ils ont connu le stress, des périodes de découragement intense, les ont surmontées. Certains ont craqué en route. Le taux de suicide, rarement évoqué, parmi cette minorité, est éloquent : trois fois plus de risques qu’un Français du même âge 1.

			Ayant atteint les cimes, les nouveaux membres de l’élite aspirent à profiter enfin de l’existence. Ils ont payé au prix fort leur ascension professionnelle ; ils veulent être remboursés par la reconnaissance de leur toute-puissance. C’est légitime.

			Aux échelons inférieurs, le même modèle se reproduit. En descendant la pyramide, on croise des bataillons de médecins appartenant chacun à une catégorie répertoriée, qui ont tous multiplié les efforts pour en arriver là. Ceux qui ont été chefs de clinique peuvent s’installer en ville en tant que spécialistes de secteur 2 (dépassement d’honoraires autorisés) ; ceux qui ne l’ont pas été se retrouvent en secteur 1 (tarif fixé par la Sécurité sociale). Leurs rémunérations divergent. Les généralistes qui, à la suite de l’ECN, ont suivi la formation d’interne en médecine générale pendant trois ans (contre quatre ou cinq pour les internes de spécialité), lâchés sur le marché à l’issue du cursus de base, resteront en secteur 1. N’étant pas autorisés à dépasser le tarif de la Sécurité sociale, leur rémunération ne pourra excéder celle d’un cadre moyen ou supérieur. Il en est autrement pour les médecins de secteur 2 dont les émoluments atteindront facilement ceux d’un cadre dirigeant.

			Dans ce tableau global, certains, plus entreprenants que leurs confrères, tireront leur épingle du jeu en complétant leur formation par une spécialisation en homéopathie, médecine alternative ou, attirante pour son aspect lucratif, esthétique. Une poignée de chirurgiens réputés dans leur domaine pourront prétendre à une rémunération de grands patrons d’industrie.

			Telle est la règle établie qui permet à chacun de régler son statut et son salaire en fonction de la place précise qu’il occupe dans la pyramide. Autour de celle-ci, gravite une nuée de professions qui tirent leurs revenus des prescriptions des médecins : pharmaciens, opticiens, paramédicaux, collaborateurs divers (secrétaires, aides-soignants, assistants médicaux).

			Tout en bas de la pyramide, les yeux levés vers les savants dont il attend la réponse à ses angoisses et ses interrogations, le patient attend. Les relations entre le médecin et lui se nourrissent de crainte, de respect, d’empathie, parfois d’un réel dévouement. Il n’en reste pas moins que, dans le schéma traditionnel, le patient se situe, clairement, en bas de l’échelle, dans une situation de dépendance vis-à-vis de celui qui tient sa vie entre ses mains.

			La révolution couve

			C’est là où le bât blesse, et où l’exemple des Gilets jaunes revient au premier plan : cette hiérarchie, immuable et tournée vers l’intérieur, était déjà en voie d’explosion avant la crise sanitaire du nouveau coronavirus. Elle a perdu le contact avec la réalité. Le patient n’est plus, depuis longtemps, ce citoyen d’en bas, soumis à la parole d’un supérieur. Il est – et se veut – un acteur à part entière du cycle de la médecine. Il réclame le droit d’être écouté, une plus grande autonomie et la prise en considération de son opinion. Il veut participer. Il n’attend plus du médecin un oracle, mais un échange.

			Ce bouleversement de la base de la pyramide fait trembler tout l’édifice. La cocotte-minute est en ébullition. À tous les étages, et jusqu’au sommet, tout se dérègle, tout se « dérégule ». L’organisation, bien rodée, administrée et jusque-là incontestée, se délite. Le patient réclame sa place : en médecine, comme ailleurs, la révolution couve. Le médecin hospitalier s’insurge contre les pesanteurs administratives et le médecin de ville veut être reconnu à sa juste valeur. Et comme dans toute révolution, les plus menacés sont les princes, habitués à régner du fait de leur savoir et de leurs certitudes accumulées. Mais les échelons intermédiaires seront également frappés. À la vérité, si rien ne change rapidement, nul ne sera épargné.
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