


[image: couverture]





DU MÊME AUTEUR

La Chapelle royale de Versailles sous Louis XIV. Cérémonial, liturgie et musique (collections Mémoires et documents de l’École des Chartes, n° 67, et Musique-musicologie du Centre de musique baroque de Versailles), Sprimont (Belgique), Mardaga, 2002 (ouvrage couronné du prix Jean des Vignes Rouges par l’Académie des sciences morales, des lettres et des arts de Versailles et d’Île-de-France). Seconde édition, mise à jour, en 2010.

 

Sculptures, la galerie du musée Granet (avec la collaboration de Luc Georget et d’Anne Pingeot), Paris, Somogy, et Aix-en-Provence, Ville d’Aix-en-Provence, 2003.

 

La Galerie des Glaces : Charles Le Brun maître d’œuvre (en collaboration avec Nicolas Milovanovic), Paris, Réunion des Musées nationaux, 2007.

 

Louis XIV : l’homme et le roi (en collaboration avec Nicolas Milovanovic), Paris, Skira-Flammarion, et Versailles, Établissement public de Versailles, 2009.

 

La Chapelle royale de Versailles. Le dernier grand chantier de Louis XIV, Paris, Arthéna, 2011.

 

Louis XIV pour les nuls (en collaboration avec Hélène Delalex et Nicolas Milovanovic), Paris, First, 2011.

 

Madame de Maintenon. À l’ombre du Roi-Soleil, Paris, Belin, 2011.

 

 

 

 

 

Pour en savoir plus

sur les Éditions Perrin

(catalogue, auteurs, titres,

extraits, salons, actualité…),

vous pouvez consulter notre site internet :

www.editions-perrin.fr




Alexandre Maral

Le Roi-Soleil et Dieu

Essai sur la religion de Louis XIV

[image: images]




www.editions-perrin.fr

© Perrin, 2012

Couverture : © J.M. Manaï

EAN : 978-2-262-04036-9

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo




« Et à vous dire la vérité, mon fils, nous ne manquons pas seulement de reconnaissance et de justice, mais de prudence et de bon sens, quand nous manquons de vénération pour Celui dont nous ne sommes que les lieutenants. Notre soumission pour Lui est la règle et l’exemple de celle qui nous est due. Les armées, les conseils, toute l’industrie humaine seraient de faibles moyens pour nous maintenir sur le trône, si chacun y croyait avoir même droit que nous, et ne révérait pas une puissance supérieure, dont la nôtre est une partie. Les respects publics que nous rendons à cette puissance invisible pourraient enfin être nommés justement la première et la plus importante partie de notre politique, s’ils ne devaient avoir un motif plus noble et plus désintéressé. Gardez-vous bien, mon fils, je vous en conjure, de n’avoir dans la religion que cette vue d’intérêt, très mauvaise quand elle est seule, mais qui d’ailleurs ne vous réussirait pas, parce que l’artifice se dément toujours, et ne produit pas longtemps les mêmes effets que la vérité. Tout ce que nous avons d’avantages sur les autres hommes dans la place que nous tenons sont sans doute autant de nouveaux titres de sujétion pour Celui qui nous les a donnés. Mais à son égard l’extérieur sans l’intérieur n’est rien du tout, et sert plutôt à L’offenser qu’à Lui plaire. Jugez-en par vous-même, mon fils, si jamais vous vous trouvez, comme il est difficile que cela n’arrive quelquefois dans le cours de votre vie, en l’état qui est si ordinaire aux rois, et où je me suis vu si souvent : mes sujets rebelles, lorsqu’ils ont eu l’audace de prendre les armes contre moi, m’ont donné peut être moins d’indignation que ceux qui, en même temps, se tenant auprès de ma personne, me rendaient plus de devoirs et plus d’assiduité que tous les autres, pendant que je fusse bien informé qu’ils me trahissaient et n’avaient pour moi ni véritable respect, ni véritable affection dans le cœur. »

LOUIS XIV, Mémoires pour l’instruction du dauphin,
année 1661, livre second, deuxième section.





Préface


Depuis un temps assez long, dans nos vieux pays, Dieu n’a plus bonne presse. En France, il est même entendu, une fois pour toutes, qu’Il est « mort », un philosophe allemand nous en a prévenus. Personne ne sait trop dans quel sens il faut entendre la nouvelle, ni de quels garants elle se prévaut, mais elle a cours, et un cours qui ne faiblit pas, du moins entre gens à la page de la Bourse aux idées. Le prophète de la « mort de Dieu » ne s’est pourtant pas montré rassurant sur le monde inauguré par ce décès divin : « Où Dieu s’en est-Il allé, a-t-il écrit dans ses Fragments posthumes, Qu’avons-nous fait ? Avons-nous en effet bu la mer jusqu’à la dernière goutte ? Avec quelle sorte d’éponge avons-nous effacé tout l’horizon qui nous entourait ? Comment avons-nous pu en arriver à effacer cette éternelle ligne fixe à laquelle jusqu’ici se mesuraient toute ligne et toute mesure, d’après lesquelles se guidaient dans leurs constructions tous les architectes de l’existence, et sans laquelle il semble qu’il n’y ait aucune perspective, aucun ordre, aucune architecture ? »

 

Où trouver avec plus d’évidence qu’à Versailles l’« éternelle ligne fixe » dont Dieu est l’origine, et dont découlent perspective, ordre et architecture depuis le château jusqu’au plus lointain horizon ? Louis XIV, le dernier et le plus imposant des lieutenants modernes de Dieu, aura été aussi l’architecte de l’existence politique de la France et le commanditaire d’une sorte de moderne Karnak qui la représente et qui l’éternise. Or la gloire de Louis XIV ne souffre guère de la « mort » attribuée aujourd’hui à Dieu, son supérieur céleste. Cette gloire, objet d’une dispute incessante entre historiens – chaque génération lui apporte son lot d’apologistes ingénieux et passionnés – reste au jour le jour de la vie politique française une référence de grand poids.

Toute démocratique qu’elle se veuille, la Ve République a en effet remis d’actualité la gloire du roi absolu et de droit divin. Elle l’a choisi pour saint patron de sa politique culturelle, elle a fait de lui l’ancêtre et l’inspirateur par excellence de l’« exception française ». Sauf Valéry Giscard d’Estaing qui se réclama de Louis XV, continuateur d’un majestueux arrière-grand-père, mais plus aimable et moins guerrier que celui-ci, les présidents successifs de la Ve République, de droite ou de gauche, à commencer par le général de Gaulle qui réincarna le Roi-Soleil entre 1958 et 1968, se sont voulus les interprètes, plus ou moins fidèles, du rôle royal revêtu avec talent par le Général. Si François Mitterrand l’emporta en 1981 sur le président Giscard en exercice, et s’il fut réélu sept ans plus tard, c’est qu’il sut mettre de son côté le mythe louis-quatorzien, d’abord par le slogan « la force tranquille », puis par ses grands travaux, tandis que son imprudent rival s’était voulu un autre « Bien-Aimé ».

Pour la France de droite d’alors, Louis XIV-de Gaulle, c’était la grandeur nationale retrouvée. Pour la France de gauche, Versailles, c’était la préface de la Révolution et de l’État-Providence : une noblesse humiliée et des énarques pantouflards régissant une économie colbertiste de Manufactures et de Compagnies royales.

Ancien hôtel de la marquise de Pompadour, l’Élysée est devenu le « Château », Versailles parisien de la République monarchique. À l’instar de Louis XIV qualifié par Bossuet de « Dieu terrestre », François Mitterrand finit au cours de son long règne par être qualifié de « Dieu » dans son entourage et par la presse. Dans la France de la Ve, si Dieu passe pour « mort » en religion, Il reste étrangement vivant en politique, sauvé clandestinement en quelque sorte par le mythe et la mémoire de Louis XIV, le dernier des papes gallicans. Mme de Sévigné, pour se moquer d’un mauvais théologien de province reprenant de travers le thème de Bossuet, écrivait que l’imitateur avait fait en sorte que le roi fût le modèle, et Dieu la copie.

Ce platonicien à l’envers était prophète. Erreur au XVIIe, son inversion de la copie et du modèle est devenue vérité du XXe. N’en va-t-il pas de même pour le pape de Rome et le Dieu dont le pape était le vicaire terrestre ? Aujourd’hui, pour le journalisme et pour l’opinion mondiale, le pape est le modèle, et Dieu sa copie. Aussi la cote de Dieu varie-t-elle avec celle du pape régnant.

 

Louis XIV et Dieu ! Sujet immense et redoutable qui exige une profonde remémoration, si l’on veut comprendre pourquoi il demeure étrangement actuel en France.

Historien de l’art, Alexandre Maral, à première vue, n’était pas destiné à traiter un tel sujet. Les historiens de l’art ont assez à faire de leurs propres objets sans aller empiéter sur le terrain des historiens des idées, des croyances, des institutions.

Mais voilà que cet historien de l’art a pris pour objet de ses recherches la sublime chapelle de Versailles, épitomé religieux du grand goût royal versaillais, parvenu à maturité sous la surintendance de Hardouin-Mansart. De même qu’Émile Mâle et Erwin Panofsky n’ont pu faire l’exégèse des cathédrales gothiques sans en décrypter, l’un l’iconographie et l’autre l’édifice scolastique de la christologie et de la mariologie, Alexandre Maral a dû descendre à fond dans la théologie politique gallicane, dans ses apories et dans ses contradictions, pour interpréter les choix stylistiques et iconographiques auxquels se sont résolus Louis XIV, ses conseillers théologiques et Hardouin-Mansart avec son agence d’architecte royal : ces choix ont décidé d’un chef-d’œuvre dont la parfaite beauté concilie la grâce et la grandeur, le luxe et la simplicité, et transcende tous les contraires. Ayant dénoué dans une monographie, sous l’apparente évidence de cette beauté, l’écheveau de décisions qui ont donné forme à la Chapelle royale, il était tout naturel qu’Alexandre Maral souhaitât exposer, cette fois en historien des idées et de la société du XVIIe siècle qu’il était devenu, pour mieux remplir sa tâche d’historien d’art, les nombreux échafaudages idéologiques et politiques qui avaient précédé, préparé, et rendu possible cette Sixtine française, et la grande saison de musique sacrée dont elle fut l’auditorium quotidien dans les dernières années de Louis XIV, pape gallican.

Il l’a fait, dans une vigoureuse synthèse polyédrique qui embrasse tous les aspects du sujet. Cette fugue théologico-politique, dont les premiers accords se firent entendre sous Richelieu, prit son essor à la mort du cardinal Mazarin, en 1661, quand le jeune Louis XIV, dûment chapitré par son parrain italien alors sur le point de mourir, annonça qu’il exercerait lui-même le pouvoir personnel et absolu que ses ancêtres avaient été contraints de partager ou de limiter. Cette fois, vis-à-vis des forces centrifuges du dedans et des forces rivales ou hostiles du dehors, la souveraineté royale sera en mesure d’exercer et d’imposer pendant un demi-siècle sa volonté d’unité, imposant pour toujours sa forme à la France moderne.

Ce pouvoir d’essence divine, dont les juristes gallicans avaient fait la théorie pour l’exonérer de tout empiètement pontifical, Louis l’avait reçu de la main d’un cardinal formé à Rome, retenu au passage par Richelieu, et qui savait mieux que personne quelle rivalité et quelle interdépendance enchaînaient l’une à l’autre la couronne de France et la tiare pontificale, le roi de France sacré par une Église gallicane orgueilleuse de ses propres origines apostoliques, et le souverain pontife héritier de Pierre et de Paul, chef d’une Église romaine assurée de tenir de Dieu sa vocation providentielle à régir spirituellement, et même temporellement, la République catholique mondiale. Le pape ne pouvait se passer ni de la puissante, prestigieuse et fière Église gallicane ni de son roi, et le roi ne pouvait se passer de l’étai indirect que son autorité sacrée recevait de Rome, garant de l’unité et de l’universalité de la foi romaine. Les deux pierres angulaires de l’édifice catholique, les deux assises sacrées de l’ordre théologico-politique européen, étaient vouées tout à la fois à la rivalité et à la solidarité.

La plénitude de la puissance royale remise à son filleul par Mazarin, fidèle disciple politique de Richelieu, le cardinal italien la lui donnait libre du Parlement vaincu, libre des princes humiliés, libre de la menace autrichienne et espagnole, et de surcroît capable de tenir toujours la dragée haute au vicaire du Christ, toujours tenté de favoriser les Habsbourg ou d’empiéter sur les libertés de l’Église gallicane. Pour la première fois dans l’histoire de France à ce degré, le sacre symbolique du roi de France à Reims prenait, pour l’« évêque du dehors » de l’Église gallicane, le sens immédiat et concret d’une autorité sans partage dans le royaume, potentiellement dans toute l’Europe, voire sur toute la terre (c’est ce que signifie la devise solaire adoptée par le jeune roi : Nec pluribus impar, « non incapable de régir plusieurs mondes »), n’ayant de compte à rendre qu’à Dieu seul. Le pouvoir absolu rend fou. Louis XIV a commis de graves erreurs, qui ont induit des crimes. Il n’a jamais été fou.

Fort habilement et opportunément, Alexandre Maral a conçu une grande partie de cette savante analyse « transdisciplinaire » du grand règne comme un va-et-vient entre son propre commentaire érudit et de longues citations des Mémoires du dauphin. Rédigé pour l’instruction par Louis XIV lui-même, à la fin des années 1660, et relu sans doute par le grand lettré que fut son secrétaire Paul Pellisson, ce texte d’une rare intelligence et d’une grâce irrésistible fait entrer le lecteur dans le point de vue du jeune roi, qui pour l’essentiel restera celui du roi mûri et du roi vieilli. Maral cite aussi abondamment les mémorialistes qui ont approché de plus près le roi. Ils contribuent à bien disposer le lecteur envers un personnage plus attachant qu’on ne l’imaginait, bien différent en tout cas du monstre que n’a pas épargné le génie satirique de Saint-Simon.

Dans ces Mémoires, le roi ne se présente pas comme un intellectuel, il ne fait étalage ni de culture religieuse ni de culture profane. Il écrit, parle et pense en parfait honnête homme, doué d’un bon sens à toute épreuve, d’un sens moral non moins vigoureux, et d’une piété d’autant plus sincère qu’elle suppose à la fois un sentiment très vif de la faiblesse de la nature humaine, à commencer par la sienne, enfant du péché originel, et une confiance non moins vive dans la grandeur dont l’homme est capable et que Dieu a créé à son image : il se sait aussi cet homme-là. Cet équilibre impavide entre les extrêmes lui fait habiter, avec un naturel inouï, et sans le moindre penchant au vertige, la fonction politique et sacerdotale dont il est l’héritier naturel et légitime, celle de roi de France. Il la juge la plus haute de ce monde, et il ne se juge pas indigne de l’exercer puisque Dieu et la nature la lui ont confiée. Il est par excellence le roi gallican, à la fois chef quasi sacerdotal de l’Église gallicane et souverain pontife laïc de la France militaire et paysanne, le plus singulier des chefs d’État européens.

Un oxymore vivant. Il peut se permettre d’être voluptueux sans sombrer dans l’esclavage des sens, et de se montrer dévot sans songer un instant à poser à l’innocence et à la sainteté. Il peut avoir plusieurs maîtresses à la fois, outre une épouse légitime : les très nombreux enfants bâtards ou légitimes qu’il leur fait mettre au monde sont autant de garanties contre les morts prématurées alors si fréquentes et en faveur de la perpétuation du sang de la branche aînée de la dynastie. Galant homme, à la française, le roi se doit aussi d’illustrer un principe que les dramaturges et les romancières de son règne s’ingénient à célébrer : l’ordre de l’amour ne se confond pas avec celui de la loi, et la nature qui porte à l’amour se souvient parfois mieux de l’innocence prélapsarienne que les calculs d’intérêt ou les conventions sociales. Cette doctrine littéraire et mondaine ne pouvait pas être reçue par les confesseurs rigoristes. Le roi trouvera chez ses confesseurs jésuites, non l’indulgence servile que leur prêtent Pascal et Saint-Simon, mais une juste mesure entre sévérité et douceur qui accompagnera et facilitera le passage progressif du roi mûrissant et vieillissant des plaisirs des sens aux délices de l’esprit, de la dévotion extérieure à la seconde conversion, de la somptueuse et dangereuse Montespan à la grande et intelligente Maintenon.

Ce roi par droit de naissance n’a pas ignoré l’humilité chrétienne, il a reconnu ses propres limites et sa fragilité humaine trop humaine, mais il n’a jamais poussé la conscience pénitentielle jusqu’à faire de celle-ci un frein à l’exercice des vertus de jugement, de décision et de commandement qu’exige le métier de roi, au service de l’intérêt supérieur de l’État. Il s’est même convaincu, encouragé par ses confesseurs jésuites, que l’exercice de ces vertus lui vaudrait les grâces providentielles nécessaires et suffisantes pour suppléer ou racheter les faiblesses de sa nature.

En somme, Louis XIV, sans vouloir ni pouvoir entrer dans le dédale conceptuel de la mortelle querelle jésuites-jansénistes, a été spontanément thomiste et moliniste, adepte de la grâce suffisante et ennemi farouche de Port-Royal, de Pascal et de leurs successeurs, qui exigent une prédestination divine pour que la nature déchue puisse connaître le salut. Le roi a discerné dans le jansénisme un rigorisme antihumaniste rendant impossibles et les hardiesses que le métier de roi demande et l’obéissance fidèle que réclament les devoirs du bon sujet.

Cet attachement du roi aux jésuites français (dont plusieurs sont allés jusqu’à le soutenir contre le pape Innocent XI, dans la rude affaire de la Régale et des Quatre Articles) et son hostilité viscérale envers Port-Royal et les siens, ont rendu difficile la navigation politico-religieuse du roi. Comment concilier l’essence gallicane (et donc hostile à tout empiètement de Rome) de sa propre souveraineté, telle qu’il l’affirma hautement pendant la querelle de la Régale, et cette dépendance envers Rome à laquelle ensuite il s’abaissa et abaissa l’Église gallicane, afin d’obtenir de l’autorité romaine les bulles dont il avait besoin pour frapper d’hérésie et anéantir le jansénisme français, comme son ancêtre Philippe Auguste (lui aussi en difficulté avec Rome) avait anéanti l’hérésie cathare avec les secours de la papauté et des Dominicains ?

Dès le début du XVIIIe siècle, Dieu se fêle une seconde fois en France, après les guerres religieuses du XVIe. L’unité de foi du royaume très chrétien est irrémédiablement rompue par Louis XIV lui-même, qui a arraché à Rome deux bulles (Vineam Domini et Unigenitus) inacceptables, tant par la robe et le clergé gallicans, que par la robe et le clergé jansénistes, les deux communautés faisant corps pour combattre la persécution qui les frappe, et rivalisant de solidarité et d’ingéniosité pour perdre les Jésuites, trop bons serviteurs du roi et du pape, dans l’opinion publique française. Ces bulles papales imposées de force par la police royale et le clergé loyaliste ont dressé contre le gouvernement royal et contre la haute Église les jansénistes cruellement visés, nombreux dans les paroisses et dans les parlements, mais aussi les gallicans, plus nombreux encore, qui en veulent à Versailles d’avoir forcé l’Église de France à se plier à des décisions romaines sur des questions de doctrine où cette Église n’a pas été suffisamment consultée. Louis XIV, roi sans partage au nom d’un Dieu unique, et persuadé d’avoir mis fin, en 1685, à la division du royaume entre catholiques et protestants, s’est-il douté qu’il avait lui-même introduit peu après dans son royaume les semences d’un autre schisme et d’une nouvelle guerre civile impitoyable, cette fois entre catholiques ? Il braqua pour longtemps un clergé « signataire » contre un clergé « appelant » qui avait les paroisses pour lui. La dissolution par Louis XV, en 1764, de l’Assistance de France de la Compagnie de Jésus révélera le degré de puissance atteint par la rébellion gallicano-janséniste, et l’affaiblissement de la potestas regia que Louis XV et le chancelier Maupeou tenteront vainement de conjurer dans les dernières années du règne.

La ligne de faille dessinée par Louis XIV à la fin de son propre règne s’élargira, en 1789, en Révolution. La Constitution civile du clergé, conçue et voulue par gallicans et jansénistes, suscitera une réaction de rejet rendant aux Jésuites et à la papauté du XIXe siècle tout l’ascendant moral et religieux qui leur avait été ravi au siècle précédent.

Dénouant cet écheveau fatal, Alexandre Maral veut exonérer en partie Louis XIV de l’Unigenitus et de la violence avec laquelle cette condamnation romaine fut érigée en article de foi exigé par écrit et sous serment de tout catholique français : erreur plus grave encore que l’édit de Fontainebleau par lequel d’un trait de plume le roi avait cru annuler le fait protestant français. Maral subodore que l’intrigue ecclésiastique de la cour de Rome et de ses zelanti s’est arrangée pour dépasser les intentions du roi, et introduire, avec l’Unigenitus, un poison de ressentiment mortel dans le corps de l’Église gallicane et du royaume des lys, les deux alliés de la papauté que celle-ci redoutait le plus. Dupés ou non par Rome qu’il avait eu la faiblesse d’appeler à l’aide, Louis XIV et ses ministres – suivis sur ce point, quoique à regret, par Louis XV – furent contraints de mettre la force publique au service d’un fanatisme clérical aussi déplacé que l’acharnement frondeur de ses victimes. Cette guerre civile, larvée mais atroce, entre catholiques français, corrompit et assombrit tout l’effort du Régent et du cardinal Fleury pour faire d’une France riche, puissante et bien protégée depuis Louis XIV une nation paisible et, autant que possible, heureuse.

 

La sublimité sereine et mélodieuse de la chapelle de Versailles ne laisserait jamais deviner au visiteur moderne l’âpreté et la férocité des passions théologiques et ecclésiologiques qui préoccupaient le catholicisme français et italien de l’époque. L’analyse profonde que nous en a proposée Alexandre Maral nous a reconduits dans la nef de la chapelle. Interrogeons-nous maintenant, en sa compagnie et avec sa science, sur le mystère de cette sévère et pure beauté.

Si Louis XIV s’est tourné vers Rome pour obtenir les armes théologiques qui lui permettraient d’extirper l’« hérésie » janséniste, s’il s’est confié à des confesseurs jésuites, il s’est bien gardé d’emprunter à la papauté, ou aux jésuites ultramontains, le principe baroque de leur architecture religieuse et du décor de leur temple. La chapelle de Versailles est au contraire le résumé et le sommet d’un grand goût proprement gallican, le chef-d’œuvre d’une dynastie d’architectes, les Mansart, qui travaillèrent pendant deux générations au service de hauts magistrats et de grands seigneurs jansénisants, aussi bien qu’à celui de paroisses et de couvents jansénistes, avant de se consacrer aux Bâtiments royaux. Ces architectes « modernes », nourris du Vitruve glosé par Perrault, se savent aussi les héritiers de la grande tradition gothique et du savant art stéréotomique des maîtres d’œuvre français. Dans cette chapelle survit intact quelque chose de Cluny et de Cîteaux.

À l’augustinisme de Bossuet, le grand goût de la chapelle de Versailles doit sa sévérité, en garde contre toute théâtralité et toute emphase déplacée, soucieuse de ne pas laisser le luxe corrompre la gravité du sacrifice de la messe et celle de la prière chrétienne. Nous sommes dans la chapelle d’un roi gallican.

On peut aller jusqu’à se demander même si le goût suprêmement exigeant qui triomphe ici, tant celui de Jules Hardouin-Mansart que celui du roi lui-même, ne doit pas beaucoup à un augustinisme proprement janséniste, certes combattu par la monarchie en morale et en politique, mais d’autant plus étroitement embrassé en esthétique (convenance, religieux, simplicité, pureté) par tout ce qu’il y avait de plus français en France, dans tous les camps. Dieu, et son vicaire, compromis en politique et en morale, prennent ici leur revanche et sont sauvés dans l’ordre de la beauté. On a dit de Jean-Sébastien Bach que Dieu était endetté envers l’auteur de la Passion selon saint Matthieu : on peut le dire aussi de Jules Hardouin-Mansart, créancier de Louis XIV et du Dieu dont le roi se voulait le lieutenant terrestre.



Marc FUMAROLI
de l’Académie française




Introduction


« Le roi, lorsqu’il s’occupoit ainsi de l’ordre et de la magnificence de sa chapelle, commençoit à marcher à grands pas dans les sentiers de la dévotion. Après bien des égaremens, mais qui n’avoient jamais été jusqu’à donner atteinte au fond de religion qui subsistoit dans son cœur ni au zèle dont il étoit animé pour la majesté du saint culte, Dieu eut enfin égard à sa fidélité dans ce point capital : tant il importe aux princes à qui la Providence confie le gouvernement des peuples de conserver, au milieu même de l’emportement de leurs passions, un attachement inviolable à la foi de leurs pères. Plus foibles et plus exposés que les autres hommes à proportion qu’ils sont plus élevés au-dessus d’eux, on les voit faire des chutes plus déplorables. Il est rare qu’ils s’en relèvent, quand ils ont manqué du côté de la foi, mais on peut beaucoup espérer de leur retour lorsque, malgré leurs plus humiliantes foiblesses, ils maintiennent dans eux-mêmes et ils entretiennent dans leurs sujets les principes solides de la véritable religion. Tel fut Louis XIV. »

Abbé OROUX,

Histoire ecclésiastique de la cour de France





Les rapports de Louis XIV avec Dieu n’ont jamais fait l’objet, en tant que tels et pour l’ensemble du règne, d’une quelconque étude. Cette question est pourtant capitale, s’agissant d’un monarque très chrétien, régnant dans une Europe chrétienne, à une époque où la civilisation était encore essentiellement chrétienne. Les divisions religieuses avaient entamé, depuis plus d’un siècle, l’unité de la foi, y compris au sein du royaume de France, mais le titre de roi très chrétien, propre au souverain français, attestait encore l’importance de l’héritage reçu : il appartenait au monarque de le porter, de s’y conformer, voire de le revendiquer. Ne souffrant aucune exception – pas même pour le récent Henri IV –, la règle de catholicité figurait parmi les lois fondamentales du royaume. Selon la théorie alors communément admise, l’origine du pouvoir ne pouvait être que divine : depuis l’Antiquité, c’est ce que proclamaient, unanimes, l’Écriture sainte et le sens commun, la philosophie et la théologie. En vertu de son sacre, le souverain français occupait une place à part, y compris dans l’Église. Le contact quotidien, quasi permanent, qu’il entretenait avec le sacré ne pouvait qu’exercer une influence, directe ou indirecte, consciente ou implicite, sur ses propres conceptions politiques, sur son comportement public et privé, sur sa dévotion personnelle. À cet égard, de façon réductrice, on n’a que trop traité de Louis XIV et de ses maîtresses, un sujet à l’origine d’une abondante littérature, essentiellement divertissante, bien souvent sans grand intérêt. Il est temps d’explorer un champ autrement plus vaste et dont les enjeux sont fondamentaux, non seulement dans le domaine strictement moral et religieux, mais dans celui de la politique : Louis XIV et Dieu.

Pour être nécessaire, l’entreprise réserve bien des difficultés. Louis XIV a vécu en public, traqué pour ainsi dire par les moindres gazetiers, chroniqueurs et pamphlétaires. Depuis Voltaire, des générations d’historiens ont investi son image et dressé son portrait. Son corps physique, impitoyablement livré à toutes les indiscrétions de la médecine puis de l’érudition, est parfaitement connu, à l’instar du célèbre portrait en cire d’Antoine Benoist qui en offre un relevé quasi photographique en trois dimensions. Mais l’intimité de sa vie religieuse est resté à peu près inconnue, objet des commentaires les plus contradictoires et, depuis Saint-Simon, les plus caricaturaux. Ainsi, la vie conjugale du roi – du moins celle de son premier mariage – est souvent opposée à son titre et à son statut de souverain très chrétien. Ce paradoxe est d’autant plus difficile à expliquer que le domaine de la vie privée du roi semble alors presque entièrement absorbé par les nécessités de la vie de cour et de perpétuelle représentation publique auxquelles le souverain s’est volontairement astreint : sans ses maîtresses, dont le scandale donne quelque visibilité à sa personnalité, Louis XIV aurait peut-être réussi à faire oublier que, pour être roi, il n’en était pas moins homme, doté d’un corps physique – le simple corps du roi – avide de plaisirs et de loisirs, mais aussi travaillé par la question religieuse et animé d’une inquiétude salutaire.

L’historien bute sur une contradiction analogue dès lors qu’il se penche sur le long et violent conflit qui opposa Louis XIV et la papauté, essentiellement sous le pontificat d’Innocent XI : dans la mesure où ce fut précisément le moment où Louis XIV s’appliqua à correspondre au mieux à son image du roi très chrétien, cette attitude était susceptible de poser aussi le problème de la sincérité religieuse du roi, qui fut d’ailleurs mise en doute. À l’inverse, émanée ou non des organes officiels de l’administration et de l’entourage du souverain, l’exaltation publique de la fonction chrétienne du roi a incontestablement brouillé le portrait religieux de Louis XIV : prisonnier en quelque sorte de son personnage, il ne fut peut-être pas seul à révoquer l’édit de Nantes, que toute une part du royaume abhorrait. Continuellement enivré et, pour ainsi dire, divinisé par le discours des théoriciens de l’absolutisme de droit divin, il ne fut peut-être pas non plus seul à se croire autorisé à céder à certaines de ses passions, dans le domaine de l’esprit comme dans celui de la chair. Parce que la part publique de sa vie vint jeter comme un voile sur sa personnalité profonde, il est donc doublement périlleux de prétendre explorer les intima cordis de ce roi. Mais l’entreprise vaut d’être tentée, car l’âme dont il s’agit fut celle d’un grand souverain, puissant et révéré, qui a durablement marqué notre histoire.


Principales sources

Longtemps considérés comme un texte qui ne représentait que de loin la pensée de leur auteur déclaré, les Mémoires pour l’instruction du dauphin rendent possible, fort heureusement, cette entreprise. Car ce texte reflète assurément la pensée de Louis XIV, Paul Sonnino l’a établi au prix d’un examen minutieux et d’une analyse matérielle de ses différentes versions manuscrites. À la différence de la célèbre Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte de Bossuet, elle aussi destinée à l’éducation du dauphin, le texte des Mémoires de Louis XIV ne contient aucune référence scripturaire : il s’agit avant tout de réflexions sur le métier de roi, un ensemble de préceptes, de conseils pratiques, de recommandations personnelles. Pour autant, la place faite au divin dans ce miroir du prince y est considérable : non seulement des considérations d’ordre politique, auxquelles la citation en exergue du présent ouvrage est empruntée, mais des développements spéculatifs attestent que le roi s’est intensément préoccupé de Dieu. Et cela est d’autant plus remarquable que le texte a été élaboré entre 1664 et 1672, dans le cadre d’un projet éducatif, mais aussi par un roi qui entendait alors se prouver à lui-même sa maîtrise de soi, au moment même où il s’affichait comme adultère, et sa propre capacité à une réflexion sur sa fonction religieuse.

En dehors des Mémoires de Louis XIV, les sources contemporaines du règne dont l’historien dispose sont plus ou moins fiables, selon l’accès que leur auteur a eu auprès du roi, selon sa capacité d’analyse, selon son état d’esprit, assez clairement orienté dès lors qu’il s’agit d’évoquer le domaine religieux. Ne serait-ce que parce qu’ils consignent les nombreuses cérémonies religieuses auxquelles le souverain prit part tout au long de son règne, les comptes rendus publiés par la Gazette ou Le Mercure galant, mais aussi ceux restés manuscrits, rédigés par Sainctot ou Desgranges, au sein des volumes du Recueil de relations des cérémonies de la cour de France (Paris, Bibliothèque Mazarine), ainsi que d’autres séries, doivent être soigneusement pris en compte : ils font état de la participation publique du roi à des actes de religion quotidiennement renouvelés, qui tout à la fois manifestaient et entretenaient son caractère de souverain très chrétien, roi prêtre et évêque du dehors.

Parmi les chroniqueurs de la cour, Primi Visconti, Sourches et Dangeau s’imposent par l’objectivité avec laquelle ils consignèrent les événements dont ils furent témoins, tout comme Mme de Sévigné, dont les lettres furent écrites avant tout pour commenter des faits strictement contemporains. Aucun de ces auteurs, tributaires du genre de la chronique, ne prétendit donner une vue d’ensemble sur le sujet de la religion de Louis XIV, mais le fait qu’ils consignèrent de nombreux événements et réflexions relatifs à la piété du roi révèle l’importance de ce domaine à la Cour : la Gazette, organe officiel de communication royale, est loin d’être la seule source à mentionner les actes de dévotion du souverain.




Le portrait de Spanheim

La première synthèse fut rédigée par Ézéchiel Spanheim, diplomate allemand auprès de la cour de France, dont la relation fut élaborée à partir de notes prises dès le début des années 1680. Dressé malgré tout par un témoin extérieur, qui ne fut amené à rencontrer le roi que durant une période relativement brève du règne, son portrait religieux de Louis XIV est d’emblée placé sous le signe de la discipline et de l’ordre : « Comme il aime l’ordre, la dépendance et la sobriété, qu’il est attaché aux devoirs de sa religion et fort régulier à les pratiquer, aussi a-t-il une cour réglée, des courtisans soumis, et il a su en éloigner des vices qui n’y étoient que trop fréquents, les querelles, la débauche, l’impiété, le libertinage et l’irrévérence en matière de culte divin. Il s’est aussi déclaré hautement contre des vices criants où la première jeunesse de la cour et de son propre sang s’étoit malheureusement portée et n’a pas épargné d’en punir ou d’en corriger ceux qui étoient suspects ou atteints, comme le duc de Vermandois, fils du roi et de Mme de La Vallière, le prince de Conti [Louis-Armand de Bourbon, prince de Conti], prince du sang, en sorte qu’on ne peut refuser au roi le témoignage qu’il est naturellement ennemi du vice, hors celui peut-être où il a été entraîné par son tempérament et par les mauvais exemples […], qu’il est d’ailleurs modéré dans ses passions, maître de ses mouvements, peu accessible à la colère et à l’emportement, d’une conduite de vie reiglée et uniforme dans ses divertissements et dans les affaires, et ainsi sans se dissiper ou s’oublier dans les premiers, ou se relâcher trop dans celles-ci. Il n’a pas fait paroître moins de fermeté d’âme et d’une assiette peu commune dans l’atteinte d’une fâcheuse maladie […] et dans l’usage des remèdes sensibles qui ont été employés pour l’en guérir. »

Sensible à l’ordre moral qui régnait à la Cour après l’affaire de l’expulsion des princes sodomites – dont les excès furent en quelque sorte rachetés par les souffrances admirablement endurées par le roi lors de l’opération de la fistule ! –, le protestant Spanheim se livre ensuite, au chapitre des « mauvaises qualités du roi », à un long développement sur les maîtresses royales et sur Mme de Maintenon, suivi d’une courte mention de « la malheureuse et cruelle persécution suscitée aux gens de la Religion [les protestants] en France », avant d’en venir à l’essentiel de son portrait : « C’est à quoi on peut ajouter un penchant à la dévotion où on le voit se porter de plus en plus, et qui ne pourroit que mériter un éloge particulier, s’il étoit conduit par plus de connaissance et moins par la direction de son confesseur, s’il n’avoit endurci son naturel, au lieu de l’amollir dans les rencontres, et enfin s’il ne s’en étoit formé ce grand et terrible orage qui est tombé sur ses bons et fidèles sujets de la Religion. Ce n’est pas qu’on en puisse croire que la dévotion du roi ne soit sincère, fondée sur les principes de sa religion autant qu’on la lui a fait connoître, et ainsi qu’il ne soit attaché de bonne foi aux objets de son culte et de sa créance. Aussi lui voit-on une grande régularité et beaucoup de soumission dans toutes les fonctions ou exercices qui y ont du rapport. En sorte même que, comme déjà touché ci-dessus, l’impiété et la profanation des choses sacrées, les blasphèmes, le libertinage qui ont eu cours sous d’autres règnes, et peut-être sous celui-ci durant sa minorité, sont bannis de sa cour, sont punis quand on les connoît, et au moins font un obstacle invincible aux avancements des prétendants, pendant que les dévots, ou qui sont en réputation de l’être, y trouvent leur compte et leur fortune […]. On peut dire aussi avec vérité que la dévotion du roi n’a pu éviter ces deux fâcheux écueils, causés par l’ignorance, entretenus par la prévention et fortifiés par les illusions de s’en faire un véritable mérite. C’est ainsi que, d’un côté, la crainte de la mort, à quoi le roi est naturellement sensible, les réflexions sur les désordres de sa vie passée, l’envie de les expier, l’appréhension des jugements de Dieu, et là-dessus la résignation aveugle aux directeurs de sa conscience ont été capables de lui faire prendre des résolutions et d’en faire suivre de tristes effets […]. C’est d’où aussi on peut juger qu’il n’y a guère l’apparence (à parler suivant le cours du monde et sans toucher aux ressorts admirables et cachés de la Providence) que cette disposition du roi à une dévotion superstitieuse change avec l’âge et le temps ; qu’il y en a plutôt à croire que les mêmes vues et considérations susmentionnées de l’état et de l’humeur du roi, d’ailleurs peu susceptible de réflexions sur sa créance plus solides et plus fondées, joint à l’intérêt qui s’y trouve de son confesseur et de la dame qui le possède entièrement, soit en femme, soit en confidente, que tout cela, dis-je, contribuera plutôt à l’y entretenir et à l’y affermir. Ce qui est remarquable, et qui se recueille même assez de ce que dessus, c’est qu’on peut dire hardiment, sans blesser la vérité, que ce même esprit de dévotion ne se trouve point accompagné jusques ici de l’humilité, de la charité, de la compassion, ou enfin de la modération qu’on attribue à Saint Louis, l’un de ses plus glorieux ancêtres […]. Cette dévotion n’a pas eu plus de crédit ou de suites pour détourner le roi de renouveler une guerre injuste, de rompre la foi des traités solennels, de n’en alléguer même ou y faire valoir que des motifs et des prétextes vains et frivoles de précaution, de hauteur et de gloire ; à y faire suivre immédiatement des ravages terribles, des désolations inouïes, contre des princes et États de même religion, sans épargner ni églises ni monastères, ni tombeaux, ni ainsi tout ce qui peut être de plus sacré et de plus privilégié par les lois divines et humaines […]. La gloire, dont j’ai parlé, l’emporta encore sur la dévotion, que la vue de demeurer arbitre des affaires de l’Europe, d’en prescrire les conditions et d’en usurper les droits, d’y donner la loi quand il lui plaît, sans qu’on soit en droit d’y trouver à redire ou en état de s’y opposer, d’arriver enfin à ce but et de s’y maintenir par toutes sortes de moyens, que tout cela, dis-je, l’emporta sur toutes autres considérations, ou chrétiennes ou morales, ou même de bonne et saine politique, qui l’en auraient dû détourner, et ce qui peut-être seroit arrivé, si on eût donné lieu au roi, et à temps, d’y faire les réflexions convenables, et, au contraire, s’il n’y eût été aidé et porté par des conseils violents, artificieux, et surtout par des préventions prises de son faible susmentionné pour la gloire du monde et pour une dévotion aveugle, ou du moins peu éclairée. »




De quelques autres contemporains

Aux yeux de Spanheim, la religion de Louis XIV est fortement entravée par un orgueil démesuré et un insatiable appétit de conquêtes, mais aussi par l’influence du confesseur jésuite et de Mme de Maintenon, qui, tous deux, semblent abuser de leur influence sur l’esprit peu éclairé du souverain pour faire prévaloir leur politique. Cette analyse fut partagée en son temps par Madame Palatine, la belle-sœur de Louis XIV, elle aussi de culture protestante, animée en outre d’une haine solide et tenace contre Mme de Maintenon. Son premier témoignage paraît remonter au mois d’octobre 1687, date à laquelle elle écrivait à la duchesse de Hanovre : « Je ne puis taire à Votre Dilection que la cour devient à présent si ennuyeuse qu’on n’y tient presque plus, car le roi s’imagine qu’il est pieux s’il fait en sorte qu’on s’ennuie bien […]. Je ne puis croire pour ma part qu’on peut servir Notre-Seigneur Dieu à force d’aimer les vieilles femmes et d’être grincheux. Si cela est la voie du Paradis, j’aurai de la peine à y arriver. C’est une misère quand on ne veut plus suivre sa propre raison et qu’on ne se guide que d’après des prêtres intéressés et de vieilles courtisanes. Cela rend la vie bien pénible aux gens honnêtes et sincères. »

Comme Spanheim, Madame Palatine complétait son tableau en mai 1696 en insistant sur l’ignorance religieuse du roi, une faiblesse qui le rendait vulnérable à toutes sortes d’influences, notamment de la part de Mme de Maintenon : « C’est quelque chose d’inconcevable comme le grand homme est simple en fait de religion, car, pour le reste, il ne l’est pas. Cela vient qu’il n’a jamais rien appris des choses de la religion, n’a jamais lu la Bible et croit tout bonnement ce qu’on lui débite à ce sujet. D’ailleurs, quand il avait une maîtresse qui n’était pas dévote, il ne l’était pas non plus. Maintenant qu’il est devenu amoureux d’une femme qui ne parle que de pénitence, il croit tout ce qu’elle lui dit, à tel point que le confesseur et la dame sont souvent en désaccord, car il croit plutôt la dame que le confesseur. Mais il ne veut pas se donner la peine de rechercher par lui-même ce que c’est, à proprement parler, que la religion. »

L’auteur du pamphlet intitulé Les Soupirs de la France esclave, qui aspire après la liberté voyait aussi, comme Spanheim, dans l’orgueil de Louis XIV et dans sa relative ignorance les causes d’actions aussi surprenantes que regrettables en matière religieuse : « Toutes ces grandes qualités du roi se réduisent à un souverain amour-propre, à une fierté qui n’a point d’égale, à un amour extrême pour la grande réputation, à une conscience épouvantée par la grandeur de ses péchés, de ses fornications, de ses adultères et de ses violences, et qui essaie d’apaiser Dieu en gardant les dehors de la religion et en outrant le faux zèle. » De même, loin de correspondre à une attente du Saint-Siège, la révocation de l’édit de Nantes ne fut que le fruit de l’orgueil : « Les rois de France se sont faits papes, muftis, grands pontifes et princes absolus sur les choses sacrées. Le nom du grand pontife et son authorité n’y sont plus que des fantômes […]. Et après cela on trouve mauvais que le pape ne fasse pas retentir son palais d’Alleluya et qu’il regarde avec assés d’indifférence des conversions, faittes sans son authorité, et contre les lois de l’Église. »

D’autres contemporains du règne ont su imposer leur vision négative, servie par un incontestable talent littéraire. Le plus remarquable d’entre eux est certainement La Bruyère, qui, sans avoir particulièrement fréquenté la Cour, prétend en décrire les usages religieux sous le couvert d’un regard ethnologue : « Ces peuples d’ailleurs ont leur Dieu et leur roi. Les grands de la nation s’assemblent tous les jours, à une certaine heure, dans un temple qu’ils nomment église. Il y a au fond de ce temple un autel consacré à leur Dieu, où un prêtre célèbre des mystères qu’ils appellent saints, sacrés et redoutables. Les grands forment un vaste cercle au pied de cet autel et paraissent debout, le dos tourné directement aux prêtres et aux saints mystères, et les faces élevées vers leur roi, que l’on voit à genoux sur une tribune, et à qui ils semblent avoir tout l’esprit et tout le cœur appliqué. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espèce de subordination. Car ce peuple paraît adorer le prince, et le prince adorer Dieu. »

Le sommet de la critique est sans doute atteint par Fénelon, dont la longue lettre anonyme et confidentielle de 1693 contient un portrait religieux de l’improbable destinataire auquel elle était adressée : « La personne, Sire, qui prend la liberté de vous écrire cette lettre, n’a aucun intérêt en ce monde […]. Elle regarde Dieu en votre personne […]. En voilà assez, Sire, pour reconnaître que vous avez passé votre vie entière en dehors du chemin de la vérité et de la justice, et par conséquent hors de celui de l’Évangile […]. Vous n’aimez point Dieu, vous ne le craignez même que d’une crainte d’esclave, c’est l’enfer et non pas Dieu que vous craignez. Votre religion ne consiste qu’en superstitions, en petites pratiques superficielles. Vous êtes comme les Juifs dont Dieu dit : Pendant qu’ils m’honorent des lèvres, leur cœur est loin de moi. Vous êtes scrupuleux sur des bagatelles et endurci sur des maux terribles. Vous n’aimez que votre gloire et votre commodité. Vous rapportez tout à vous, comme si vous étiez le Dieu de la terre et que tout le reste n’eût été créé que pour vous être sacrifié. C’est, au contraire, vous que Dieu n’a mis au monde que pour votre peuple. Mais hélas ! vous ne comprenez point ces vérités. Comment les goûteriez-vous ? Vous ne connaissez point Dieu, vous ne L’aimez point, vous ne Le priez point du cœur et vous ne faites rien pour Le connaître. »




Louis XIV et Dieu selon Saint-Simon

Saint-Simon souligne le caractère superficiel de la religion du roi et relève sa totale ignorance en matière théologique : « Le roi n’a de sa vie manqué la messe qu’une fois, à l’armée, un jour de grande marche, ni aucun jour maigre, à moins de vraie et très rare incommodité. Quelques jours avant le carême, il tenoit un discours public à son lever, par lequel il témoignoit qu’il trouveroit fort mauvais qu’on donnât à manger gras à personne, sous quelque prétexte que ce fût, et ordonnoit au grand prévôt d’y tenir la main et de lui en rendre compte. Il ne vouloit pas non plus que ceux qui mangeoient gras mangeassent ensemble, ni autre chose que bouilli et rôti fort court, et personne n’osoit outrepasser ses défenses, car on s’en seroit bientôt ressenti. Elles s’étendoient à Paris où le lieutenant de police y veilloit et lui en rendoit compte. Il y avoit douze ou quinze ans qu’il ne faisoit plus de carême ; d’abord quatre jours maigres, puis trois, et les quatre derniers de la Semaine sainte. Alors son très petit couvert étoit fort retranché les jours qu’il faisoit gras et le soir, au grand couvert, tout étoit collation, et le dimanche, tout étoit en poisson ; cinq ou six plats gras tout au plus, tant pour lui que pour ceux qui à sa table mangeoient gras. Le Vendredi saint, grand couvert matin et soir, en légumes, sans aucun poisson, ni à pas une de ses tables. Il manquoit peu de sermons l’avent et le carême, et aucune des dévotions de la Semaine sainte, des grandes fêtes, ni les deux processions du Saint-Sacrement, ni celles des jours de l’ordre du Saint-Esprit, ni celle de l’Assomption. Il étoit très respectueusement à l’église. À sa messe, tout le monde étoit obligé de se mettre à genoux au Sanctus et d’y demeurer jusqu’après la communion du prêtre, et, s’il entendoit le moindre bruit ou voyoit causer pendant la messe, il le trouvoit fort mauvais. Il manquoit rarement le salut les dimanches, s’y trouvoit souvent les jeudis, et toujours pendant toute l’octave du Saint-Sacrement. Il communioit toujours en collier de l’ordre, rabat et manteau, cinq fois l’année, le Samedi saint à la paroisse, les autres jours à la chapelle, qui étoient la veille de la Pentecôte, le jour de l’Assomption – et la grand-messe après –, la veille de la Toussaint et la veille de Noël – et une messe basse après celle où il avoit communié – ; et ces jours-là, point de musique à ses messes, et à chaque fois il touchoit les malades. Il alloit à vêpres les jours de communion, et après vêpres il travailloit dans son cabinet avec un confesseur à la distribution des bénéfices qui vaquoient. Il n’y avoit rien de plus rare que de lui voir donner aucun bénéfice en d’autres temps. Il alloit le lendemain à la grand-messe et à vêpres. [Pour Noël, il assistait] à matines et à trois messes de minuit en musique, et c’étoit un spectacle admirable que la chapelle ; le lendemain, à la grand-messe, à vêpres, au salut. Le Jeudi saint, il servoit les pauvres à dîner et, après la collation, il ne faisoit qu’entrer dans son cabinet et passoit à la tribune adorer le Saint-Sacrement, et se venoit coucher tout de suite. À la messe, il disoit son chapelet (il n’en savoit pas davantage), et toujours à genoux, excepté à l’Évangile. Aux grandes messes, il ne s’assoyoit dans son fauteuil qu’au temps où on a coutume de s’asseoir. Aux jubilés, il faisoit presque toujours ses stations à pied ; et tous les jours de jeûne, et ceux du carême où il mangeoit maigre, il faisoit seulement collation. »

C’est à propos de la révocation de l’édit de Nantes que Saint-Simon consacre quelques lignes à la religion de Louis XIV : « Le roi étoit devenu dévot, et dévot jusque dans la dernière ignorance […]. On lui voila avec tant de soin ce que l’Évangile et, d’après cette divine loi, les apôtres et tous les Pères à leur suite, enseignent sur la manière de prêcher Jésus-Christ, de convertir les infidèles et les hérétiques et de se conduire en ce qui regarde la religion. On toucha un dévot de la douceur de faire aux dépens d’autrui une pénitence facile, qu’on lui persuada sûre pour l’autre monde […]. Le monarque ne doutoit pas de la sincérité de cette foule de conversions. Les convertisseurs avoient grand soin de l’en persuader et de la béatifier par avance. Il avaloit ce poison à longs traits. Il ne s’étoit jamais cru si grand devant les hommes, ni si avancé devant Dieu dans la réparation de ses péchés et du scandale de sa vie. »




Les partialités de l’historiographie

En 1966, l’ouvrage pionnier de Pierre Goubert, Louis XIV et vingt millions de Français, venait offrir une vision renouvelée de Louis XIV, enfin débarrassée de l’approche trop restrictive dans laquelle il avait été enfermé jusque-là. La religion du roi ne pouvait que gagner à être abordée en prenant en compte les pratiques et les attentes de ses sujets. Pourtant, en traitant du « despotisme religieux », titre d’un chapitre de son ouvrage, Pierre Goubert devait rapidement juger la religion du roi, « conformisme appris et politique étudiée » : « Louis avait passé cinquante ans et sa maturité alourdie s’assagissait, sauf à table. La veuve Scarron, qu’il avait faite marquise [sic] de Maintenon pour la remercier de l’éducation de ses bâtards, lui servait de dame de compagnie, de directrice de conscience, de ministre silencieux et omniprésent, et naturellement de maîtresse. Ses actes de dévotion se multipliaient, et commençaient à satisfaire parfois le confesseur et l’épouse. Bien qu’ignorant de la théologie, et sans doute incapable d’y rien comprendre, il jouait le rôle de césar-pape, et vivait pratiquement en état de schisme. » Près de trois siècles après Spanheim…

Vingt ans après, François Bluche devait se lancer, courageusement, dans une première réévaluation. Son Louis XIV établit le portrait d’un roi à l’image de son peuple et de son siècle, dont les critiques qui lui ont été adressées – sa confiance envers son directeur, son peu de connaissance de l’Écriture sainte – reviennent à lui décerner, en fin de compte, « un brevet de strict catholicisme ». « Comme tous les chrétiens de son temps – catholiques ou protestants – il fut intolérant […]. Intolérant ne signifie pourtant pas fanatique. Voltaire, qui est orfèvre, ne s’y est pas trompé : en 1702, en 1704, le fanatisme ne sera pas dans le camp de Louis XIV mais dans celui des Camisards. En effet, l’on peut être poussé à des attitudes extrêmes, sans pour autant professer de doctrines extrêmes. » Et le subtil éloge du roi : « Si nous cessions de moraliser (et de répéter ce que les manuels ou les romans historiques nous ont mis en tête), ce n’est pas l’autoritarisme du grand roi qui nous étonnerait. Comparons-le au despotisme, à la vanité, à la démesure du moindre dictateur moderne, brun ou rouge ! Ce qui devrait frapper, c’est au contraire la relative sagesse, la réelle retenue, le souci de raison, la grande part de bon sens, marqués par Louis XIV, alors qu’il réunit tant de pouvoirs et que son règne personnel dépasse le demi-siècle. Or il dut cette mesure, cette réunion de précieuses qualités, à la religion. »

 

Il convient à présent de reprendre les éléments du dossier et d’offrir une première synthèse sur la véritable religion de Louis XIV. Les nombreux témoignages contemporains de ce dernier sont d’autant plus accablants qu’ils sont revêtus d’incontestables qualités de style, même s’ils émanent pour la plupart de plumes de sensibilité protestante et ont été écrits durant les années 1680 – marquées par la révocation de l’édit de Nantes, la conversion personnelle du roi et son violent conflit avec la papauté.

D’autres types de sources, dont il a déjà été question, incontestablement moins connues car en général passées sous silence pour leur peu de saveur littéraire, sont en mesure d’aider à esquisser un portrait plus nuancé, tout en évitant le risque d’anachronisme lié à la seule analyse psychologique.

Pour cette nouvelle étude d’un roi que l’on n’a que trop tendance à croire parfaitement connu, l’approche proposée ici épouse la forme de trois sphères concentriques. Au centre, Louis Dieudonné, baptisé catholique, confirmé, appelé à communier régulièrement, marié, susceptible d’un questionnement religieux, soumis aux tentations de la chair, capable de faire retour à Dieu, logique sans être mystique, affrontant avec courage les épreuves jusqu’à la dernière d’entre elles, la mort.

Fidèle catholique, Louis XIV n’envisage son rapport au divin que par l’intermédiaire de l’Église, dont il est membre : à cet égard, les cérémonies prévues par la liturgie, ou prière officielle de l’Église – qui prolonge pour ses membres la prière même du Christ –, le concernent au premier chef et il s’y astreint avec constance et régularité ; au sein de cette existence cérémonielle, héritée de ses prédécesseurs, une place lui est faite en tant que souverain très chrétien, revêtu de l’onction du sacre, roi prêtre en quelque sorte, et certains rites fondamentaux, comme le toucher des écrouelles, attestent l’existence d’un privilège divin.

Outre sa religion personnelle et sa vie de dévotion publique, deux sphères concentriques mais qui ne peuvent clairement se distinguer, une troisième sphère correspond à l’exercice de son autorité en tant que souverain catholique : lieutenant de Dieu pour les affaires temporelles de son État, protecteur de son clergé gallican, dont il respecte l’immunité ecclésiastique, Louis XIV se devait d’être aussi le garant, tel un évêque du dehors, de l’orthodoxie de ses sujets, ces vingt millions de Français qui peuplaient une France alors parée du titre traditionnel et envié de « fille aînée de l’Église ». À ces divers titres, Louis XIV était appelé à définir et à conduire une politique religieuse, avec la caution de son clergé et celle du souverain pontife, révéré comme chef suprême de l’Église.
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