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Pour Victoria et Louise, mère et fille


Prologue




Ailes et Bannon


La soirée doit commencer à 18h30, mais Steve Bannon, de moins en moins soucieux des contraintes horaires depuis qu’il est devenu l’un des hommes les plus puissants du monde, est en retard.

Bannon a promis de venir à ce dîner organisé par des amis dans une maison de Greenwich Village afin d’y rencontrer son ancien mentor, Roger Ailes, ex-patron de Fox News et grande figure de l’aile droite du monde médiatique américain. Le lendemain, 4 janvier 2017 – moins de deux semaines avant l’investiture de son ami Donald Trump comme quarante-cinquième président des États-Unis –, Ailes doit partir à Palm Beach pour une retraite imposée qu’il espère temporaire.

La neige est annoncée et le dîner un instant compromis. Ailes, âgé de 76 ans, a depuis longtemps des problèmes de jambes et de hanches, et marche avec difficulté. Il est venu à Manhattan avec sa femme Beth depuis leur maison des rives de l’Hudson, dans le nord de l’État de New York, et il s’inquiète des chaussées glissantes. Mais il a très envie de voir Bannon. L’assistante de ce dernier, Alexandra Preate, envoie régulièrement aux hôtes de Greenwich Village des tweets pour les informer de la lente progression de Bannon vers la porte de sortie de la Trump Tower.

Alors que le petit groupe d’invités attend le conseiller du Président, Ailes prend la parole. Il est aussi ébahi que les autres par la victoire de son vieil ami Donald Trump et s’engage dans une courte réflexion sur les hasards et les absurdités de la vie politique. Avant de lancer Fox News en 1996, Ailes fut, pendant cinquante ans, l’une des principales figures du Parti républicain. Même s’il est surpris par cette élection, il plaide la cause d’une filiation en ligne directe de Nixon à Trump. Mais il n’est pas sûr que Trump lui-même – qui fut tour à tour républicain, démocrate, indépendant – puisse défendre cette cause. Il connaît très bien Trump, et se dit prêt à lui offrir son aide. Ailes, qui aimerait aussi rejouer dans la cour des médias de droite, décrit avec verve les possibilités de lever le milliard de dollars qu’il juge nécessaire pour lancer un nouveau réseau de chaînes de télévision.

Ailes et Bannon se considèrent tous deux comme des amateurs d’histoire, des autodidactes qui comprennent le sens caché du monde. Pour eux, cette relation privilégiée qu’ils entretiennent avec l’histoire est tout à fait comparable à celle qu’ils ont avec Trump : ils n’ont qu’à laisser leur charisme agir.

Ailes, cependant, comprend à contrecœur qu’il doit passer le flambeau de la droite à Bannon, du moins pour le moment. Un flambeau qui carbure à l’ironie. Fox News, qui génère 1,5 milliard de profit annuel, a dominé le champ de la politique républicaine pendant deux décennies. Maintenant, c’est Bannon, avec son site Breitbart News et son 1,5 million de bénéfice, qui revendique ce rôle. Pendant trente ans, Ailes – jusqu’à récemment la figure la plus puissante des conservateurs – a supporté les caprices de Donald Trump, mais au final, ce sont Bannon et Breitbart qui ont fait élire le nouveau Président.

Six mois plus tôt, quand la victoire de Trump semblait hors de portée, Ailes, accusé de harcèlement sexuel, était exfiltré avec un gros chèque de Fox News par les fils de Rupert Murdoch, 85 ans, le principal actionnaire de la chaîne et le plus puissant baron de la presse. La chute d’Ailes a été célébrée par la gauche. Le plus détesté des grands conservateurs est tombé sous le joug de nouvelles normes sociales. À peine trois mois plus tard, accusé de comportements bien plus louches, Trump était élu Président.

 

Ailes apprécie Trump pour beaucoup de raisons : c’est un bon vendeur, un bon showman, un baratineur. Il admire aussi son sixième sens auprès de l’opinion publique, ou du moins ses tentatives constantes de la séduire. Il aime ses manigances, son influence et son effronterie. « Il ne s’arrête jamais, lance-t-il, émerveillé, après le premier débat de Trump avec Hillary Clinton. Vous lui tapez sur la tête, et Donald continue, il ne sait même pas que vous l’avez cogné. » Mais Ailes est certain que Trump n’a aucune conviction politique et pas davantage de colonne vertébrale. Le fait même que Trump soit devenu le dernier avatar du petit homme blanc en colère de Fox News constitue une nouvelle preuve que le monde marche sur la tête. Tout cela est une mauvaise blague, et Ailes se doute qu’il pourrait en être la victime.

Pourtant, il a observé les politiciens de près pendant des décennies et, au cours de sa longue carrière, il en a vu de tous les genres, des bizarres, des affamés, des maniaques. Les opérationnels comme lui – et maintenant comme Bannon – ont travaillé avec tous ces types dans une relation de symbiose et de dépendance mutuelle. Les politiciens sont les hommes de pailles d’une organisation complexe. Les opérationnels connaissent les règles du jeu, les candidats et les élus aussi. Mais pas Trump, Ailes en est certain. Trump est sans discipline. Il ne sait pas jouer le jeu. Il ne peut intégrer le moindre système, ni adhérer à un programme ou à des principes. Pour Ailes, Trump est « un rebelle sans cause ». Il est Donald, voilà tout.

Début août, moins d’un mois après le limogeage d’Ailes de Fox News, Trump a demandé à son vieil ami de prendre la direction de sa calamiteuse campagne électorale. Ailes, connaissant l’incapacité de Trump à accepter les conseils des autres, et même de simplement les écouter, a refusé l’offre. Une semaine plus tard, Bannon occupait le poste.

Après la victoire de Trump, Ailes se demande s’il faut plutôt regretter de ne pas avoir saisi la chance de diriger la campagne de son ami, ou d’avoir cru que cette offre ne serait pas la dernière. Il comprend que l’incroyable victoire de Trump signe le triomphe de ce qu’incarne Fox News. Au fond, c’est Ailes qui a le plus contribué à soulever cette vague de colère en faveur de Trump. C’est lui qui a inventé le média de droite qui a fait ses choux gras du personnage de Trump.

Ailes, membre du cercle fermé des amis et des conseillers de Trump, se met à espérer qu’il pourra passer du temps avec le nouveau Président une fois que Beth et lui s’installeront à Palm Beach. Il sait que Trump compte se rendre souvent dans sa propriété de Mar-a-Lago, proche de sa nouvelle résidence. Cependant, il est aussi conscient qu’en politique, la victoire change tout. Le vainqueur est le vainqueur, et Ailes a du mal à considérer l’étrange et improbable réalité : son ami Donald est maintenant le président des États-Unis d’Amérique.

 

À 21h30, alors que le dîner est déjà bien entamé, voici enfin Bannon qui arrive avec trois heures de retard. Il porte un blazer froissé, deux chemises l’une sur l’autre comme à son habitude, et un treillis. Mal rasé et en surpoids, l’homme de 63 ans s’assied à la table de ses hôtes et prend immédiatement le contrôle de la conversation. Écartant d’un geste un verre de vin qui lui est proposé – « Je ne bois pas » –, il entre dans une sorte de commentaire en direct, balançant un flot d’informations sur l’état du monde qu’il est sur le point de conquérir. « On va inonder la zone pour que tous les membres du cabinet soient confirmés par le Congrès dans les sept prochains jours, déclare-t-il sur un ton martial. Tillerson, ça prendra deux jours, Session deux jours, Mattis deux jours… »

Il enchaîne sur Mattis – « Mad Dog » Mattis, le chien fou, un général quatre étoiles à la retraite que Trump a nommé secrétaire1 à la Défense – et s’engage dans une longue dissertation sur la torture, l’étrange gauchisme des généraux, la stupidité des bureaucrates civils et militaires. Puis il aborde l’hypothèse nébuleuse d’une nomination de Michael Flynn – un favori du Président, un général qui a souvent chauffé les salles de réunions électorales avant l’entrée en scène de Trump – au poste de conseiller à la Sécurité nationale.

« Il est bien. Ce n’est ni Jim Mattis ni John Kelly… mais il est bien. Il a juste besoin d’un bon staff autour de lui… Et si on retire tous les anti-Trump et tous les néoconservateurs qui nous ont fait la guerre, on n’en a pas beaucoup en réserve. »

Bannon ajoute qu’il a essayé de faire nommer à ce poste John Bolton2, le plus célèbre faucon de la diplomatie américaine. Bolton est aussi le favori d’Ailes, qui affirme :

« C’est un lanceur de bombes et un petit emmerdeur, mais on a besoin de lui. Qui d’autre est bon sur Israël ? Flynn est un peu dingo sur l’Iran. Tillerson – le secrétaire d’État3 – ne connaît que le pétrole.

— La moustache de Bolton est un obstacle, répond Bannon avec un sourire en coin. Trump pense qu’il n’a pas la tête de l’emploi. Comme vous le savez, il faut apprendre à l’aimer.

— Il paraît qu’il eu un problème, il s’est battu dans un hôtel, une nuit, il courait après une femme.

— Si je raconte ça à Trump, il pourrait avoir le job. »

 

Curieusement, Bannon est capable de soutenir Trump tout en suggérant qu’il ne le prend pas tout à fait au sérieux. Il l’a rencontré pour la première fois en 2010, alors que le milliardaire hésitait à devenir candidat à la présidence. Lors d’une réunion dans la Trump Tower, Bannon lui a suggéré de dépenser un demi-million de dollars en faveur des candidats du Tea Party4 afin de consolider ses ambitions présidentielles. Il est sorti de cet entretien persuadé que Trump ne cracherait jamais une pareille somme, que ce type n’était pas un joueur sérieux. Entre cette première rencontre et la mi-août 2016, quand Bannon a pris les rênes de la campagne présidentielle, il n’a pas passé plus de dix minutes en tête à tête avec Trump, à l’exception de quelques interviews pour son émission de radio sur Breitbart.

Maintenant, l’heure de Bannon est arrivée. Partout dans le monde règne le doute. Le Brexit au Royaume-Uni, les vagues de migrants débarquant sur les rives d’une Europe en colère, le désenchantement des travailleurs, le spectre d’un nouvel effondrement financier, Bernie Sanders et son gauchisme revanchard, partout, c’est le retour de bâton. Même « les mondialistes5 » les plus enthousiastes avouent leurs hésitations. Bannon est persuadé qu’un grand nombre de gens attendent un nouveau message : le monde a besoin de frontières – ou devrait revenir à un temps où les frontières existaient encore. Un temps où l’Amérique était une grande nation. Trump est devenu le porte-voix de ce message.

En ce soir de janvier, Bannon est depuis près de cinq mois immergé dans le monde de Donald Trump. Même s’il a dressé une longue liste des bizarreries de ce dernier, même s’il peut s’alarmer des opinions et du caractère imprévisible de son patron, rien ne semble effriter l’extraordinaire charisme de Trump dans les rangs de la droite américaine, du Tea Party, des réseaux sociaux. D’autant qu’avec la victoire, Trump offre une nouvelle vie à Steve Bannon.

 

« Il a compris ? » demande soudain Ailes en regardant Bannon avec intensité.

Il veut dire : Trump a-t-il compris ? Il aimerait probablement en savoir un peu plus sur le programme de la droite : ce playboy milliardaire a-t-il compris la cause du petit peuple travailleur ? À moins qu’il ne s’agisse d’une question à froid sur la nature même du pouvoir : Trump comprend-il le rôle que lui offre l’histoire ?

Bannon boit une gorgée d’eau. « Oui, il a compris. » Puis, après une hésitation un peu trop longue, il ajoute : « Enfin, il comprend ce qu’il comprend. »

Ailes continue à regarder Bannon, espérant qu’il mette de nouvelles cartes sur la table.

« Franchement, il suit le programme. C’est son programme », et Bannon enchaîne sur l’agenda de Trump : « Le premier jour, on met l’ambassade américaine à Jérusalem. Netanyahou est dans la boucle. Sheldon – Sheldon Adelson, le milliardaire dont la fortune vient des casinos, grand défenseur d’Israël et soutien de Trump – est dans la boucle aussi. Sur ce sujet, on sait où on va.

— Et Donald le sait ? » demande Ailes, toujours sceptique.

Bannon sourit, esquisse un clin d’œil et continue :

« Laissons la Cisjordanie à la Jordanie. Laissons Gaza à l’Égypte. Laissons-les gérer ça. Ou sombrer en s’y essayant. Les Saoudiens sont sur la brèche, les Égyptiens sont sur la brèche, ils ont tous une trouille mortelle de la Perse… Yémen, Sinaï, Libye… Tout ça va mal… C’est pourquoi la Russie est la clé… La Russie est-elle si dangereuse que ça ? Ce sont des sales types, mais le monde est plein de sales types. »

Bannon pérore avec exubérance – il refait le monde.

« C’est bien de savoir que les sales types sont des sales types, dit Ailes, mais Donald l’ignore peut-être. »

Le véritable ennemi, répond Bannon, soucieux de ne pas trop défendre Trump sans toutefois le mettre sur la touche, c’est la Chine. La Chine est le premier front d’une nouvelle guerre froide, et cela n’a pas été intégré durant toutes les années Obama – ce que nous avions cru comprendre, nous ne l’avions pas du tout compris. C’est l’échec des services secrets américains. « Je pense que Comey est un mec de troisième zone et Brennan un mec de seconde zone », ajoute Bannon à propos des directeurs respectifs du FBI et de la CIA.

« La Maison Blanche ressemble aujourd’hui à celle de Johnson en 1968. Susan Rice – conseillère à la sécurité nationale d’Obama – mène la campagne contre Daech à la manière d’une conseillère à la sécurité nationale. Ils choisissent les cibles, elle décide où frapperont les drones. Franchement, ils mènent cette guerre aussi efficacement que Johnson au Vietnam en 1968. Le Pentagone est totalement désengagé, les services de renseignements sont désengagés. Les médias ont été très indulgents avec Obama. Enlevez l’idéologie, et tout cela est une affaire d’amateurs. Je ne sais pas ce qu’Obama fait. Personne ne le connaît au Congrès. Aucun homme d’affaires ne le connaît. Qu’a-t-il accompli ? Que fait-il ? »

« Où en est Donald là-dessus ? demande Ailes, qui comprend que Bannon va bien plus loin que son patron.

— Il est totalement avec nous.

— Concentré ?

— Il est d’accord avec nous.

— Il ne faut peut-être pas que Donald ait trop de choses à quoi penser », répond Ailes, amusé.

Bannon hausse les épaules.

« Un peu trop, pas assez, ça ne change rien. »

 

« Dans quoi il s’est embarqué avec les Russes ? demande Ailes.

— En gros, répond Bannon, il a été en Russie parce qu’il pensait rencontrer Poutine. Mais Poutine n’en avait rien à foutre de lui. Alors il a continué à essayer.

— C’est Donald, ça !

— C’est magnifique… » répond Bannon qui semble considérer Trump comme une merveille de la nature au-delà de toute explication.

De nouveau, Bannon laisse de côté le problème Trump – cette présence singulière et imposante à laquelle il convient d’exprimer reconnaissance et fidélité. Tenant le rôle qu’il s’est créé, celui de concepteur de la présidence Trump, il revient à la charge :

« La Chine est le point central. Le reste ne compte pas. Si on n’est pas bons sur la Chine, nous n’irons nulle part. Tout cela est très simple. La Chine aujourd’hui est là où en était l’Allemagne en 1929-1930. Les Chinois, comme les Allemands, sont les gens les plus rationnels du monde, jusqu’au moment où ils ne le sont plus. Et alors ils vont basculer comme l’Allemagne dans les années 1930. Nous allons avoir un État hypernationaliste et, après ça, vous ne pourrez plus rentrer le génie dans sa bouteille.

— Donald ne sera pas Nixon en Chine », admet Ailes qui suggère que ce serait toucher aux limites de la crédibilité de voir le Président américain endosser sa cape de grand réformateur du monde.

Bannon sourit.

« Bannon en Chine, dit-il avec un remarquable mélange d’emphase et d’autodérision.

— Et le gamin ? demande Ailes à propos du gendre et grand conseiller politique de Trump, Jared Kushner, âgé de 36 ans.

— C’est mon coéquipier, répond Bannon, d’un ton suggérant que même s’il ne le pense pas réellement, telle est désormais sa version officielle.

— Vraiment ? doute Aisle.

— Il fait partie de l’équipe.

— Il a souvent déjeuné avec Rupert.

— À propos, répond Bannon, vous pourriez m’aider à ce sujet. »

Il entreprend pendant plusieurs minutes de recruter Ailes pour l’aider à neutraliser Murdoch. Ce dernier, qui a suscité beaucoup d’amertume chez Ailes après son éviction de Fox News, encourage le Président élu à s’aligner sur la modération de l’establishment (l’élite constituée des républicains les plus modérés, du monde des affaires et des riches New-Yorkais). Encore un étrange retournement des valeurs dans les tumultueux courants du conservatisme américain. Bannon voudrait qu’Ailes suggère à Trump, un homme qui, entre autres névroses, est terrifié par les pertes de mémoire et la sénilité, que Murdoch pourrait bien être en perte de vitesse.

« Je vais l’appeler, mais Trump est prêt à tout pour plaire à Rupert. C’est comme avec Poutine. Tu lui lèches les bottes et il te chie dessus. Je me demande qui tire les ficelles. »

Le vieux magicien des médias de droite et son cadet (plus tout à fait jeune) continuent leurs échanges, à la grande satisfaction des invités, jusqu’à minuit et demi. L’ancien veut percer la nouvelle énigme nationale qu’est Trump – même si Ailes prétend que l’attitude de ce dernier est tout à fait prévisible –, le plus jeune semble déterminé à ne pas bouder sa nouvelle destinée.

« Donald Trump a gagné. C’est Trump, mais il a gagné, lance Bannon. Trump est Trump.

— Ouais, c’est tout Trump », répond Ailes sur un ton d’incrédulité.





1. Ce titre correspond en France à celui de ministre. (Toutes les notes sont des traducteurs.)

2. John Bolton a été notamment le représentant des États-Unis à l’Onu sous la présidence de George W. Bush.

3. L’équivalent du ministre des Affaires étrangères.

4. Le Tea Party est un mouvement né au lendemain de la première présidence de Barack Obama et souvent qualifié de libertarien et réactionnaire. Il est en partie lié à la branche la plus à droite du Parti républicain.

5. Néologisme utilisé par les nationalistes pour dénoncer les partisans d’un État mondial.
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Le jour de l’élection





Dans l’après-midi du 8 novembre 2016, Kellyanne Conway – directrice de campagne et personnalité centrale, voire star, du monde de Trump – s’installe dans son bureau vitré de la Trump Tower. Jusqu’à ces dernières semaines, le QG du candidat est resté un lieu tranquille. Seuls quelques posters avec des slogans de droite le distinguent d’un bureau d’entreprise.

L’humeur de Conway, ce jour-là, est au beau fixe, ce qui est remarquable pour quelqu’un qui s’apprête à vivre une défaite retentissante, voire cataclysmique. Donald Trump va perdre l’élection – elle en est tout à fait certaine – mais pourrait terminer à moins de six points d’Hillary. Et cela, ce serait une réelle victoire. Quant à la défaite imminente, elle s’en lave les mains. Ce sera la faute de Reince Priebus1, pas la sienne.

Elle a passé une bonne partie de la journée à téléphoner à ses amis et alliés du monde politique pour leur dire tout le mal qu’elle pense de Priebus. Maintenant, elle propose des éléments de langage aux producteurs et présentateurs de télévision avec lesquels elle a noué des liens de confiance et auprès desquels, après plusieurs entretiens au cours des semaines passées, elle espère décrocher un job de présentatrice après l’élection. Elle a pris soin de traiter avec égards un certain nombre d’entre eux qu’elle a rejoint la campagne de Trump à la mi-août et qu’elle est devenue la voix combative et convaincante de son camp – sourire mécanique à la fois blessé et imperturbable et visage particulièrement télégénique.

Au-delà de toutes les terribles gaffes de la campagne, le vrai problème, explique-t-elle, c’est l’incontrôlable RNC, le Comité national républicain, que dirigent Priebus, son acolyte de 32 ans Katie Walsh, et leur directeur de la communication Sean Spicer. Au lieu de les soutenir, le RNC, devenu l’instrument de l’establishment républicain, s’est carapaté depuis la nomination de Trump au début de l’été. Et quand Trump a eu besoin de leur soutien, il n’y a plus eu personne.

Après ce préambule, dans la deuxième partie de son discours, Conway soutient que malgré tout, la campagne de Trump a su remonter la pente. Une équipe sous-financée derrière le pire candidat de l’histoire moderne – elle lève les yeux au ciel à la seule mention du nom de Trump, ou présente le visage fermé d’un joueur de poker menteur – a finalement accompli un travail formidable. Conway, qui n’avait jamais intégré de campagne nationale et qui gérait, avant Trump, une petite boîte de sondages, réalise parfaitement qu’après l’élection elle deviendra l’une des grandes voix conservatrices de la télévision.

Pourtant, un sondeur de l’équipe Trump, John McLaughlin, suggère depuis une semaine que dans un certain nombre d’États clés, des estimations à l’origine désastreuses sont peut-être en train d’évoluer en faveur de leur champion. Mais ni Conway ni Trump ni son gendre Jared Kushner – le véritable chef de campagne, le représentant de la famille au sein de l’équipe dirigeante – ne veulent en démordre : cette aventure inattendue arrive à sa fin.

Seul Steve Bannon, faisant bande à part, continue à prétendre que les chiffres vont tourner en leur faveur. Mais les opinions de crazy Steve (« Steve le dingue ») sont loin d’être rassurantes.

Presque tout le monde dans cette équipe de campagne – encore toute petite organisation – se considère clairvoyant et réaliste. Le consensus général, mais non dit, est que non seulement Trump ne sera pas Président, mais que probablement il ne faut pas qu’il le soit. Cette conviction a un avantage. Personne n’aura à gérer les conséquences d’une victoire.

Alors que la campagne se termine, Trump est confiant. Il a survécu au Pussygate2 et au RNC qui avait osé lui demander de se retirer de la course. En outre, le directeur du FBI, James Comey, vient bizarrement de rouvrir l’enquête sur les e-mails d’Hillary Clinton3 à onze jours du scrutin, épargnant à Trump un raz de marée démocrate.

« Je peux devenir l’homme le plus célèbre du monde, a proclamé Trump au début de la campagne à l’un de ses conseillers intermittents, Sam Nunberg.

— Mais voulez-vous devenir Président ? » a rétorqué Nunberg (une question d’une nature différente de celle habituellement posée aux candidats : « Pourquoi voulez-vous devenir Président ? »).

Trump n’a pas répondu.

Ce n’était peut-être pas nécessaire, puisqu’il n’allait pas devenir Président.

Roger Ailes dit toujours que si on veut faire carrière à la télévision, il faut d’abord devenir candidat à la présidence. Et Trump, encouragé par son vieil ami, commence à lancer la rumeur d’un futur réseau de chaînes de télévision Trump. Un bel avenir l’attend.

Il assure à Ailes qu’il va sortir de cette campagne avec une marque Trump plus puissante encore, et riche de nombreuses opportunités. « C’est encore plus fort que je ne l’imaginais, lui dit-il une semaine avant le scrutin. Je ne pense pas à la défaite parce que je ne vais rien perdre, j’ai déjà tout gagné. » Son discours de défaite est prêt : « On a volé ma victoire ! »

Donald Trump et ses petits soldats sont résolus à perdre dans le feu et la fureur. Ils ne sont pas prêts pour la victoire.

 

En politique, quelqu’un doit perdre, mais tout le monde, toujours, pense pouvoir gagner. Et pour gagner, il faut croire en la victoire. Trump échappe à la règle.

Son leitmotiv est de dire combien sa propre campagne est nulle et ses collaborateurs des losers. Il est également convaincu que l’équipe de Clinton est composée de brillants vainqueurs en puissance. « Ils ont les meilleurs, nous les pires. » Il suffit de voyager dans son avion pour faire l’expérience éprouvante du mépris de Trump à l’égard de ses collaborateurs. Il prétend être entouré d’imbéciles.

Corey Lewandowski, son premier directeur de campagne, se fait régulièrement houspiller. Pendant des mois, Trump le surnomme « le Pire » avant de finalement le virer en juin 2016. Après cela, le candidat ne cesse de répéter que sa campagne est foutue sans Lewandowski. « On est tous des losers, dit-il, et vous, les gars, vous êtes catastrophiques, personne ne sait quoi faire… Si seulement Corey pouvait revenir. » Peu de temps après, Trump se fâche avec son deuxième directeur de campagne, Paul Manafort.

En août 2016, il enregistre un retard de 12 à 17 points derrière Clinton et affronte chaque jour la tempête d’une presse déchaînée contre lui. Il n’est plus question d’envisager une victoire, et fidèle à ce qu’il est, il vend au plus offrant sa campagne qui part en vrille. Bob Mercer, un milliardaire de droite, abandonne le candidat républicain Ted Cruz et injecte 5 millions de dollars dans la campagne de Trump. Pensant celle-ci sur le point de s’effondrer, Mercer et sa fille Rebekah décollent en hélicoptère de leur propriété de Long Island pour un dîner de levée de fonds rassemblant un grand nombre de potentiels donateurs prêts à dégainer leur chéquier, dans la maison d’été des Hamptons de Woody Johnson, héritier de la multinationale Johnson & Johnson et propriétaire de l’équipe de football américain des New York Jets.

Trump connaît à peine Mercer et sa fille. Il a eu quelques conversations avec Bob, qui généralement ne s’exprime que par monosyllabes. Ses liens avec Rebekah se résument à un selfie dans la Trump Tower. Mais quand les Mercer lui présentent un plan de sauvetage de sa campagne en proposant d’y introduire deux de leurs lieutenants, Steve Bannon et Kellyanne Conway, Trump n’oppose aucune résistance. Il leur dit simplement qu’il ne comprend pas pourquoi ils font ça. « Ce truc, leur dit-il, est complètement foutu. »

Si l’on en croit tous les indicateurs pertinents, ce n’est pas seulement l’ombre d’une destinée funeste qui plane sur ce que Bannon appelle « cette campagne de merde », mais aussi le sentiment d’une impossibilité structurelle.

Le candidat, qui se prétend milliardaire – et le répète à satiété –, refuse de mettre un dollar dans sa propre campagne. Bannon signale à Jared Kushner – lequel, quand Bannon a été embauché, était en vacances en Croatie avec sa femme et un ennemi de son beau-père, David Geffen – qu’après le premier débat de septembre, il faudra encore 50 millions de dollars pour tenir jusqu’au jour du scrutin.

« Impossible de lui demander 50 millions si l’on n’est pas certains de la victoire, a répondu Kushner.

— 25 millions, alors ?

— On peut lui dire que la victoire est plus que probable. »

Finalement, tout ce que Trump accepte de faire est de prêter 10 millions de dollars pour sa propre campagne, à condition qu’ils lui soient remboursés dès que de nouveaux fonds auront été levés (Steve Mnuchin, à l’époque trésorier de la campagne, prend la précaution d’aller chercher l’argent muni de l’ordre de virement de Trump afin d’éviter que celui-ci ne trouve plus judicieux d’oublier toute cette affaire).

En fait, il n’y a pas vraiment de campagne parce qu’il n’y a pas vraiment d’organisation, sinon un embryon d’équipe dysfonctionnelle. Le 8 août 2015 Roger Stone, le premier conseiller de la campagne, démissionne ou est renvoyé par Trump – chacun des deux hommes a prétendu publiquement avoir laissé tomber l’autre. Le même mois, Sam Nunberg, un conseiller de Trump qui avait travaillé pour Stone, est bruyamment viré par Lewandowski, puis le candidat décide de laver son linge sale en public en poursuivant Nunberg en justice. Lewandowski et Hope Hicks, l’attachée de presse qui a rejoint la campagne à la demande d’Ivanka Trump, ont une relation sentimentale qui se termine par une bagarre en pleine rue – un incident mentionné par Nunberg dans sa réponse aux poursuites judiciaires engagées par Trump. Cette campagne, en réalité, n’est pas conçue pour gagner quoi que ce soit.

Même si Trump réussit à éliminer les seize autres candidats républicains, aussi improbable que cela puisse paraître, l’objectif final – remporter la présidentielle – semble toujours aussi absurde.

À l’automne, pourtant, cette hypothèse devient légèrement plus plausible, et c’est alors qu’éclate le Pussygate. « Je suis automatiquement attiré vers les belles femmes, je commence toujours par les embrasser, déclare Trump à Billy Bush, présentateur sur NBC, alors qu’un micro est ouvert, en plein débat national sur le harcèlement sexuel. C’est comme un aimant, je les embrasse, je n’attends même pas. Et quand tu es une star, elles te laissent faire, tu peux faire n’importe quoi… les attraper par la chatte. Tu peux faire ce que tu veux. »

L’effondrement qui suit a quelque chose de théâtral. Les républicains sont mortifiés et quand Reince Priebus, le chef du parti, prend le train à Washington pour se rendre à une réunion d’urgence à la Trump Tower, il n’a pas le courage de quitter la gare new-yorkaise de Penn Station. Il faut deux heures pour le convaincre de traverser la ville jusqu’au QG du candidat. « Mon pote, peut-être que je ne vais jamais te revoir, lui dit au téléphone Bannon sur un ton désespéré, mais tu dois venir jusqu’ici, et franchir la porte d’entrée de la tour. »

 

Cette ignominie que Melania Trump doit endurer présente tout de même un avantage : après la diffusion de cette vidéo, son mari ne sera jamais Président.

Le couple que forment Donald et Melania constitue une énigme pour son entourage – en tout cas pour ceux qui n’ont ni d’avions privés ni de nombreuses résidences. Ils passent relativement peu de temps ensemble. Ils peuvent vivre des jours sans se croiser, même lorsqu’ils sont tous les deux dans la Trump Tower. Souvent, Melania ne sait pas où se trouve son mari, et ne s’en préoccupe pas. Il passe d’une de ses propriétés à une autre aussi facilement que s’il changeait de pièce dans un appartement. Elle en sait peu sur ses déplacements, peu aussi sur ses affaires, et ne s’y intéresse guère. Trump a été un père absent pour ses quatre premiers enfants, il l’est encore davantage pour le cinquième d’entre eux, Barron, qu’il a eu avec Melania. C’est maintenant son troisième mariage, et il annonce à ses amis qu’il a finalement compris la règle d’or de la vie conjugale : « Chacun gère sa vie. »

Son attirance pour les femmes est notoire et durant la campagne il est sans doute devenu le plus célèbre goujat du monde. Si personne ne dira jamais qu’il est un homme délicat avec les femmes, il cultive un certain nombre de théories à leur sujet. Celle-ci, par exemple, qu’il développe auprès de ses amis : plus la différence d’âge est grande entre un homme mûr et une jeune femme, plus celle-ci se montre indulgente à l’égard des infidélités de son mari.

Pourtant, ce mariage est une union véritable. Trump parle souvent au téléphone avec Melania quand elle n’est pas auprès de lui. Il admire sa beauté, et le proclame publiquement – souvent en sa présence, ce qui est embarrassant pour elle. Il a affirmé à plusieurs personnes, avec fierté et sans aucune ironie, qu’elle était une « femme trophée ». Et même s’il ne partage pas toujours sa vie avec elle, il la fait profiter de ses largesses. « Une femme heureuse, c’est une vie heureuse », dit-il souvent, reprenant un poncif apprécié des hommes riches.

Trump cherche souvent l’approbation de sa femme (et de toutes les femmes de son entourage). En 2014, quand il commence sérieusement à envisager une candidature à la présidence, Melania est l’une des rares personnes à penser qu’il pourrait gagner. Ivanka, la fille de Trump, qui prend ses distances avec la campagne de son père et ne cache guère son aversion pour sa belle-mère, répète ce bon mot à ses amis : « Tout ce qu’il faut savoir sur Melania, c’est qu’elle pense que si Donald est candidat, il gagnera l’élection ! »

En réalité, une telle perspective est un cauchemar pour Melania. Elle estime qu’une victoire détruirait les protections qu’elle a érigées autour de sa vie personnelle centrée sur son fils, protections opportunes contre les intrusions du tentaculaire clan Trump.

« Ne mets pas la charrue avant les bœufs », lui dit souvent Trump, amusé, alors qu’il est tous les jours sur les estrades et omniprésent à la une des journaux. La peur et les tourments de Melania n’ont fait qu’augmenter au fil du temps.

Une rumeur court sur elle à Manhattan, à la fois cruelle et comique dans ses insinuations, qui lui est rapportée par ses amies. Son ancienne vie de mannequin est passée au peigne fin en Slovénie, son pays natal. Un magazine local, Suzy, évoque cette rumeur après la désignation officielle de Trump comme candidat républicain à la Maison Blanche, le 21 juillet 2016. L’histoire se répand à travers le monde avec le Daily Mail et le New York Post met la main sur la source de la rumeur : une série de photos de Melania nue prises au début de sa carrière de mannequin. Tout le monde, sauf Melania, pense que Trump lui-même serait à l’origine de cette histoire. Inconsolable, elle demande à son mari si c’est cela, leur avenir. Et si oui, elle lui annonce qu’elle ne le supportera pas.

Trump répond à sa façon – Portons plainte ! – et lui envoie des avocats spécialisés. Mais il semble contrit, aussi, sentiment inhabituel chez lui. Attend encore un peu, lui dit-il. Tout sera terminé en novembre. Il l’assure solennellement à sa femme : il est impossible qu’il puisse gagner. Et même pour ce mari infidèle chronique – il dirait plutôt « incontrôlable » –, cette promesse faite à son épouse, il semble sûr de pouvoir la tenir.

 

La campagne de Trump, de manière fortuite, reprend le scénario du célèbre film de Mel Brooks, Les Producteurs, dans lequel deux héros, escrocs amateurs, Max Bialystock et Leo Bloom, entreprennent de vendre plus de 100 % des actions investies dans un show de Broadway qu’ils produisent. Comme ils ne seront découverts que si le spectacle est un succès, ils font tout pour que la pièce soit un désastre. Le show en devient si extravagant qu’il triomphe et ruine les producteurs.

Tous les présidents des États-Unis – animés par l’orgueil, le narcissisme ou un sens très singulier de leur destinée – ont probablement passé une grande partie de leur carrière, sinon même de leur vie depuis l’adolescence, à se préparer à cette épreuve. Ils ont gravi les échelons des fonctions électives, ils se sont construit une personnalité publique, ils ont tissé leur réseau avec un soin maniaque, puisque le succès dépend très largement des alliés dont on dispose. Ils ont bachoté (même dans le cas d’un président peu intéressé comme George W. Bush qui comptait sur les amis de son père pour travailler à sa place). Ils ont fait le ménage dans leur vie privée ou du moins pris soin de cacher leurs erreurs passées. Ils se préparent à gagner et à gouverner.

Le calcul de Trump est différent. il pense que lui et son équipe pourront engranger des bénéfices s’il devient presque président. Pas besoin pour cela de changer de comportement ni de vision du monde : restons nous-mêmes puisque, de toute évidence, nous n’allons pas gagner.

De nombreux candidats à la présidentielle ont érigé en vertu le fait de ne pas être de purs technocrates de Washington. Une stratégie qui favorise davantage les gouverneurs que les sénateurs. Mais tous les candidats sérieux, quel que soit leur mépris affiché à l’égard de la capitale fédérale, ont besoin des conseils et du soutien des initiés de Washington. Chez Trump, personne, dans le cercle étroit de ses conseillers, n’a jamais travaillé en politique à un niveau national – et sa garde rapprochée n’a aucune expérience en la matière. Tout au long de sa vie, Trump a noué peu de vraies amitiés, et quand il commence sa campagne, il ne connaît presque personne dans le monde politique. Les deux seuls politiciens dont il est proche sont Rudy Giuliani et Chris Christie, deux hommes qui, chacun à leur manière, sont à la fois singuliers et isolés. Et dire que Trump n’a absolument aucune des notions de base nécessaires à l’exercice politique est un euphémisme. Au début de la campagne, dans une scène digne des Producteurs, Sam Nunberg est envoyé chez le candidat pour lui expliquer la Constitution des États-Unis. « Je n’en étais qu’au quatrième amendement qu’il avait déjà un doigt sur la lèvre et que ses paupières se fermaient. »

À peu près tout le monde dans l’équipe de Trump est arrivé avec un tas de conflits d’intérêts prêts à exploser sous le nez du Président et de son état-major. Mike Flynn, futur conseiller à la Sécurité nationale, qui chauffe les salles de meeting, et que Trump adore écouter quand il critique la CIA et l’impuissance des espions américains, s’est fait dire que ce n’était pas une bonne idée d’accepter 45 000 dollars pour un aller donner discours en Russie. « Bon, ce ne serait un problème que si nous allions gagner », dit-il, rassurant, sachant que ça n’en sera donc pas un.

Paul Manafort, le lobbyiste international qui dirige la campagne de Trump après le départ de Lewandowski en juin 2016, le fait bénévolement – ce qui amène à s’interroger sur les contreparties. Manafort a représenté pendant trente ans des dictateurs corrompus, amassant des millions de dollars qui depuis longtemps intéressent les enquêteurs. Il rejoint de surcroît la campagne au moment même où il est poursuivi par l’oligarque russe Oleg Deripaska qui l’accuse du vol de 17 millions de dollars lors d’une escroquerie immobilière.

Pour des raisons évidentes, aucun président avant Trump, et peu de politiciens en général, sont issus du secteur de l’immobilier : un marché peu régulé, fondé sur la dette et exposé à de fréquentes fluctuations. Il dépend souvent des largesses gouvernementales et constitue le havre parfait du blanchiment. Que ce soit le gendre de Trump, Jared Kushner, ou le père de ce dernier, Charlie Kushner, les fils de Trump Don Jr. et Eric, sa fille Ivanka, ou bien sûr Trump lui-même, tous ont plus ou moins fait prospérer leurs entreprises dans les limbes des flux internationaux de cash flow gratuit et d’argent sale. Les affaires immobilières de Jared Kushner sont totalement liées à celles de son père, Charlie, lequel a fait un séjour dans une prison fédérale pour évasion fiscale, subornation de témoins et financement politique illégal.

Les politiciens modernes et leurs équipes utilisent d’abord contre eux-mêmes les outils de l’opposition research4. Si l’entourage de Trump l’avait fait pour son candidat, il aurait réalisé qu’une enquête éthique pouvait facilement mettre leur campagne en péril. Mais Trump a ignoré ce procédé. Psychologiquement, il lui est impossible de poser un tel regard critique sur lui-même, a affirmé un jour Roger Stone, vétéran des conseillers politiques du candidat, lors d’une conversation avec Bannon. Il ne pourrait pas non plus tolérer que quelqu’un en sache trop sur lui, et puisse s’en servir. Et de toute façon, pourquoi s’engager dans pareil examen, potentiellement risqué, alors que l’on n’a aucune chance de gagner l’élection ?

Ainsi, non seulement Trump a délibérément ignoré les éventuels conflits générés par ses affaires et ses holdings immobilières, mais il a eu aussi l’audace de refuser de publier sa feuille d’impôts. À quoi bon, puisqu’il ne va pas gagner ?

Par ailleurs, Trump a toujours refusé de s’occuper des questions de transition entre Obama et lui, même sous forme d’hypothèses, sous prétexte que cela pourrait lui porter malchance. En réalité, il pense que c’est une perte de temps.

Il ne va pas gagner ! Ou bien perdre, c’est gagner.

Trump sera l’homme le plus important du monde, un martyr d’Hillary la véreuse.

Sa fille Ivanka et son gendre Jared, libérés de leur statut d’obscurs jeunes gens riches, deviendront des célébrités mondiales et les ambassadeurs de la marque Trump.

Steve Bannon dirigera de facto le Tea Party.

Kellyanne Conway deviendra une star de la télé.

Reince Priebus et Katie Walsh retrouveront leur Parti républicain.

Melania Trump pourra renouer avec ses déjeuners loin des regards importuns.

Voilà la défaite sans peine qu’ils attendent le 8 novembre 2016. Perdre sera très bien pour tout le monde.

Peu après 20 heures, quand l’inattendu sursaut – pouvant donner la victoire à Trump – semble se confirmer, Don Jr. dit à un de ses copains que son père, DJT comme il l’appelle, a la tête d’un type qui vient de croiser un fantôme. Melania, qui avait cru en la promesse solennelle de Donald, est en larmes. Et ce ne sont pas des larmes de joie.

En un peu plus d’une heure, remarque Bannon plutôt amusé, le Trump confus devient un Trump dérouté puis un Trump horrifié. Viendra plus tard la transformation finale et soudaine : Donald Trump est désormais un homme persuadé qu’il mérite, et qu’il est tout à fait capable, d’être président des États-Unis.





1. Alors président du Comité national républicain, c’est-à-dire de la direction nationale du Parti républicain. Ce comité est souvent désigné par son sigle anglais, RNC, pour Republican National Committee.

2. Scandale autour d’une vidéo contenant des propos sexistes de Donald Trump.

3. Dès mars 2015, une controverse éclate concernant l’usage d’une messagerie personnelle par Hillary Clinton alors qu’elle était secrétaire d’État du président Obama.

4. Recherches menées par des entreprises privées qui rassemblent pour un parti ou un mouvement politique des données concernant leurs opposants.
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La Trump Tower





Le samedi qui suit l’élection, Donald Trump reçoit un petit groupe de sympathisants dans son triplex de la Trump Tower. Même ses amis les plus proches sont encore sous le choc, abasourdis, l’ambiance est à la stupéfaction. Mais Trump a l’œil rivé sur l’horloge.

Rupert Murdoch, jusque-là absolument sûr que Trump était un charlatan et un imbécile, a fait savoir que lui et sa nouvelle femme, Jerry Hall, viendraient rendre visite au Président élu. Murdoch est en retard – très en retard. Trump ne cesse de rassurer ses invités : Rupert est en chemin, leur dit-il, il va bientôt arriver. Quand certains sont sur le point de partir, Trump les incite à rester encore un peu. Vous allez rester pour rencontrer Rupert. (Ou plutôt, comme commentera l’un des hôtes, vous allez rester pour voir enfin Trump avec Rupert).

Avec Wendi, son ex-femme, Murdoch a souvent passé du temps en compagnie de Jared et d’Ivanka, mais il fait peu d’efforts pour cacher son manque d’intérêt pour Trump. Dans la dynamique du rapport de force entre Trump et son gendre, l’affection de Murdoch pour Kushner tient une place singulière, donnée dont ce dernier a su jouer avec subtilité et dans son propre intérêt, lâchant souvent le nom de Murdoch au cours des conversations avec son beau-père. En 2015, quand Ivanka a annoncé à Murdoch que Donald Trump allait vraiment, assurément, se lancer dans la course à la présidence, Murdoch a repoussé d’emblée cette possibilité d’un revers de main.

Mais ce samedi-là, le nouveau Président élu – après le plus incroyable retournement de situation de l’histoire américaine – est sur des charbons ardents en attendant Murdoch. « Il fait partie des plus grands, annonce-t-il à ses invités, alors que son agitation ne fait que croître. Vraiment, c’est un des grands, le dernier des grands. Vous devez rester pour le rencontrer. »

C’est un curieux revirement, d’une ironique symétrie. Trump, ne réalisant peut-être pas encore son propre changement de statut, tente de s’attirer les bonnes grâces du magnat des médias jusqu’alors dédaigneux. Murdoch, arrivant enfin à cette soirée, se montre aussi discret et déconcerté que les autres invités, tentant de réévaluer cet homme qui, pendant plus d’une génération, a, au mieux, fait figure de prince des clowns au royaume des riches et célèbres.

 

Murdoch n’est pas le seul milliardaire à avoir manifesté du mépris à l’égard de Trump. Des années avant l’élection, Carl Icahn, que Trump a souvent cité comme l’un de ses amis et qu’il voulait nommer à un poste de haute responsabilité, a ouvertement ridiculisé son copain milliardaire (qui était loin d’être milliardaire, ajoutait-il).

Parmi ceux qui connaissent Trump, peu entretiennent d’illusions à son égard. C’est peut-être ce qui fait son charme : il est comme il est. L’œil pétillant, l’âme noire.

Mais maintenant, il est le Président élu. Et ça change tout. On peut dire ce qu’on veut de lui, mais il a cette victoire à son actif. Il a arraché l’épée du rocher, et ce n’est pas rien. C’est même tout.

Les milliardaires doivent réviser leur jugement. C’est ce que chacun fait dans l’entourage de Trump. Les membres de son équipe de campagne, soudain en position de rafler un job au sein de la West Wing1 – une carrière, voire un poste qui marquera l’histoire –, tâchent de regarder sous un nouveau jour cette personnalité étrange, difficile, ridicule, et finalement mal préparée. Il a été élu Président. Par définition, Trump a donc une stature présidentielle, comme Kellyanne Conway aime le souligner.

Néanmoins, personne ne l’a encore vu se comporter en président – à savoir se soumettre publiquement aux rituels et aux conventions de la politique. Ou même montrer un minimum de self-control.

Maintenant, les recrutements commencent, et certains, en dépit de leurs sentiments à l’égard du nouveau Président, acceptent de le rejoindre. James Mattis, général quatre étoiles à la retraite, l’un des commandants des forces armées les plus respectés ; Rex Tillerson, patron d’ExxonMobil ; Scott Pruitt et Betsy DeVos, des loyalistes proches de Jeb Bush – tous reconnaissent maintenant ce fait singulier : bien qu’il soit un personnage déroutant, que la situation soit absurde, Donald Trump a été élu Président.

On peut faire en sorte que ça marche, se disent tous ceux qui gravitent dans son orbite. Ou du moins, que ça puisse peut-être marcher.

En fait, en y regardant de plus près, Trump n’est pas l’homme grandiloquent et bagarreur qui a attiré des foules enragées pendant la campagne. Il n’est ni furieux ni combattif. Il a pu être le candidat à la présidence le plus menaçant et le plus effrayant de l’histoire moderne, mais il semble maintenant presque apaisé. Son extrême autosatisfaction se révèle contagieuse. La vie est belle. Trump est un optimiste, du moins à son propre sujet. Il est charmant et flatteur, il s’intéresse aux gens. Il est drôle et manie même l’autodérision. Et son énergie semble incroyable – On y va ! dit-il à tout propos, on y va ! Ce n’est pas un dur, mais « un grand singe au cœur tendre », explique Bannon en guise d’éloge.

Cofondateur de PayPal et membre du Comité directeur de Facebook, Peter Thiel – le seul soutien important de Trump dans la Silicon Valley – a reçu une mise en garde de la part d’un autre milliardaire, vieil ami de Trump : le Président va bientôt lui offrir son indéfectible amitié dans un torrent de flatteries. Tout le monde dit que vous êtes fantastique, vous et moi allons avoir une magnifique relation de travail, tout ce que vous voulez, appelez-moi et on le fera ! L’ami conseille à Thiel de ne pas prendre l’offre de Trump trop au sérieux. Thiel racontera plus tard que, malgré cet avertissement, il était absolument certain de la sincérité de Trump quand celui-ci lui disait qu’ils étaient amis pour la vie. Ensuite, il ne lui a plus jamais parlé et les appels de Thiel sont restés sans réponse. Le pouvoir fournit des excuses aux écarts de conduite.

Mais d’autres aspects de la personnalité de Trump sont plus problématiques.

Presque tous les professionnels prêts à rejoindre son équipe doivent désormais affronter le fait que Trump semble ne rien savoir. Il ne domine aucun sujet, sinon, peut-être, la construction. Avec lui, tout est improvisé. Ce qu’il sait, il a l’air de l’avoir appris une heure auparavant, et à moitié compris seulement. Chaque membre de la nouvelle équipe tente de se convaincre que ce type a été élu Président. De toute évidence, il doit avoir quelque chose à proposer. Son petit cercle d’hommes riches mesure parfaitement l’ampleur de son ignorance – Trump l’homme d’affaires incapable de lire un bilan, le piteux négociateur, inattentif aux détails, qui a fait campagne sur ses talents de businessman. Ils lui concèdent de l’instinct. C’est le mot. Il a une forte personnalité et vous fait croire en lui.

« Trump est-il une bonne personne, une personne intelligente, une personne capable ? se demande Sam Nunberg, son ancien conseiller politique. Je l’ignore. Mais je sais qu’il est une star. »

Pour tenter d’expliquer les vertus de Trump et son pouvoir d’attraction, Piers Morgan – le journaliste anglais, présentateur infortuné de CNN qui participa à l’émission Celebrity Apprentice et resta un ami loyal – avance que les réponses se trouvent dans le livre de Trump The Art of the Deal2. Tout ce qui lui a permis de devenir Trump et explique son bon sens, son énergie et son charisme s’y trouve. Si vous voulez connaître Trump, lisez-le. Mais le Président élu n’a pas écrit The Art of the Deal. Tony Schwartz, son coauteur, raconte que Trump a à peine participé à l’écriture du livre et qu’il ne l’a peut-être même pas lu. C’est probablement là la clé : Trump n’est pas un auteur, mais un personnage – héros ou anti-héros.

Amateur de catch professionnel, devenu supporter et personnalité du milieu du World Wrestling Entertainement (et même entré au panthéon du WWE), Trump vit, tel le lutteur Hulk Hogan, comme un personnage de fiction. Pour le plus grand plaisir de ses amis, et pour le malaise de nombreuses personnes travaillant avec lui au plus haut niveau du gouvernement fédéral, Trump parle souvent de lui à la troisième personne. Trump a fait ceci. Les trumpistes ont fait cela. Sa personnalité (pour ne pas dire son rôle) est si puissante qu’il semble réticent, ou incapable, de l’abandonner pour devenir Président – ou gagner une stature présidentielle.

Si Trump peut être difficile, nombreux sont ceux dans son entourage qui lui trouvent des excuses – ou voient dans son attitude la source même de son succès. Ils la considèrent comme un avantage et non comme une limite. Pour Steve Bannon, l’unique vertu politique de Trump est d’être un mâle dominant, peut-être le dernier d’entre eux. Un homme des années 1950, genre Rat Pack3, un personnage tout droit sorti de Mad Men4.

Trump a une conscience encore plus précise de sa nature profonde. Une fois, rentrant dans son avion avec un ami milliardaire accompagné d’un mannequin étranger, Trump, essayant de faire des avances à la jeune femme, proposa d’atterrir à Atlantic City. Il voulait lui faire visiter son casino. Son ami assura le mannequin qu’Atlantic City n’avait rien de recommandable, c’était une ville envahie par la white trash5.

« C’est quoi la white trash ? demanda-t-elle.

— Ce sont des gens comme moi, sauf qu’ils sont pauvres », répondit Trump.

Trump revendique le droit d’être anticonformiste, de ne pas être respectable. Il s’agit de gagner, même en faisant fi des règles ou de la loi. Gagner, quelle que soit la manière, c’est tout ce qui compte.

Ses amis le savent bien et tentent d’ailleurs de ne pas en faire les frais : Trump est sans scrupules. C’est un rebelle, un perturbateur, qui vit au-dessus des lois et les méprise. Un de ses amis, également proche de Bill Clinton, les trouve tous les deux étrangement semblables – sauf que Clinton apparaît respectable.

L’un des aspects de cette personnalité hors norme, aussi bien pour Trump que pour Clinton, est leur image d’homme à femmes – voire de harceleurs. En tant que champions du genre, ils n’ont jamais été saisis par le moindre doute ni la plus petite hésitation.

Trump aime répéter qu’une des choses faisant que la vie vaut la peine d’être vécue est de mettre les femmes de ses amis dans son lit. Courtisant la femme de l’un d’entre eux, il aurait essayé de la persuader que son ami n’était peut-être pas l’homme qu’elle croyait. Ensuite, il aurait demandé à sa secrétaire de convoquer l’ami trompé dans son bureau. Puis, il se serait lancé avec lui dans un badinage sexuel sans fin. Est-ce que tu aimes toujours faire l’amour avec ta femme ? À quel rythme ? Tu as dû avoir de meilleurs coups avec d’autres, non ? Raconte-moi. J’ai des filles qui arrivent de Los Angeles à 15 heures. On peut monter et bien s’amuser. Je te promets… Et pendant ce temps-là, Trump aurait branché le haut-parleur pour que la femme de son ami entende leur conversation.

Avant lui, d’autres présidents, et pas seulement Clinton, ont eux aussi manqué de scrupules. Mais pour beaucoup de ceux qui connaissent bien Trump, le plus troublant est qu’il ait réussi à gagner cette élection, empocher cette victoire ultime, sans posséder la qualité requise pour ce poste, celle que les spécialistes des neurosciences appellent le sens de l’exécutif. Il a remporté la course à la présidence, mais son cerveau semble incapable de réaliser les tâches essentielles liées à son nouvel emploi. Il ne sait ni planifier, ni organiser, ni se concentrer, ni passer d’un sujet à l’autre. Il ne parvient pas à adapter son comportement en fonction des buts recherchés. Plus fondamentalement, il semble incapable de faire le lien entre la cause et l’effet.

L’accusation selon laquelle Trump aurait comploté avec les Russes pour gagner les élections, accusation dont il se moque, est, selon certains de ses amis, le parfait exemple de son incapacité à relier les points entre eux. Même s’il n’a pas lui-même conspiré avec les Russes pour truquer les élections, ses efforts pour s’attirer les faveurs de Poutine, notamment, ont sans aucun doute laissé des traces : des paroles et des actes inquiétants qui auront vraisemblablement un coût politique considérable.

Peu de temps après les élections, son ami Ailes lui a conseillé, en insistant sur l’urgence : « Tu dois clarifier ta position à l’égard de la Russie. » Même exilé de Fox News, Ailes jouit toujours d’un important réseau de renseignement. Il veut mettre Trump en garde contre les informations potentiellement dangereuses qui vont sortir.

« Donald, tu dois prendre ça au sérieux.

— Jared s’en occupe, répond Trump, très content de lui. Tout est réglé. »

 

La Trump Tower, qui jouxte Tiffany, est devenue le centre névralgique d’une révolution populiste. Elle s’est soudain mise à ressembler à un vaisseau spatial – l’Étoile Noire – sur la 5e Avenue. Dès que les bons, les grands et les ambitieux, mais aussi les protestataires et les badauds ont commencé à battre le pavé devant le porche, un dédale de barrières a été érigé pour protéger le Président élu.

Le Pre-Election Presidential Transition Act de 2010 autorise les présidents élus à bénéficier d’un budget leur permettant de commencer à sélectionner les milliers de candidats aux postes de la nouvelle administration6. Il permet de codifier les décisions qui détermineront les premières actions de la Maison Blanche et de préparer le transfert des responsabilités, le 20 janvier. Pendant la campagne, le gouverneur du New Jersey, Chris Christie, chef de l’équipe de transition de Trump, a dû signifier avec insistance au candidat qu’il ne pouvait pas utiliser ce budget à d’autres fins, que la loi l’obligeait à s’en servir pour assurer la transition – même s’il pensait ne pas en avoir besoin. Un Trump bougon lui a répondu qu’il ne voulait plus entendre parler de tout ça.

Le lendemain de l’élection, les proches conseillers de Trump – soudain pressés de participer à un processus que presque tout le monde a négligé – commencent à reprocher à Christie d’avoir négligé la préparation à la transition. En toute hâte, son équipe maigrichone quitte Washington pour la Trump Tower.

Cet immeuble est certainement le bien immobilier le plus cher qu’une équipe de transition ait jamais occupé (et même le plus cher d’une campagne électorale). On peut y voir un message du style de Trump aux insiders : non seulement nous sommes des outsiders, mais nous sommes plus forts que vous. Plus riches. Plus célèbres. Mieux logés.

Bien sûr, ce bien immobilier est personnalisé : le nom de Trump – et c’est fabuleux – s’étale sur la porte d’entrée. Les derniers étages abritent son triplex, bien plus grand que l’appartement privé de la Maison Blanche, et son bureau qu’il occupe depuis les années 1980. Les étages réservés à l’équipe de campagne le sont maintenant pour l’équipe de transition – dans la stricte orbite de Trump et non pas dans le « marigot » de Washington.

La réaction instinctive de Trump devant son succès inespéré, sinon incongru, est le contraire de l’humilité. D’une certaine façon, il s’agit d’en mettre plein la vue à tout le monde. Les initiés de Washington doivent venir à lui. La Trump Tower prend sans attendre le dessus sur la Maison Blanche. Tous ceux qui vont voir le Président élu reconnaissent, ou acceptent, un gouvernement de novices. Trump oblige ses visiteurs à se plier au rite de la parade devant la presse et les curieux massés sur l’avenue. Un acte d’obéissance, voire une humiliation.

Cette grandiloquente Trump Tower permet de camoufler l’inexpérience politique et législative du petit cercle des proches de Trump, soudain investis de la responsabilité de former un gouvernement. La politique est une affaire de réseaux, de relations entre personnes. Contrairement à d’autres présidents élus (qui, eux, avaient de grosses lacunes en management), Trump ne bénéficie d’aucun réseau politique sur lequel s’appuyer. Il n’a même pas sa propre organisation politique. Les derniers dix-huit mois de campagne à travers le pays se sont faits à trois : le chef de campagne, Corey Lewandowski (renvoyé en juin 2016, un mois avant la convention républicaine) ; Hope Hicks, 28 ans, la première recrue, porte-parole, représentante et stagiaire ; et Trump lui-même. Le strict minimum au service d’une action agressive nourrie à l’instinct de survie. Selon Trump, plus l’équipe est nombreuse, plus il est difficile de faire faire demi-tour à l’avion pour rentrer le soir à la maison.

L’équipe « professionnelle » – ne comptant guère de politiques professionnels en son sein – qui rejoint la campagne en août constitue l’ultime tentative d’éviter l’humiliation. Pour Trump, il s’agit de gens avec lesquels il n’aura à travailler que quelques mois.

Reince Priebus, prêt à quitter le Comité national républicain pour s’installer à la Maison Blanche, s’alarme du fait que Trump propose souvent, sans y réfléchir et à des personnes qu’il ne connaît pas, des postes dont il ne mesure pas l’importance.

Ailes, vétéran des administrations Nixon, Reagan et Bush senior, s’inquiète du manque d’intérêt du Président élu pour l’organigramme de la Maison Blanche qui pourrait pourtant le servir et le protéger. Il tente de faire comprendre à Trump la férocité de l’opposition qui va l’accueillir.

« Il te faut un fils de pute comme chef de cabinet. Un fils de pute qui connaisse bien Washington, dit-il à Trump juste après l’élection. Tu voudras être ton propre fils de pute, mais tu ne connais pas Washington. » Ailes suggère John Boehner, ancien président de la Chambre des représentants (poste qu’il a dû quitter après un putsch du Tea Party en 2011).

« C’est qui ? » demande Trump.

Dans le cercle des milliardaires de Trump, on s’inquiète de son dédain à l’égard de l’expérience des autres et on tente de lui expliquer l’importance des nombreuses personnes qui doivent former son entourage à la Maison Blanche, des gens qui connaissent l’univers washingtonien. Votre équipe est plus importante que votre politique. Votre équipe, c’est votre politique.

« Frank Sinatra avait tort, déclare David Bossie, l’un des conseillers de longue date de Trump. Si vous réussissez à New York, vous ne réussirez pas nécessairement à Washington. »

 

Le chef de cabinet doit avoir une parfaite connaissance de la Maison Blanche. Autant que le Président, il détermine le fonctionnement de l’exécutif – qui emploie 4 millions de personnes dont 1,3 million dans les forces armées.

Le poste est considéré comme celui d’un président adjoint, ou encore d’un directeur général, voire même d’un Premier ministre. On y a vu de très fortes personnalités comme H.R. Haldeman et Alexander Haig avec Richard Nixon ; Donald Rumsfeld et Dick Cheney avec Gerald Ford ; Hamilton Jordan avec Jimmy Carter ; James Baker avec Ronald Reagan ; le retour de Baker avec George Bush senior ; Leon Panetta, Erskine Bowles, John Podesta avec Bill Clinton ; Andrew Card avec George W. Bush ; Rahm Emanuel et Bill Daley avec Barack Obama. Si l’on considère attentivement ce poste, on voit qu’un bon chef de cabinet de la Maison Blanche se doit d’avoir une personnalité affirmée et l’expérience de Washington.

Donald Trump est peu, et même peut-être pas du tout, conscient de l’histoire et de la conception de ce rôle. Il impose son propre style de management et son expérience d’entrepreneur. Pendant des décennies, il a travaillé avec ses hommes, des vieux de la vieille, et sa famille. Même s’il aime comparer son business à un empire, il ne s’agit en fait que d’une holding discrète, une entreprise davantage vouée à satisfaire ses toquades de propriétaire et de gérant d’une marque qu’à obéir à des exigences de résultats ou de performance.

Ses fils, Don Jr. et Eric – derrière leur dos, les proches de Trump les appellent Uday et Qusay, en référence aux fils de Saddam Hussein –, se demandent s’ils ne pourraient pas, par hasard, faire coexister deux structures parallèles à la Maison Blanche, l’une au service des grands projets de leur père, de ses apparitions en public et de son art consommé de la vente, l’autre dédiée aux questions de management quotidien. Ils se verraient bien en charge de cette deuxième structure.

L’une des premières idées de Trump est de recruter comme chef de cabinet son ami Tom Barrack – l’un des magnats de l’immobilier faisant partie des conseillers de son groupe avec Steven Roth et Richard LeFrak.

Barrack, petit-fils d’immigrés libanais, est un investisseur immobilier doué d’un légendaire sens des affaires. Il possède notamment le Neverland Ranch, l’ancien paradis excentrique de Michael Jackson. Avec Jeffrey Epstein – le financier new-yorkais devenu la cible des tabloïds après avoir plaidé coupable pour racolage actif, ce qui lui a valu une peine de prison de treize mois à Palm Beach, en 2008 –, Trump et Barrack étaient les trois mousquetaires de la nuit dans les années 1980 et 1990.

Fondateur et président du fonds de private equity Colony Capital, Barrack est devenu milliardaire en investissant dans le surendettement immobilier autour du globe. Il a parfois renfloué son ami Donald Trump. Récemment, il a participé au paiement d’une caution de Jared Kushner.

Il a suivi avec amusement la campagne présidentielle excentrique de Trump et a aidé Paul Manafort à remplacer Corey Lewandowski en disgrâce auprès de Kushner. Puis, surpris comme tout le monde par les succès continus de la campagne, Barrack a présenté le futur Président en termes personnels et chaleureux lors de la convention républicaine de Cleveland, en juillet (lui qui d’habitude s’exprime sur un ton sombre et agressif).

C’est un pur fantasme de la part de Trump d’imaginer que son ami Tom – un génie de l’organisation conscient du désintérêt du Président élu à l’égard du management quotidien – puisse accepter de diriger l’administration de la Maison Blanche. Pour Trump, il s’agit d’une réponse simple et pratique à cet événement imprévu qu’est son élection : travailler avec son mentor en affaires, son confident, son investisseur et son ami, décrit comme étant le plus capable de « gérer » Trump. Dans l’entourage du Président élu, on appelle ce plan celui des « dos amigos ». Epstein, resté proche de Barrack, a été effacé de la biographie de Trump.

Parmi les rares individus dont Trump, critique invétéré, ne conteste pas les qualités, Barrack apparaît comme celui qui peut vraiment faire avancer les choses et laisser Trump être Trump. De la part du Président élu, il s’agit d’une preuve inhabituelle de lucidité : il ne sait peut-être pas ce qu’il ne sait pas, mais il sait que Tom Barrack sait. Tom gérerait les affaires courantes et Donald vendrait la marchandise « Make America Great Again7 ». #MAGA

Barrack, comme tout le monde autour de Trump, considère le résultat de l’élection comme le gros lot d’une inimaginable loterie : votre invraisemblable copain devient Président. Mais Barrack, même après d’innombrables coups de fil d’un Trump le suppliant et le cajolant à la fois, doit finalement décevoir son ami. « Je suis trop riche », lui confie-t-il. Jamais il ne parviendrait à débrouiller tous ses avoirs et ses intérêts – notamment de gros investissements au Proche-Orient – d’une manière satisfaisante pour les défenseurs de la morale publique. Trump se montre indifférent ou même dans le déni quand il s’agit de ses propres conflits d’intérêts, mais Barrack, lui, ne voit rien venir d’autre que des emmerdements. De plus, il en est à son quatrième mariage et n’a aucune envie de voir étalée au grand jour cette vie privée haute en couleur qu’il a souvent partagée avec Trump.

 

Pour Trump, la solution de repli est son gendre. Tout au long de la campagne, après des mois d’agitation et de bizarreries (quand elles ne sont pas le fait de Trump, elles le sont de presque tous ses proches, y compris de sa famille), Kushner s’est imposé comme l’homme de main, toujours là, ne parlant que lorsqu’on l’interroge, donnant un avis calme et flatteur. Corey Lewandowski l’appelle « le majordome ». Trump, lui, a fini par comprendre que son gendre, parce qu’il sait se tenir à distance de lui, est un homme sagace.

Défiant la loi et les habitudes, sans parler des regards outrés, le Président semble vouloir s’entourer de sa famille à la Maison Blanche. Les Trump, tous les Trump – sauf sa femme qui, curieusement, reste à New York –, emménagent à Washington, prêts à assumer des responsabilités équivalentes à celles qui sont attachées à leur statut dans la holding familiale. Et personne, apparemment, ne leur conseille de ne pas le faire.

Finalement, la diva de la droite et soutien de Trump, Ann Coulter, prend un jour le Président élu à part et lui dit : « Manifestement, personne ne vous l’a dit, mais vous ne pouvez pas. Vous ne pouvez tout simplement pas embaucher vos enfants. »

Trump continue à prétendre qu’il a le droit de se faire aider par sa famille tout en demandant qu’on le comprenne. La famille, dit-il, « c’est un peu délicat ». Son équipe comprend non seulement les difficiles conflits et problèmes légaux que poserait la gestion de la Maison Blanche par le gendre du Président, mais aussi que ce dernier va désormais donner la priorité à sa famille. Après avoir fait l’objet de pressions multiples, il accepte finalement de ne pas nommer son gendre au poste de chef de cabinet – du moins officiellement.

 

S’il n’est ni pour Barrack ni pour Kushner, Trump pense alors que le poste doit revenir au gouverneur du New Jersey, Chris Christie. Avec Rudy Giuliani, il est le seul de ses amis à posséder une expérience politique.

Christie, comme la plupart des alliés de Trump, est passé du stade de favori à celui de délaissé. Trump l’a vu avec mépris prendre ses distances quand la campagne était calamiteuse et revenir dans le jeu après la victoire.

La relation de Trump et Christie remonte à l’époque où Trump tentait – en vain – de devenir un magnat du jeu à Atlantic City, voire même LE magnat du jeu à Atlantic City (Trump a longtemps été en compétition avec le roi de Las Vegas, Steve Wynn, homme qu’il admire et qu’il a nommé trésorier du Comité national républicain). Trump a apporté son soutien à Christie alors qu’il se faisait un nom politique dans le New Jersey. Il admirait son franc-parler, et tandis que Christie réfléchissait à sa propre candidature à l’élection présidentielle, en 2012 et 2013 – et que Trump cherchait à rebondir après la baisse d’audience de The Apprentice, son show télévisé –, il se demandait s’il ne pouvait pas devenir l’éventuel vice-président de Christie.

Tôt dans la campagne, Trump a affirmé qu’il ne se présenterait pas contre Christie, mais ce dernier s’est retiré de la course en février 2016, après le scandale du Bridgegate (quand ses supporters ont bloqué la circulation sur le pont George Washington afin de déstabiliser le maire d’une ville voisine, opposant de Christie). Le gouverneur a alors rejoint l’équipe de Trump et s’est ridiculisé, aux yeux des républicains, en le soutenant dans l’espoir de devenir son vice-président.

En fait, Trump fut désolé de ne pas avoir pu offrir ce poste à Christie. Mais si l’establishment républicain ne voulait pas de Trump dans la course, il ne voulait pas davantage de Christie. Ainsi Christie se vit-il attribuer la charge de la transition avec la promesse implicite d’un job important à venir, Procureur général8 ou chef de cabinet.

Quand il était procureur du New Jersey, Christie a envoyé le père de Jared, Charles Kushner, en prison, en 2005. Charles Kushner, poursuivi par le gouvernement fédéral pour avoir triché sur sa déclaration de revenus, avait mis au point un subterfuge avec une prostituée afin de faire chanter son beau-frère qui s’apprêtait à témoigner contre lui. Selon plusieurs récits, souvent rapportés par Christie lui-même, Jared a vengé son père en mettant un terme aux espoirs de carrière de Christie dans l’administration Trump. La vengeance parfaite : le fils d’un homme puni (car indéniablement coupable) use de son pouvoir pour nuire à celui qui a trahi sa famille. D’autres témoignages, cependant, offrent une image plus subtile et plus sombre de l’histoire. Comme tous les gendres, Jared Kushner avance sur la pointe des pieds dans le sillage de son beau-père en déplaçant le moins d’air possible : le vieil homme massif et dominateur, le jeune homme ambitieux et docile. Dans cette version de la mise à mort politique de Christie, ce n’est pas le déférent Jared qui a porté le coup fatal, mais Charlie Kushner lui-même qui a réclamé fermement son dû. Ivanka, belle-fille de Charlie, détient le véritable pouvoir dans le cercle de Trump. C’est elle qui aurait porté le coup en annonçant à son père que la nomination de Christie au poste de chef de cabinet ou à tout autre poste de haut rang serait très dure à vivre pour elle et sa famille. Mieux vaut, lui aurait-elle dit, que Christie soit expulsé de l’orbite de Trump.

 

Bannon est la pièce maîtresse de l’organisation. Trump, qui semble fasciné par la verve de Steve – un mélange d’insultes, de poncifs historiques, de ragots sur les médias, de blagues de droite et de lieux communs – commence à suggérer à ses copains milliardaires que ce type pourrait devenir chef de cabinet. L’idée leur semble ridicule et ils la dénoncent, mais Trump prétend que nombreux sont ceux qui le soutiennent dans ce choix.

Quelques semaines avant l’élection, Trump considérait Bannon comme un flatteur qui affirmait que la victoire était assurée. Désormais, il le crédite de pouvoirs quasi magiques. Et de fait Bannon, sans expérience politique antérieure, est le seul à offrir une version cohérente du populisme de Trump : le trumpisme.

Les forces anti-Bannon – autant dire tous les républicains n’adhérant pas au Tea Party – réagissent vite. Murdoch, de plus en plus hostile, déclare à Trump que Bannon serait un choix dangereux. Joe Scarborough, ancien parlementaire et co-présentateur de Morning Joe sur MSNBC, une des émissions préférées de Trump, lui dit en privé que « Washington serait en flammes » si Bannon devenait chef de cabinet et il commence à dénigrer régulièrement ce dernier dans son émission.
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