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La lettre d’Esparbec


Parmi les candidates pornographes qui sollicitent mes conseils, il y a deux espèces dont je me méfie vigoureusement. Les vantardes et les arrivistes, ou autres suceuses aux dents longues qui fréquentent les ateliers d’écriture et les maisons de la Culture.

Méfiance, donc, Esparbec, et bien tenir à distance les « j’ai fait ci avec Trucmuche des Deux-Ragots », les « j’ai baisé machin de telle revue », les « j’ai fait une turlute à Dupont de l’Académie Cons-gourds »... Ce sont quasiment toutes des mythomanes qui n’ont pas grand-chose dans la culotte (une escalope de veau, disons) et compensent avec la vantardise. Se payer de mots, un certain verbiage exhibitionniste sont la panacée des filles frigides de province.

Enfin, il y a les rayeuses de moquette, les petites arrivistes aux dents de castor prêtes à tout sucer pourvu que ça les introduise dans les lieux « où il se passe quelque chose », se faufilant partout, faisant leur lèche à tous, écrivant, en veux-tu en voilà, des lettres d’admiration à tous les torche-culs de la pornographie... disant à Pierre du mal sur Paul et vice versa, bavant d’extase devant vous.

« Yakavec vous que j’arrive à mouiller, yakavec vous que j’allume mon moteur libidinal... Quand je me fais sauter par Julot, je me mets à 4 pattes, et je relis les passages les plus cochons de votre dernier roman, ce sublime chef-d’œuvre. Si, si, ne faites pas le modeste, un jour on vous dressera des statues dans les parcs. Je lui dicte ce qu’il doit me faire pour essayer de vivre ce que vous avez écrit, de me mettre dans la peau du personnage. Je lui souffle les mots dégueulasses qu’il doit me dire en me sodomisant pour me fouetter la libido...

 

« Ah, Maître Esparbec, grâce à vous ma vie sexuelle a pris d’insolites détours. L’autre jour, comme ce personnage que vous décrivez dans Les Mains baladeuses, Caro, je crois qu’elle s’appelle, je lui ai demandé s’il voulait pas que je lui lave les cheveux avec ma pisse, et tant qu’à voir, s’il voulait pas en boire un coup, comme vous dites que vous aimez bien, vous... Ça l’a froissé, Maître, je vous jure.

— Et pourquoi pas me chier sur le nombril ? qu’il m’a dit.

« Mais j’ai tenu ferme, mordicus, si tu veux mon trou du cul (c’est vrai, ça, le pauvret, faut voir comme il me le dilate), moi aussi, j’ai le droit de faire des cochonneries, je veux te faire pipi dans la bouche... Il a bien fallu qu’il y passe, vu que j’ai mon petit caractère [ça, je m’en doute]. On a bu du vin blanc toute la soirée (du Saumur Champigny, on était trop fauchés pour le champagne) comme vous recommandez de le faire, et je lui ai envoyé ma giclée. Croirez-vous ça, comme il me suçotait le gland (le minuscule qu’on a nous, les filles) pendant que je lui pissotais dans la goule, il a eu une érection du genre mât de cocagne...

« On n’en revenait pas, vu qu’il est plutôt lent à la détente, il n’a plus vingt ans (depuis presque trente ans ans, pour tout vous dire), etc... Ce que voyant, j’ai décidé que la prochaine fois, j’essaierai de lui faire caca dans la bouche, et je vous tiendrai au courant. N’ayez crainte, je suivrai les conseils que vous m’avez donnés : beaucoup de brûle-parfums hindous avant... et un tampon d’ouate imprégné de menthol dans les narines.

« Au plaisir. Je vous envoie la semaine prochaine, c’est juré, mes dix pages d’écritures. Et plus d’adjectifs. Promis. Juré. Sinon, vous aurez le droit de me faire panpan cucul ! »

Que voulez-vous répondre à ces délires ? J’avoue que j’y perds mon latin. Mais ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il faut tenir à distance ce genre de cannibale. Cela étant, je vous laisse en compagnie de Yasmine... une auto-stoppeuse qui n’avait pas froid aux fesses.

Si jamais vous la voyez lever le pouce (ou la cuisse) au bord de la route... freinez des quatre roues, croyez-moi, elle vaut le déplacement.

Votre dévoué pervers pépère...

E.
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Le premier octobre 1985 à sept heures du matin, un pâle rayon de soleil a percé le rideau de pluie qui depuis deux jours noyait Lille et sa région. La sage-femme qui posait sur le ventre de ma mère un bébé hurlant s’est écriée qu’il s’agissait d’un bon présage, et jusqu’à mon départ de la maison familiale, ces mots ont été prononcés, rituellement, à chacun de mes anniversaires.

« J’espère que tu seras plus heureuse que moi », soupirait maman. Lorsque j’ai eu quatorze ans, elle a ajouté : « Tiens-toi loin des hommes, ce sont tous des cochons ».

Je n’aimais pas l’entendre parler ainsi. Pas plus que je n’aimais les plis d’amertume qui abaissaient les coins d’une bouche jadis pulpeuse. Mais pouvais-je lui en vouloir ?

Elle venait d’avoir dix-huit ans lorsque sa route avait croisé celle de mon père. Orpheline, placée en usine à seize ans, elle était tombée amoureuse du premier garçon qui lui avait témoigné de l’intérêt, de la gentillesse et du respect.

Ahmed était différent des gars qui la faisaient danser dans les bals populaires. Plus beau. Plus fin. Plus intelligent. La nuit, il faisait des ménages dans les bureaux pour financer ses études, le jour, il travaillait dur à la fac et trouvait encore le temps d’entortiller ma mère dans des phrases fleuries. Lorsque ce futur médecin évoquait son pays, les brumes flamandes disparaissaient au profit du triomphant soleil nord-africain. Eblouie par un mirage de palmeraies et de ciel bleu, ma mère rêvait au jour où, son diplôme en poche, il s’embarquerait avec elle pour ce pays merveilleux.

Leur romance a duré deux ans. Lorsqu’elle lui a annoncé qu’elle était enceinte, Ahmed n’a émis aucune objection. Il a disparu. Aussi vite et silencieusement que s’il s’était désintégré, laissant ma mère démunie, désespérée autant que peut l’être une jeune femme naïve, amoureuse et sans soutien.

Je m’appelle Yasmine, je suis l’enfant d’un Algérien et d’une fille des Flandres. Bien que n’ayant aucune indication sur les traits de mon père (ma mère ne possède pas de photo), je suppose que je lui dois ma peau cuivrée, mes cheveux châtains qui bouclent serré et que je porte longs. Mes yeux verts en revanche, clairs comme la feuille du saule et fendus en amande, sont un bien de famille que l’on se transmet de génération en génération.

J’ai vingt ans. J’en avais dix-sept lorsque cette histoire a débuté.

 

 

Lille ! sa braderie, ses moules, ses frites et sa bière, son centre historique pieusement conservé, la Belgique à un jet de pierre. Lille ! La Grand-Place, la maison natale du général De Gaulle, le palais Rihour. Lille ! qui n’était pas encore capitale européenne de la culture, mais qui bougeait bien déjà.

Seulement voilà, quand on vit dans une H.L.M coincée entre une départementale, un centre hospitalier et un cimetière, la ville que je viens d’évoquer est presque aussi lointaine que Bornéo ou New York. Dans les cités de la banlieue lilloise, on parle racket, drogue et tournantes plutôt que culture, et les jours sans soleil, le ciel y est plus gris et le vent du nord plus piquant.

Il y a trop peu de temps que j’en suis partie pour avoir oublié le petit deux pièces où j’ai vécu dix années avec ma mère, la cuisine en forme de couloir, le salon meublé à crédit, les lits jumeaux, chastes sous leurs jetés de piqué blanc.

Maman faisait des ménages – elle en fait encore. Je n’ai pas connu la faim, ni le froid, j’ai eu des jouets, je suis allée à l’école, mais à force d’entendre compter sou à sou, je me suis raidie. Au lieu de poursuivre mes études comme j’en avais envie, j’ai décidé, après le brevet, de chercher du travail.

Ce n’était pas une bonne idée. Sans formation spécifique, je galérais de petits boulots au noir en CDD, contente tout de même de soulager ma mère. Ce n’est qu’à force de démarches et d’opiniâtreté que j’ai fini par décrocher un job dans un magasin de prêt-à-porter du vieux Lille.

Place des Patiniers, c’était une petite boutique, fréquentée par une jeunesse friquée à laquelle se mêlaient quelques femmes mûres – on n’y vendait que des griffes prestigieuses.

Lorsque je m’y étais présentée en jean et les cheveux sur les épaules, la patronne, une jolie femme de cinquante ans, avait fait la grimace.

— Vous êtes mignonne, vous paraissez bien élevée, avait-elle dit en m’entraînant vers un miroir, mais vous ne savez pas vous mettre en valeur et vous n’êtes pas vêtue de la manière qui convient.

En parlant, elle tirait mes cheveux en arrière, dégageait mes joues et mon front.

« Vous avez de beaux yeux, a-t-elle repris en attrapant une des barrettes en exposition près de la caisse. Pourquoi ne pas les maquiller légèrement ? Et voyez comme cette coiffure-ci vous donne l’air distingué ».

L’air distingué ! Hochant gravement la tête, j’ai retenu avec un sourire l’envie de dire qu’à dix-sept ans, ce qui compte, c’est de paraître sexy, qu’on se fiche d’avoir l’air distingué ou non. Mais je sentais que pour elle c’était important, et cet emploi, à mille années-lumière de ma grisaille quotidienne, je le voulais ! J’ai quand même dû avouer qu’en dehors de mon jean, d’un treillis et de quelques tee-shirts, je n’avais rien à me mettre.

— Je vous prêterai ce qu’il faut. Ne me remerciez pas ! Un vêtement bien porté donne envie à la cliente. Vous faites du 38, n’est-ce pas ?

Intimidée et respectueuse, j’ai passé une robe de Jean-Paul Gaultier. Le corsage en stretch et résille moulait mes bras, mes épaules et mon buste. Les godets de la jupe en crêpe de laine caressaient mes genoux. Ravie, je constatais que mes jambes étaient jolies. C’était une découverte, car jusqu’à ce jour j’avais passé ma vie en jean, et même si l’envie m’avait prise d’examiner mes jambes, j’aurais été en peine de le faire. Chez nous, le plus grand miroir n’excédait pas cinquante centimètres – un rectangle glauque vissé au mur de l’entrée mal éclairée.

Dans cette grande glace lumineuse, une jolie beurette me souriait. Je me suis prise d’une sympathie nouvelle pour cette petite personne (un mètre cinquante-huit seulement) mince et dotée de rondeurs bien placées. La seule fausse note venait de mes baskets. « Je vais m’acheter des bottines ! », ai-je pensé en confirmant à Martine R. que je pouvais débuter le lendemain. Les collections d’automne venaient d’arriver dans les vitrines. J’en avais vu chez André, jolies et pas trop chères.







2


Cela faisait un mois que je travaillais chez Fashionista lorsque j’ai fait la connaissance de Pierre. Nous étions le vingt octobre, je m’en souviens car c’était l’anniversaire de ma mère. Je ne lui avais pas encore trouvé de cadeau et j’espérais que nous fermerions à l’heure.

Lorsque à sept heure moins vingt, il est entré dans la boutique en compagnie d’une fille blonde à la mine arrogante, j’ai compris que c’était fichu. Typiquement, c’était la cliente emmerdante. Riche, gâtée, sans considération pour le petit personnel. Depuis un mois, j’en avais tant côtoyé que je pouvais les identifier au premier regard. Endossant mon amabilité professionnelle, j’ai suspendu dans la cabine les trois robes du soir qu’elle voulait essayer. A l’autre bout du magasin, Martine R., occupée avec une femme qui venait pour sa fille, m’a adressé en même temps qu’une moue désolée, un coup d’œil qui m’enjoignait de ne pas bâcler le travail.

— Qu’est-ce que tu en penses, Pierre ?

La blonde était sortie de la cabine. En la voyant si gracieusement moulée dans le fourreau de dentelle à col montant, j’ai eu l’espoir que la vente se ferait vite.

— Vous êtes superbe, ai-je dit en tirant sur le tissu qui plissait un peu à la taille. Cette robe est faite pour vous.

Nous étions toutes deux face au miroir. Mince, la peau diaphane et les cheveux couleur de chanvre, elle me dominait d’une bonne tête.

— Je ne crois pas avoir demandé votre avis ! a-t-elle prononcé avec un regard qui me rapetissait encore.

Mes joues se sont colorées. A l’arrière-plan, le dénommé Pierre m’adressait un sourire empreint de gêne. Grand et large d’épaules, c’était un brun aux yeux bleu de Prusse. Ses cheveux bouclaient autour d’un visage régulier et ouvert, je lui donnais vingt ans – comme à sa compagne. 

« Il est sympa, ai-je pensé en tendant deux nouvelles robes à la mijaurée. Qu’est-ce qu’il fiche avec cette pétasse ? ». J’avais eu le tort de regarder ma montre.

— Vous êtes pressée ? Je serais désolée de vous importuner.

Tu parles ! Tout ce qu’elle voulait, c’était me faire gronder par la patronne. La colère a fait battre mon cœur, mais j’ai réussi à me dominer. D’une voix égale, j’ai répondu que j’étais à sa disposition.

— Dans ce cas, je vais passer l’ensemble qui se trouve dans la vitrine, sur la gauche.

Les trois-quarts de sept heures sonnaient à Notre-Dame de la Treille lorsqu’ils ont quitté la boutique sans rien emporter.

— Je suis navrée, a murmuré Martine en m’aidant à replacer la montagne de vêtements sur les cintres. C’est une des filles P., une famille de hauts magistrats. D’habitude elle dépense beaucoup, je ne pouvais pas me permettre de la contrarier.

J’ai haussé les épaules, souri, alors que je pensais : « Et moi alors, je suis de la merde ? ».

— Et lui, qui est-ce ?

— Oh ! Plus important encore. Les N.-G. sont une très ancienne famille de drapiers. C’est le fils cadet. Il fait des études de commerce.

 

 

Nous n’avions pas échangé trois mots, mais je n’ai pas été surprise, le mardi suivant, en voyant Pierre passer et repasser devant la boutique. Ayant mis la tête à la porte, j’ai constaté qu’il faisait à pas lents des allers-retours entre la rue des Chats-Bossus et la place des Patiniers et qu’il regardait sa montre.

La journée avait été calme. A sept heures moins le quart, Martine a levé le nez de sa caisse pour me dire que je pouvais m’en aller. Après m’être changée (les beaux vêtements ne m’étaient prêtés que pour le travail) je me suis enfoncée dans la nuit humide, l’air de rien, attentive cependant à l’écho des pas qui doublaient les miens sur le trottoir sonore. Au moment où je m’engageais dans la rue Basse, il m’a abordée.

— Bonsoir ! Euh... je voulais m’excuser pour samedi... euh... vous vous souvenez de moi ?

Nous avions fait halte sous un réverbère. Des gouttelettes brillaient dans ses cheveux, sur les épaules de son manteau de cuir. C’était vraiment un beau garçon. Assuré et confiant. Quelqu’un que la misère, la maladie et le malheur n’avaient jamais touché de leur aile. Rien à voir avec les garçons de ma cité – les seuls que je connaissais alors.

J’ai accepté qu’il m’offre un verre, sachant que j’allais me mettre en retard et que ma mère ne manquerait pas de s’inquiéter, mais il était trop craquant – refuser était impossible.

Au hasard, nous avons poussé la porte d’un petit bar d’habitués, séduit par la paix feutrée du lieu, sa tiédeur. Il n’y avait que quelques tables. Au comptoir, deux hommes bavardaient avec la patronne, une grosse femme qui a souri d’un air complice en nous servant. Sans doute nous prenait-elle pour les amoureux que nous n’étions pas encore ? Contente et gênée, j’ai baissé les yeux pour éviter le regard de Pierre. Nous n’avions pas marché très longtemps, mais une pluie fine, insinuante et froide, s’était mise à tomber. J’ai bu avec plaisir le thé qu’il me versait. Les mains serrées autour de ma tasse, j’ai répondu à ses questions, j’en ai posé à mon tour. Une heure plus tard, il me laissait à la station de tram, étourdie comme après dix tours de grande roue, excitée et convaincue que je venais de rencontrer l’amour.

 

 

Les aiguilles de la Swatch offerte par ma mère au Noël dernier indiquaient neuf heures et cinq minutes lorsqu’en secouant toutes ses ferrailles, le tram a pilé devant mon arrêt. J’avais encore un gros quart d’heure de marche pour arriver chez moi. « Merde ! », ai-je soupiré en accélérant l’allure.

Dans cet environnement hostile, l’anxiété, la peur et la culpabilité, émotions et sentiments qui avaient nourri mon enfance et me laissaient une paix relative durant mes heures de boulot, reprenaient le dessus. De loin, j’ai vu mon bloc brillant de toutes ses loupiotes. Telle que je la connaissais, ma mère avait dû ameuter les voisins. Comble de malchance, Rachid et deux de ses potes squattaient l’entrée en buvant des bières.

— Tu sais que ta mère te cherche partout ? a-t-il éructé. La pôv femme ! D’où que tu t’amènes maquillée comme une pute ?

Sans répondre, j’ai écarté son bras tendu, je me suis jetée dans l’escalier, mains sur les oreilles pour ne pas l’entendre crier : « T’es devenue une vraie pétasse depuis que tu bosses chez les bourges. Putain de ta race ! faudra quand même bien qu’on s’explique. »

Rachid avait vingt ans. Nous avions grandi sur le même palier. Quelques mois plus tôt, nous avions flirté puis fait l’amour dans une des nombreuses caves à l’abandon. C’est la curiosité, un désir engendré par ma propre sensualité plutôt qu’un attrait véritable qui m’avait jetée vers lui. En dépit d’une surveillance étroite et d’avertissements répétés, j’étais attirée par les hommes et je désirais faire l’amour.

Sans expérience du flirt, j’avais éprouvé une surprise vaguement dégoûtée la première fois que la langue de Rachid avait ouvert mes lèvres, mais assez vite, des sensations agréables s’étaient substituées à cet écœurement léger. Quand cette langue me fouillait comme un sexe miniature, mes cuisses s’écartaient, je ne pouvais empêcher mon bassin d’onduler à la rencontre de la verge qui durcissait sous le jean de mon partenaire.

J’aimais la violence du désir qui le plaquait à moi. Ses grandes mains sèches s’emparaient de mes seins pour les rouler, les pétrir, et ces caresses sans douceur faisaient monter mon excitation. A notre deuxième rencontre, je l’ai laissé relever mon tee-shirt et dégrafer mon soutien-gorge. Fascinée, j’ai regardé sa bouche approcher, puis saisir une de mes pointes sombres. Récemment, mes seins avaient poussé. Les petites mandarines qui me désespéraient avaient cédé la place à des seins suffisamment ronds pour se trouver à l’étroit dans la soie synthétique et la dentelle rose d’un 85 C.

Tandis qu’il les ballottait dans ses mains, je retrouvais en plus intense le plaisir que j’éprouvais à les sentir denses, élastiques et fermes lorsque je les caressais en me lavant. Les violents suçons qu’il leur faisait subir, ses mordillements, m’emplissaient d’un trouble assez puissant pour que je me laisse allonger sans protester sur la pile de sacs à patates qui nous servaient de lit.

Couché sur moi, haletant, Rachid ne s’écartait que pour baisser la fermeture Eclair de mon jean. Ses doigts s’accrochaient à ma culotte, tiraient jusqu’à ce que ma petite touffe de poils frisés apparaisse dans l’ouverture du pantalon. Quand sa paume entrait en contact avec ma vulve, je saisissais son poignet et le repoussais fermement. Mes lèvres s’ouvraient sur une coulée chaude, mais je ne voulais pas céder encore. Dans un sursaut, je trouvais le courage de me lever. Renversant le garçon, je quittais la cave au galop.

Ce jeu risqué ne pouvait se prolonger indéfiniment. A notre troisième rendez-vous, il a prévenu mon geste. Un désir rageur décuplait ses forces. Les doigts qui serraient mon poignet avaient la dureté d’une pince, les jambes qui me maintenaient dans leur ciseau étaient aussi rigides que de l’acier.

Saisissant mon autre bras, il a maintenu mes deux mains au-dessus de ma tête. Quelque chose d’irrésistible s’était mis en mouvement. Le bric à brac entassé dans la cave avait disparu. Entre les murs souillés de crasse, il n’y avait plus que le souffle de son désir et du mien – un désir aussi fort que ma peur et qui m’ôtait toute envie de lutter. Lorsqu’il a collé son gland à l’entrée de mon vagin, j’ai renoncé à résister. Libérant mes poignets, il me demandait de le guider, et j’ai avancé une main timide, frémi au contact du bâton de chair brûlante. C’était la première fois que je touchais sa verge nue. La surprise et le plaisir m’ont fait gémir quand je l’ai sentie qui pénétrait mon ventre. Mais crispée dans l’attente d’une souffrance annoncée, je n’osais bouger les reins.

— Détends-toi ! a-t-il soufflé en commençant de courts va-et-vient.

Toute ma sensibilité réfugiée entre mes cuisses, je me suis écartée, brusquement avide d’être pénétrée à fond. Une voix inconnue résonnait dans le local obscur.

— Vas-y, haletait-elle, maintenant ! 

Rachid a frémi. D’un coup de reins, il a fini de s’enfoncer dans la chair humide de mon vagin. Une sensation sourde, désagréable, se répandait dans mon ventre. Ça n’avait rien à voir avec la douleur redoutée. C’était plutôt une gêne. L’impression que sa bite était devenue énorme et que je ne pourrai la tolérer longtemps.

Après quelques secondes durant lesquelles il a repris souffle et murmuré : « Ça va ? », il s’est mis à bouger en mouvements amples et lents, qui loin d’augmenter ma gêne, me faisaient du bien. Ce frottement excitant de son sexe contre les parois de mon vagin, ce n’était pas encore le plaisir, mais je sentais que je m’en approchais.

En cognant au fond de ma chatte, le gland suscitait une sensation nouvelle, à la fois profonde et ténue, lointaine comme une clarté entrevue au bout d’un très long tunnel. En soupirant, j’ai replié mes jambes pour le sentir mieux. Bien réelle à présent, la jouissance grandissait dans mon ventre. Déjà, je sentais comment je devais bouger pour en prendre une part active et je m’impatientais car cela venait trop lentement.
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