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« J’estime un philosophe dans la mesure où il est capable de donner un exemple. »


FRIEDRICH NIETZCHE,
Considérations inactuelles, I.3.






Longtemps, les amateurs de Thoreau qui, comme moi, ne lisaient pas assez bien l’anglais pour aller y voir directement, se sont contentés d’une vieille traduction de Walden et d’une sélection des mêmes textes extraits du Journal.

Il a fallu le travail de traduction de Thierry Gillybœuf, puis la douce folie des éditions Finitude sises au Bouscat près de Bordeaux, créées et pilotées par Emmanuelle et Thierry Boizet, pour que soit entreprise la première traduction française de l’intégralité du Journal.

Ce Vivre une vie philosophique leur est dédié.
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Qu’est-ce qu’un grand homme ?





COMMENT une époque pleine de petits hommes peut-elle encore lire et comprendre une réflexion sur les grands hommes ? De tout temps, les civilisations ont fait place aux figures humaines qui dépassaient les hommes : le génie, le héros, l’artiste, le saint, le sage, le prophète, le demi-dieu… Nos temps démocratiques, surgis de la sciure dans laquelle tombe la tête de Louis XVI le 21 janvier 1793, croient que l’égalité c’est l’égalitarisme, autrement dit, la plupart du temps, qu’il faut promouvoir la haine de ce qui est grand – une pathologie qui ne pourra jamais obtenir que ce qui est petit soit autre chose que petit ni autrement que petitement.

Pendant des siècles, la Vie des hommes illustres de Plutarque fabrique nombre de tempéraments dans l’Europe judéo-chrétienne, de Montaigne à Charlotte Corday, parente de Corneille, lui aussi nourri au lait romain, en passant par Érasme et Rabelais, Bacon et La Boétie, de Maistre et Rousseau, Shakespeare et Emerson, ainsi que les autres transcendentalistes, Thoreau compris. On ne s’étonnera pas qu’après la Révolution française, il n’y ait plus eu grand monde pour faire des Vies de Plutarque un livre d’édification spirituelle : le grand homme est désormais assimilé au tyran, le tyran n’étant pas le pourvoyeur de guillotine, hélas ! mais le petit roi qui préférait bricoler ses serrures plutôt que de s’user les yeux sur les finances de son État – la fameuse dette, déjà…

Le XIXe siècle aura son grand homme, Napoléon. Il contraindra les penseurs et les philosophes à réfléchir sur son cas, en compagnie des poètes et des peintres, des romanciers et des sculpteurs, des musiciens et des dramaturges, en attendant les cinéastes…

Hegel fut probablement celui qui en fait le mieux la théorie : le grand homme est celui que l’histoire fait pour qu’il la fasse… Ruse de la raison, il est un produit de l’histoire qui s’arrange pour créer la main qui créera… la main de l’histoire. Le grand homme fait l’histoire qui fait le grand homme.

Le même XIXe siècle a aussi son autre grand homme : Brummell, prince des dandys, comme un double comique de la première version tragique. Napoléon créait l’histoire, Brummell d’impeccables nœuds de cravate, mais, en regard du cosmos, ceci vaut cela… Hegel ne trouve pas indigne de traiter des deux personnages dans sa Phénoménologie de l’esprit – pour le plus grand bonheur de Kojève ! Napoléon finit à Sainte-Hélène, on connaît l’histoire, et Brummell au Bon Sauveur de Caen, l’hospice des fous et des indigents, en vieille gloire obèse, édentée, loqueteuse, ruinée, ridicule. Quand ils ne meurent pas sous le poignard, les grands hommes finissent souvent comme les petits, voire les tout petits, les très petits.

Le plus grand des grands hommes est souvent celui qui, pour les autres, ne passe pas pour tel, mais ne fait pas de bruit et traverse son existence sur la pointe des pieds ontologiques. Ses combats sont contre lui-même, ses victoires aussi. Ses champs de bataille ? Lui-même encore. Ses embuscades ou ses assauts, ses rixes et ses offensives ? Encore et toujours lui-même.

 

Les Hommes représentatifs d’Emerson paraissent au beau milieu du XIXe siècle, le siècle des masses, du capitalisme et du communisme, du socialisme et de l’anarchisme. Carlyle avait publié Les Héros en 1840. Burckhardt entretiendra des grands hommes dans ses Considérations sur l’histoire universelle en 1871. Nietzsche s’en souviendra avec le surhomme de son Zarathoustra.

Emerson a lu Plutarque et Carlyle. Le philosophe américain, ami de Thoreau, autant qu’on peut l’être de l’homme des bois rustre et rugueux, avait le désir de couper les ponts idéologiques avec l’« Europe aux anciens parapets », pour reprendre les mots de Rimbaud, afin de chercher la vérité moins dans les livres du Vieux Continent que dans « le Grand Livre de la nature », cette fois-ci pour citer Diderot.

Thoreau, lui, lira ce qui s’est trouvé écrit avant l’Europe, sans l’Europe, en Inde, la Bhagavad-Gita ou les Upanishad ; en Iran, les Veda ; en Assyrie, L’épopée de Gilgamesh et autres grands textes sacrés ; en Palestine, la Bible, qui sont autant de poèmes lyriques, avant de faire plus confiance encore à la nature que connaissaient si bien les Indiens – dont il collectionnait les moindres traces, pointes de flèches ou autres signes de cette civilisation sans écriture.

La philosophie européenne, tout entière sous le joug platonicien rehaussée par le christianisme, a célébré le Logos, la Raison, le Concept, l’Idée et autres variations sur le thème onto-théologique. Pour elle, le réel était moins important que les mots qui le disaient. La vie moins signifiante que les livres qui la racontaient. À ne plus penser le monde qu’à partir des grimoires et des archives qui disaient le monde, l’Occident chrétien, l’Europe ont réduit la vie, le réel, le monde à un misérable petit tas de poussière, de celle qu’on trouve dans les greniers abandonnés ou dans la bibliothèque d’un ancêtre mort depuis longtemps.
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