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  - Le temps sera clair et ensoleillé, profitez en ! C’était Claire Nugëns, pour FFC FM.




  Ce n’était que des mots pour lui, seule la température comptait. A quoi bon avoir une journée ensoleillée si l’on vit tous les jours dans le noir ? C’est le fardeau qu’il se devait de porter. Une matinée classique pour un être peu ordinaire…




  Il se redressa sur son lit, éteignit la radio, une journée de plus dans ce quotidien morne et répétitif. Descente du côté droit du lit, il enfila ses pantoufles, pied gauche, pied droit.




  Un dernier soupir avant de se redresser complètement, puis commençait sa gymnastique quotidienne : cinq pas sur la gauche, trois de plus devant lui…




   




  C’est ici que démarrait sa confrontation avec le lavabo. Toilettes de fortune, l’image n’a que peu d’importance dans la vie d’un homme aux yeux vides. Direction la cuisine, ses myriades d’odeurs, défilés de senteurs et bruits si caractéristiques… Sa main touchait les parois de son réfrigérateur, et il trouva enfin une portion petit-déjeuner, la dernière. Logiquement, le ravitaillement arriverait aujourd’hui. Il était totalement dépendant de cette livraison hebdomadaire, sans cela il lui faudrait sortir de ses quelques mètres carrés alloués par l’État. Ce qui était, bien entendu, hors de question.




   




  Effectivement, plus tard dans la journée un bruit strident se fit entendre. Cette sonnette ne le dérangeait qu’une fois par semaine, sa seule et unique visite, la seule qui lui soit vitale. A peine un bonjour, le temps de déposer les vingt-huit rations de la semaine, fin du contact humain éphémère. Orion ferma la porte, souleva le paquet et se retourna. Un pas, deux pas… Tout s’écroula. La main posée contre le mur, ses yeux blancs grands ouverts, une question venait d’éclater dans son crâne et résonnait, couvrant toutes les autres : « Comment est-ce possible ? » Une image était apparue dans son esprit. Il venait de voir.




   




  Plus qu’une portion dans le réfrigérateur. Le livreur n’allait sans doute pas tarder. L’évènement de la semaine précédente était oublié, ayant trouvé pour seule explication, après une série de tentatives infructueuses, un surcroît de l’activité imaginative de son cerveau. Il avait déjà entendu parler de ce syndrome à la radio : pour combler l’absence d’acuité visuelle, l’inconscient tente parfois de projeter une image de l’environnement afin de s’y raccrocher. De toute façon, il n’y avait aucun espoir possible, ses yeux vides ne lui permettaient pas de voir, et ce depuis aussi loin que remontaient ses souvenirs. Ce jour où il avait senti ses yeux s’ouvrir sans pour autant que son univers ne s’éclaircisse, ce qui étrangement lui avait paru anormal, avant d’entendre la voix d’un homme qui se présenta comme étant son médecin. Une légère odeur de thiosulfate de sodium lui irritait les narines. Le point de départ d’une vie sans passé, sous le règne des ténèbres, que personne n’avait pu lui expliquer depuis. Alors qu’il se demandait sur quels stimuli sensoriels reposaient nécessairement les souvenirs, il fut interpellé par le bruit strident qu’il attendait.




  Après les maigres échanges usuels avec celui qui, après tout, lui permettait de subsister, il souleva le paquet et se retourna. Et resta immobile, incapable de démarrer le décompte des quatre pas le menant à la cuisine. Cela n’irait pas. Il y avait plus de quatre pas à faire pour parcourir le couloir qu’il voyait. Chose plus troublante encore, le couloir bougeait, comme s’il était déjà en train d’y avancer. Il lui fallut quelques secondes pour réaliser que le plus étrange était qu’il voyait, une fois encore. La couleur grisâtre du mur et le bleu fade de la moquette – des qualificatifs qui lui vinrent sans qu’il ne puisse se l’expliquer – rayonnaient sous la lumière émanant de la fenêtre à quelque cinq ou six pas de là. Seule une forme étendue sur le sol faisait exception à cette luminosité : l’ombre d’un vase posé sur un meuble et de ses quelques fausses fleurs, situés juste devant cette source de lumière. Orion se voyait toujours avancer, inexorablement, son déplacement pourtant infirmé par ses autres sens exacerbés par son handicap. Des escaliers à présent, un colimaçon à la courbe régulière qui, associée à un carrelage en damier, transpirait le vertige et l’inconfort. Une porte s’ouvrit sur un monde agité et insaisissable, et pourtant complètement silencieux. Seules résonnaient des gouttes d’eau chutant d’un robinet mal fermé et s’écrasant sur la porcelaine émaillée, quelques centimètres plus bas. Orion avança encore, croisant le chemin de beaucoup de personnes, trop de personnes. A peine eut-il le temps d’apercevoir un véhicule et son flanc orné des lettres ASM qu’il se sentit chuter, son environnement restant toutefois fixe et immuable. Tout redevint noir, et le reste de ses sens semblèrent s’engouffrer eux aussi dans un profond sommeil.




   




  L’aveugle ouvrit les yeux, malgré l’inutilité évidente de ce réflexe. Perdu au milieu de l’espace, sans aucun repère, il commença à sentir sa poitrine se serrer. Dans quelle direction marcher ? Combien de pas faire ? Bien que chez lui, il se retrouvait isolé au milieu de nulle part. Il rampa difficilement, précautionneusement, à la recherche d’un objet familier, traînant ses rations avec lui sous peine de ne pouvoir les retrouver ensuite. Il tâta de sa main une surface lisse et froide, métallique. La divine providence l’avait mis sur le chemin de son réfrigérateur. Il y entreposa les précieuses denrées, se releva et, fort de son assurance retrouvée par ce simple repère, fit cinq pas en direction de son fauteuil. Une fois assis, il tâta la table à proximité avant de tomber sur les objets de son désir : des cigarettes, un briquet et un cendrier. Il vérifia du bout des doigts qu’il avait vidé le récipient de ses cendres. Une flamme salvatrice alluma le tabac, les poumons d’Orion expiant sa colère au travers de la fumée épaisse. Il se détestait d’être dans cette situation, et plus que tout il se détestait de se raccrocher à cette illusion. Ses yeux blancs fixant le vide laissaient transparaître sa lutte intérieure. Et si c’était vrai ?




   




  Hésitant depuis de longues minutes déjà dans l’entrebâillement de la porte, Orion quitta enfin son refuge pour s’aventurer dans le couloir qu’il avait vu, tout du moins l’espérait-il. Il prit à gauche. Un pas… deux pas… trois pas. Son genou cogna un mur, déclenchant une vague de jurons qui brisèrent le silence religieux instauré jusque là. Heureux que le mur ne puisse lui rendre la pareille, le malheureux se retourna et fit trois pas dans la direction opposée, jusqu’à sentir l’encadrement de sa porte. Une profonde inspiration avant la dernière tentative. Cela n’avait aucun sens. Comment aurait-il pu voir un lieu où il ne se trouvait pas, d’autant qu’il ne pouvait jamais voir quoi que ce soit. Le premier pied s’avança timidement, suivi de son jumeau. Ce cycle se répéta trois autres fois, jusqu’à ce qu’Orion sente la pointe de son pied bloquer contre une surface verticale dure. C’était joué d’avance. Il retira son pied, entamant un demi-tour plein de déception. Ce qui ne se fit pas dans le silence. Un léger bruit avait accompagné le retrait de son pied. Comme du bois frottant sur le sol. Il donna un coup, et un son similaire déclencha un déferlement d’espoir dans son corps. Ses mains avancèrent prudemment. C’était bien une structure en bois. Un meuble. Continuant de parcourir cet objet étranger, il tomba sur une forme plus douce, plus légère. Un vase était posé, là, devant lui. Et en son sein des tiges de plastique ornées à leurs extrémités de fins pétales de tissu. Exactement ce qui lui était apparu. Il l’avait vu.




   




  Si ses souvenirs étaient bons, l’ultime porte n’était plus qu’à un pas. Poussé par la curiosité, Orion avait osé s’aventurer dans les escaliers, s’approchant de plus en plus du monde. En effet, sa main perçut enfin la chaleur du bois épais de sa vision, puis très vite la froideur de la poignée métallique. Il la tourna. Le bruit qui s’engouffra dans le petit hall d’entrée n’avait rien à voir avec un faible goutte-à-goutte. S’il avait précédemment vu la rue sans l’entendre, à présent il l’entendait mais sans la voir. Un pas en avant le plongea dans la foule, la douce chaleur de la lumière du soleil frôlant sa peau. Soudain une image jaillit dans son esprit, le décor et les passants défilaient autour de lui. Le point de vue changea, comme si l’aveugle avait été téléporté de l’autre côté de la rue. Un troisième point de vue, immobile près d’un panneau affichant « Taxi ». Puis un autre, et encore un. L’alternance se faisait de plus en plus rapide… trop rapide. Les images s’enchaînaient si vite qu’Orion sentait son cerveau comme saturé, épuisé. La décision de rentrer chez lui ne fut pas dure à prendre. Sa vue n’étant pas fiable, il devait se fier à ses autres sens, comme il l’avait toujours fait. Une concentration extrême lui permit de se rappeler combien de pas le séparaient de la porte, puis de les accomplir. A mesure que son appartement se rapprochait, la succession des images se faisait de moins en moins rapide. Elles disparurent finalement une fois arrivé dans le couloir. Six pas plus tard, il claquait la porte avant de se diriger vers son fauteuil et s’y laisser tomber. Il ne se rendit même pas compte qu’il était en train d’allumer une cigarette. Ses yeux blancs ne se fermaient plus, comme révélateurs de son activité cérébrale. Une seule raison pouvait expliquer tout cela : les images ne venaient pas de ses yeux.




   




  Manteau, écharpe, clés, Orion était prêt à sortir. Il ne restait plus qu’à attendre la fin des programmes à la radio, signal de départ de ses excursions nocturnes. En deux mois, « l’aveugle » avait fait beaucoup de progrès dans la maîtrise de ce qu’il se plaisait à appeler – et quel autre nom aurait-il pu lui donner ? – son pouvoir. Ses yeux vides ne transmettaient aucune image à son cerveau, mais d’une manière ou d’une autre il recevait ces informations des yeux qui l’entouraient. Très vite il n’eut plus aucun doute à ce sujet. En revanche seul un dur et long entraînement lui permit de contrôler ce don, mais le résultat en valait la peine : il pouvait à présent choisir au travers de quels yeux il voulait voir et ainsi s’éviter le surplus d’informations destructeur de ses premiers essais fortuits. De plus il avait étendu son champ d’action à environ cent cinquante mètres. Cependant ce contrôle lui demandait tant de concentration qu’il lui était extrêmement difficile d’en tirer profit en plein jour, se trouvant épuisé au bout de quelques minutes par la quantité extraordinaire d’yeux à proximité. C’est ainsi qu’il s’était retrouvé à sortir tous les soirs, après la fin des programmes, explorer la ville, allant de plus en plus loin à chaque fois, observant le décor au travers des regards des rares personnes présentes. Une mémoire photographique exceptionnelle qu’il ne se connaissait même pas lui rendait la tâche beaucoup plus simple : une sorte de carte se dessinait progressivement dans son esprit, assemblant les images l’une derrière l’autre, les liant grâce à de petits éléments en commun ici et là. Le silence interrompit ses pensées. L’heure était venue.




  Le froid sur son visage ralentissait son esprit, mais il ne pouvait se permettre de perdre le compte de ses pas. Cela lui était arrivé une fois, et après avoir cogné presque tous les murs des environs, il avait dû se résigner à s’asseoir jusqu’à ce que la ville s’éveille, lui permettant de voir où il se trouvait au travers de la première personne de passage. C’était d’ailleurs la première fois qu’il remarquait qu’il ne pouvait jamais se voir au travers des yeux d’autrui. Au moment où l’homme avait tourné la tête, le lien s’était brusquement rompu, replongeant subitement Orion dans les ténèbres. Il n’avait jamais pu expliquer… Un cri ? Une femme. Apeurée. Dans un endroit étroit d’après la résonance. Dans quelle direction ? Où ? Un cri perça à nouveau l’air, et les oreilles de l’infirme, toujours aussi affûtées, repérèrent cette fois sa provenance. Ca ne pouvait être que l’impasse Elmis. Près de là. Suffisamment près. Orion se concentra. Un visage apparut. Une jeune femme. Elle saignait. Ses larmes se mêlaient au sang. Des mains entouraient son cou. Orion changea de point de vue. Un homme. Blanc. Roux. Au regard haineux. Il la violentait. Non, il l’agressait. Cette femme était en danger. Que faire ? Sans y réfléchir, ses jambes s’élancèrent dans la direction de l’impasse. L’image de l’agresseur faiblissait. Un voile noir couvrant sa vue gagnait en opacité. Plus rien. Il stoppa net sa course. Elle ne pouvait pas… Oserait-il vérifier ? Après une profonde inspiration, Orion reprit le point de vue de l’agresseur. La femme était étendue sur le sol. Des mains l’approchèrent, et commencèrent à déchirer ses vêtements. Stop. Il ne voulait pas voir ça. Plongé à nouveau dans le noir, Orion fit faire à ses yeux vides l’unique chose dont ils étaient capables. Des larmes coulèrent le long de ses joues.




   




  La pièce où on l’avait laissé semblait vide. Les policiers l’avaient emmené parce qu’il traînait non loin d’une scène de crime. Après ce qu’il avait vu, l’aveugle n’avait pu trouver la force de se lever et rentrer chez lui. Il entendit la porte s’ouvrir. Il tenta de voir au travers de la personne qui venait d’entrer. Impossible. Elle le regardait sans doute. Une voix douce s’éleva.




  - Bonjour. Je suis la commissaire Higgins. Veuillez excuser mes hommes, Monsieur, je crois que certains d’entre eux ne comprennent pas bien le sens du mot « témoin oculaire ». Nous allons vous raccompagner chez vous.




  - Je ne crois pas que cela sera nécessaire.




  - J’insiste, et ne prenez pas cela pour de la pitié. Il s’agit de la procédure standard pour toute personne retenue par la police sans raison valable.




  - Ce que je voulais dire, Madame, c’est qu’il faut que je reste. Je peux vous aider.




  Une chaise grinça, traînée sur le sol. Du tissu se plissa, et le bois craquela légèrement sous le poids de la femme.




  - Je suis curieuse de savoir ce qu’un aveugle sans papiers d’identité et ignorant son propre nom peut offrir à la police dans un cas de meurtre.




  - Menez-moi à l’homme qui se charge des portraits-robots et vous le saurez.




  Elle pouffa, apparemment amusée, puis quitta la pièce.




   




  Quelques minutes plus tard, Orion se tenait aux côtés de l’homme qu’il avait demandé à voir. Il emprunta sa vue. Un ordinateur portable était posé en face, à l’écran des menus complexes portant le nom des différentes parties du visage. Adossée contre le mur, la commissaire Higgins semblait impatiente de voir ce que l’aveugle préparait. Mais surtout, elle était belle. Une beauté calme ne cachant qu’à moitié un caractère d’acier. Ses cheveux bruns mi-courts accompagnaient les traits réguliers de son visage, le tout formant un écrin de douceur pour ses yeux vert brillant. Deux émeraudes dans la vitrine de la plus belle joaillerie du monde. Le portraitiste interrompit sa contemplation, et par la même occasion celle d’Orion. Toute image disparut de l’esprit de ce dernier.




  - Et maintenant qu’est-ce que je fais ?




  - Contentez-vous de garder les yeux sur votre écran et de suivre mes directives. Et surtout, ne me regardez jamais.




  L’image de l’écran réapparut. Orion ne perdit pas un instant. Ses instructions étaient précises, minutieuses et rapides. A un tel point qu’il ne fallut que deux minutes à peine pour reconstituer le visage qu’il avait vu avant de mourir… Non, avant qu’elle ne meure. Il ne fallut pas plus de temps pour retrouver le personnage dans la base de données de la police. Un casier lourd, très lourd, mais uniquement des suppositions et charges abandonnées, faute de preuves. La commissaire se pencha sur l’écran, puis sortit son téléphone.




  Les unités étaient parties depuis quarante-cinq minutes. Le téléphone de la commissaire sonna. Elle acquiesça, avant de raccrocher.




  - On a retrouvé le portefeuille de la victime chez lui, il n’avait pas encore eu le temps de s’en débarrasser.




  - Voilà une bonne nouvelle, n’est-ce pas ?




  - Certes. Mais je crois que vous me devez une explication.




  - Je pense aussi. Auriez-vous une cigarette ?




   




  Une nuit bien calme, chose rare dans le milieu. Orion profitait du confort moelleux de la banquette arrière du véhicule de patrouille. Depuis six mois déjà il se tenait là, toutes les nuits, prêt à user de son don. Bien que n’éprouvant aucun plaisir particulier à aider des innocents et faire arrêter les criminels, cette recrue insolite se plaisait dans sa fonction. Pour une fois, il se sentait utile, même si officiellement il n’existait pas. La commissaire elle-même avait mis beaucoup de temps à accepter la possibilité que cet aveugle puisse voir. Alors comment expliquer à des bureaucrates l’utilité d’un non-voyant dans la meilleure patrouille de surveillance de nuit de la ville ? Cette existence illégitime était le seul luxe auquel il pouvait prétendre. C’était déjà bien assez.




  Plusieurs heures après le début de la ronde, la radio sembla enfin se réveiller. Le central passait un avis de recherche. Intéressé, Orion tendit l’oreille. Quelques instants plus tard, il se laissait tomber en arrière, abattu. L’assassinat et le vol n’étaient que l’introduction de ce curriculum vitae bien rempli… pour un démon. Une routine pour son unité, qu’on ne chargeait que de la capture des criminels les plus endurcis. Mais emprunter le regard de tels psychopathes amenait souvent à assister aux pires horreurs imaginables, sans pouvoir s’en détourner jusqu’à trouver enfin un indice utile à la capture du sujet. Une source de cauchemars à répétition. La voiture sillonnait les rues vides, ils n’étaient plus très loin.




  - Hé, Orion, on doit être à portée pour toi maintenant, il a été vu pour la dernière fois à moins de cent cinquante mètres.




  - Tu as du retard Vincent, je monte jusqu’à deux cents maintenant, grommela-t-il.




  - Excuse, vieux. Jules, arrête-nous là.




   




  Le policier s’exécuta, masquant son irritation. Vincent avait trop souvent tendance à oublier qu’il était son collègue, et non son patron. Ils descendirent tous les trois. Comme toujours, ils devaient d’abord reporter leur position au central et récupérer plus d’informations, avant de pouvoir enfin laisser faire « l’extra-vision » baptisée ainsi par Vincent. Le suspect, un certain Kranik, avait enlevé la fille d’un politicien deux jours auparavant, espérant obtenir une amnistie pour ses crimes passés. La victime n’avait que treize ans… et par chance était diabétique. Sans doute après une longue hésitation, l’état de l’otage avait dû pousser son ravisseur à acheter de l’insuline, et ainsi se faire repérer. Une unité l’avait alors poursuivi discrètement jusque dans le quartier, n’osant pas aller plus loin et ainsi préserver son sentiment de sécurité. La situation était claire, les objectifs posés, la mission pouvait commencer. Orion se concentra. Immédiatement, il sentit deux vues très proches. Ses collègues. Il continua à chercher. Trois autres, éparpillées dans le quartier. Il en prit une au hasard. Mauvaise pioche. Des poubelles tout autour, quelques cartons vides, c’était un décor sur lequel il tombait souvent. Choix suivant. Il ne voyait presque rien. Presque. Un faible rayon de lumière venait du bas.




  - La môme a peut-être les yeux bandés.




   




  Il reprit son exploration. Normalement le prochain était le bon. Pour une fois, il avait été inutile de se préparer au pire. Une pièce banale, peu meublée, avec pour seul éclairage un écran de télévision diffusant un vieux film érotique, et un panneau publicitaire clignotant au dehors. Rien ne permettait de confirmer l’identité du personnage. Soudain, une table apparut dans le champ de vision. Juste quelques bouteilles, vides pour plupart. L’hôte involontaire avait apparemment soif, et attrapa une bouteille de scotch. Ce geste révéla la présence d’un objet plus intéressant : une boîte blanche. De l’insuline.




  - Je l’ai. Un appartement en face d’un panneau publicitaire lumineux.




  Comme d’habitude, Orion était resté près de la voiture, équipé d’un talkie-walkie. Le laisser-aller sur le terrain était inenvisageable, d’autant que de là où il était, il pouvait couvrir les arrières des deux policiers. Vincent et Jules s’étaient séparés, dans l’incapacité de déterminer lequel des deux affichages illuminait l’appartement du criminel. Jules arriva le premier à sa cible, et prit son élan. Rien n’avait changé dans la petite pièce sombre. Soudain la porte vola sous la force d’un coup de pied bien placé. Vincent fut immédiatement averti de l’inutilité de poursuivre son chemin. Changement de point de vue. Un grand vide s’empara des entrailles du guetteur, en même temps que son talkie se mit à grésiller :




  - Vincent, Orion. Identification négative. Ce n’est pas lui. Je répète : ce n’est pas lui. Orion, qu’est-ce que tu fous ? Il est où ?




  C’était une bonne question. Il repassa les trois points de vue à disposition, rien n’avait changé à part évidemment dans la petite pièce à la porte nouvellement éventrée. Peut-être un problème de distance. Orion s’engagea dans la ruelle. D’après ce qu’il avait vu, l’entrée était à douze pas, sur la gauche. Il entra et emprunta un long couloir. Il ne sentait toujours que trois personnes. Ce n’était pas possible. La petite fille avait toujours les yeux bandés. Le diabétique à la porte défoncée avait décidé de noyer sa surprise dans l’alcool. Le troisième s’était levé. Il marchait. Chose étonnante, il restait droit, ne perdant pas l’équilibre une seule seconde. Ce n’était jamais comme ça. Il y avait quelque chose de louche.




  - Le clochard ! C’était lui ! Il nous a repérés dès le début ! Vincent, Jules, il entre dans le bâtiment, faites attention !




  - Je suis déjà en bas, Jules est sur le chemin. Dis-nous où il est.




  Ces couloirs se ressemblaient trop. Impossible de déterminer la position exacte du criminel. En revanche le couteau de chasse qu’il tenait dans la main droite apparaissait très clairement. Les portes s’enchaînaient, toujours aucun repère. La marche de Kranik était lente, emplie de prudence. Un couloir sur la droite. La silhouette d’un homme de dos apparut. Il n’était qu’à quatre ou cinq pas. Orion hurla de toutes ses forces.




  - Derrière vous ! Derrière l’un d’entre vous !




  Des coups de feu résonnèrent simultanément en deux endroits distincts.




  - Contact négatif.




  - Idem ici. Il n’est pas là Orion !




  La silhouette continuait de se rapprocher. Comment se faisait-il qu’il pouvait entendre le craquement du bois sous les pas légers de l’assassin ? Il comprit. Se retournant immédiatement, l’aveugle se retrouva à nouveau dans le noir. Ses entrailles semblèrent soudain brûler. Ses forces le quittaient




  - Je sais pas à quoi tu jouais l’ami, mais la partie est finie.




  Un chargeur entier fut tiré. Deux bruits sourds accompagnèrent la chute des corps.




  Ouvrir les yeux ne servait toujours à rien. Maudit réflexe. Inutile de chercher à voir au travers de quelqu’un d’autre. Orion connaissait ces bruits, cette odeur si particulière. L’hôpital.




  - Docteur ! Le patient de la chambre huit a repris connaissance !




  Quelques secondes plus tard, la porte claqua. Une voix bien connue s’éleva. La même voix que dans son tout premier souvenir. Plongé dans le noir, certainement fixé par le médecin, le patient écouta attentivement sa mésaventure passée : Kranik était arrivé derrière lui, puis l’avait poignardé dans le ventre juste avant que Vincent n’arrive et abatte l’assassin. S’il avait eu le temps de bouger sa lame d’un centimètre, l’aveugle aurait été plongé dans l’obscurité éternelle.




  - Et la fille ?




  - Je suis désolé Orion, mais elle n’a pas survécu. Kranik n’a pas eu le temps de lui apporter son insuline. Ne sachant pas où elle était enfermée la police l’a trouvée trop tard. Ses parents ne vous tiennent pas pour responsables, et vous remercient d’avoir…




  - Merci docteur.




  - Bien. Je vais vous laisser vous reposer. Vous savez comment faire venir une infirmière si quelque chose ne va pas.




   




  Les oreilles perçantes du convalescent lui signalèrent que l’on feuilletait un document. Orion se concentra. Il choisit la personne la plus proche. Le médecin ne fixait plus son patient, mais son dossier médical. La deuxième page. Le lien fut coupé. Le bruit du papier se fit à nouveau entendre, suivi de bruits de pas et enfin celui de la porte. L’aveugle ouvrit grand ses yeux blancs. La courte durée de cette perception avait été suffisante. Une image nette de la feuille était gravée dans son esprit.




  Le cendrier était plein, pourtant Orion continuait de fumer. Depuis sa sortie de l’hôpital, une semaine plus tôt, il passait ses journées dans son fauteuil, une cigarette à la bouche, ne prenant que rarement la peine de se nourrir. L’en-tête de cette feuille portait la mention « Dossier médical d’Orion Vexpussci ». C’était donc son nom complet. Avait-il fini par l’oublier, isolé dans son petit appartement, ou bien ne l’avait-il jamais su ? Tout du moins, depuis son réveil. Mais le plus important était plus bas sur la page. Le premier évènement qui y était noté. « Réveil après 40 jours de coma. Majorité des blessures résorbée. Cécité visuelle irrémédiable constatée. Tous souvenirs effacés, y compris concernant l’attentat à sa vie. » Il y avait une première page à ce dossier, donc un passé à sa vie. Et surtout, une explication à sa condition actuelle.




   




  Satané pilier. Il n’avait jamais réussi à se rappeler s’il était à six ou sept pas après être entré dans le poste de police. Apparemment c’était six. De là, il sut facilement retrouver le chemin vers le bureau de Vincent. Ayant vu que son ami était en train de travailler sur un dossier, une simple affaire de vol à main armée, il frappa avant d’entrer. Dès l’ouverture de la porte, il fallut composer à nouveau avec l’obscurité.




  - Orion ! Enfin te revoici ! On s’est fait du souci pour toi, pas de nouvelles depuis ta sortie de l’hôpital !




  Peu de choses pouvaient ébrécher l’enthousiasme de cet homme.




  - J’ai besoin de ton aide.




  - Je ne pensais pas que tu étais du genre à oublier tes amis jusqu’au jour où ils redeviennent utiles.




  - Je suis sérieux.




  - A ce point ? C’est à quel sujet ?




  - Mon passé.




  Les deux hommes étaient côte à côte, face à l’ordinateur des archives de la police. Vincent luttait pour taper correctement le nom de famille d’Orion.




  - Laisse-moi faire. Contente-toi de regarder l’écran. L’inspecteur soupira. Il détestait être utilisé de la sorte par cet homme si étrange. Il se sentait comme violé. L’aveugle prit possession de la souris et du clavier, puis navigua à toute vitesse dans les menus de la base de données. La recherche par nom ne donnait rien. Pas une seule trace de son existence.




  - Désolé vieux. Il fallait s’y attendre, on n’a jamais pu trouver quoi que ce soit sur toi.




  - Reste là. Les archives ne sont informatisées que depuis peu de temps, tous les liens ne sont pas encore en place.




  Un long soupir accompagna l’ouverture du premier dossier de la longue série des affaires criminelles classées.




  Plusieurs cigarettes plus tard, Orion restait introuvable dans les dossiers. Les yeux de Vincent commençaient à fatiguer. Il le voyait aux larmes qui gênaient parfois la vue de l’écran.




  Dernier dossier. Rien ne correspondait. Aucun crime répertorié ne le concernait. Pourtant quelqu’un savait. Son dossier médical portait clairement la mention « attentat à la vie ». Qu’est-ce que ça voulait dire ?




  - Mon vieux, je crois qu’il ne te reste plus qu’à demander à Higgins. Je suis sûr qu’elle sait quelque chose, je l’ai vu dans ses yeux.




  - Et qu’est-ce que tu vois dans les miens ?




  - Que tu trouveras.




  Orion s’était toujours senti mal à l’aise en présence de la commissaire. Non, mal à l’aise n’était pas le mot. Il se sentait plutôt… « flottant ». Le fait qu’ils ne soient que tous les deux dans son bureau, ajouté à ce silence pesant, ne faisait que renforcer cette sensation étrange. Ils se tenaient debout, les yeux dans les yeux pour ainsi dire. Une tension était clairement visible. Même pour un aveugle. Elle se décida à briser le silence.




  - Je peux t’aider ?




  - Que savez-vous de mon passé ? Pourquoi n’existe-t-il aucun dossier au sujet de mon agression ?




  - Voilà qui est direct. Je ne sais rien, rien de plus que ce que tu nous as appris depuis que tu es ici. Pratiquement rien en somme. Qu’est-ce qui te fait penser que j’en sais plus ?




  - Rien. C’était une bouteille lancée à la mer. Je vous laisse.




   




  Se retournant, il perçut un bruit très faible, mais extrêmement régulier. Un battement. Oui c’était un cœur qui battait. Et incroyablement vite. Le cœur d’Higgins s’emballait. Il se tourna à nouveau vers elle. Aucun d’entre eux ne bougea. Puis sans explication, comme d’un commun accord, l’attraction les rapprocha à l’extrême. Leurs respirations se firent plus fortes. La température autour d’eux monta sensiblement. Chaque pore de leur peau à l’attention du moindre contact, chacun de leurs nerfs multipliant les sensations à l’infini, toute frêle caresse devenait avalanche de plaisir. La température ne cessait de monter. Lèvres sèches. Vertiges. Autant de signes d’une passion si longtemps contenue enfin relâchée. Le monde s’était arrêté de tourner. Plus rien n’avait d’importance en dehors de ce moment précis, semblable au plus beau des papillons : éphémère mais à la beauté éternelle. Victoria, car c’était son prénom, entraîna cette entité de deux humains unis contre le mur du fond. La lumière y était moindre. Dans l’obscurité la passion est plus éclatante. Le visage d’Orion se rapprocha enfin. Ses lèvres effleurèrent celles qui se présentaient à lui. Puis elles dévièrent vers ses joues, remontant doucement, comme pour être sûr de ne pas laisser s’échapper la moindre portion de cette peau soyeuse, approchant petit à petit des oreilles que cachaient ces doux cheveux parfumés. Puis ces quelques mots glissèrent hors de sa bouche.




  - Tu en sais plus que ça.




  Le bris d’un million de verres n’aurait pu rivaliser avec le sentiment qui empoigna la jeune femme en cet instant précis. Elle eut un mouvement de recul, réprimant difficilement sa déception. Malgré tout, sa réponse ne se fit pas attendre.




  - Tu ne dois pas savoir.




  - Vos mensonges à tous me sont insupportables !




  La dureté de ces mots poignarda Victoria. Son amertume transparaissait clairement dans le dédain presque exagéré de sa réponse.




  - Ce n’était pas une agression. Personne ne t’a rien fait. C’était toi.




  Elle le regarda droit dans les yeux. C’est ainsi qu’enfin il se vit.




   




  Son visage. Il se rappelait maintenant. Il se reconnaissait. Orion Vexpussci, photographe de guerre. Tout lui revint. Son enfance. Sa famille. Sa passion. La photographie. La guerre. Des guerres. Ses pellicules étaient maculées de sang. La chambre de son appareil abritait la mort. Son appareil, « Scorpio ». Ce au travers de quoi il voyait. Ses yeux. Sans lui, ce qu’il voyait ne valait rien. Sa chambre noire. L’odeur du thiosulfate de sodium omniprésente. Sa haine. Son désespoir. Son dégoût. Il assistait aux pires horreurs de l’humanité, impuissant. Incapable même de voir les choses de son propre point de vue. C’en était trop. La corde. Elle était sans doute trop mince, et avait cassé avant qu’il n’en ait fini. Le thiosulfate, bien sûr. C’est ce qui avait dû lui brûler les yeux. Il revoyait la scène. La corde tendue sous son poids, sa vue se voilant progressivement alors qu’il fixait ces bacs de produit de développement photo. Combien de temps ses yeux avaient-ils baigné dans ce corrosif avant qu’on ne le retrouve, là, à moitié vivant ? Suffisamment en tout cas. C’était trop d’informations. En une fraction de seconde, il avait revu toute sa vie… et une mort. Pris de vertiges, il s’appuya contre le mur. Victoria assistait à la scène, apeurée, effrayée. Elle imaginait ce qui venait de se produire. Il s’éloignait déjà.




  -Ne pars pas ! Ne commets pas les mêmes erreurs que dans le passé ! Orion !
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