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    Comment utiliser la série « Bilingue »


    

      Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet au lecteur :


      

        	

          d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres en italien, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;


        


        	

          d’améliorer sa connaissance de l’italien, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.


        


      


      Cette série constitue donc une véritable méthode d’auto-enseignement.


	   


	   


	  La version numérique de ces livres propose au lecteur trois manières de découvrir le texte :


      

        	

          en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte italien et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.


La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.


        


        	

          en version originale : seul le texte italien est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.


Le texte italien est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.




        


        	

          en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son italien.


        


      


      


  






Chronologie*1


28 juin 1867

Luigi Pirandello naît en Sicile, près de Girgenti, aujourd’hui Agrigente, où sa famille s’est réfugiée, pour fuir l’épidémie de choléra qui sévit en Sicile cette année-là.

 

1870

L’unité politique de l’Italie est achevée.

 

1885

Pirandello reste seul à Palerme pour terminer ses études secondaires : il passe un baccalauréat « classique ».

 

1886

Pirandello se fiance à sa cousine Lina.

Pour consentir à ce mariage, les parents de la jeune fille exigent qu’il abandonne ses aspirations littéraires pour se consacrer, avec son père, au commerce du soufre. Incapable de se faire à cette vie, Pirandello quitte Port Empédocle (où se trouve la soufrière possédée par son père) pour s’inscrire à la faculté de lettres et de philosophie de l’université de Palerme.

 

1887

Pirandello part pour Rome où il s’inscrit en deuxième année de faculté.

Il écrit ses premières pièces de théâtre (qu’il ne parvient pas à faire jouer).

 

1889

Suite à une dispute avec son professeur de latin, Pirandello quitte Rome pour Bonn en Allemagne.

Mal giocondo, son premier recueil de vers, est publié.

 

1890

En Allemagne, Pirandello tombe amoureux de Jenny Schulz-Lander à qui il dédie son deuxième recueil de poèmes, Pasqua di Gea (publié à Milan en 1891).

La même année, il travaille à la traduction en italien des Elégies romaines de Goethe.

 

1891

Pirandello obtient un doctorat en philologie romane pour sa thèse de dialectologie, écrite en allemand, sur « Les sons et leur formation dans le dialecte de Girgenti ».

En juillet, le jeune homme rentre en Italie et rompt ses fiançailles avec sa cousine, sujette à de fréquentes crises d’hystérie.

 

1892

Fermement décidé à se consacrer à sa vocation littéraire, Pirandello s’installe à Rome où il vit grâce à une pension mensuelle versée par son père.

Introduit dans les cercles littéraires de la capitale, Pirandello se lie d’amitié avec Luigi Capuana, chef de file avec Verga du vérisme sicilien, qui le pousse vers la prose. Il écrit ainsi ses premières nouvelles et son premier roman, L’esclusa (L’Exclue).

 

1894

Pirandello épouse Maria Antonietta Portulano, fille d’un riche associé de son père, qui lui apporte une belle dot.

Il publie son troisième recueil de poèmes et son premier recueil de nouvelles.

 

1895

Le couple s’installe définitivement à Rome.

Naissance du premier fils de Pirandello, Stefano (il deviendra lui-aussi auteur de pièces de théâtre).

 

1896

A partir de cette date, Pirandello devient le collaborateur actif de divers journaux et revues littéraires dans lesquels il publie une vaste et riche production narrative qui rencontre les faveurs du public mais l’indifférence de la critique.

Il écrit un roman, Il turno (Le Tour de rôle), qui sera édité en 1902 et travaille à des pièces de théâtre, qu’il ne parvient toujours pas à faire jouer.

 

1897

Naissance de la fille de Pirandello, Rosalia dite Lietta.

 

1898

Pirandello commence à enseigner à l’Istituto Superiore di Magistero di Roma, institution qui décerne aux jeunes filles un diplôme leur permettant de devenir professeur de collèges et de lycées.

Il y travaillera jusqu’en 1922.

 

1899

Naissance du deuxième fils de Pirandello, Fausto (il sera l’un des principaux peintres italiens de sa génération).

 

1903

La famille Pirandello est confrontée à un désastre financier : la soufrière dans laquelle le père de Pirandello avait investi tous ses capitaux et la dot de sa bru est touchée par un éboulement.

Suite à cette catastrophe, la femme de Pirandello, déjà nerveusement fragile, est victime d’une crise de paralysie et montre les premiers signes de troubles mentaux (paranoïa).

Pour arrondir son maigre salaire de professeur, Pirandello est contraint de donner des leçons particulières et commence à demander à être rétribué pour ses publications ; il est un moment tenté par le suicide.

C’est cette même année qu’il écrit son troisième roman, Il fu Mattia Pascal (Feu Mathias Pascal).

 

1904

La publication de Feu Mathias Pascal dans la revue La Nuova Antologia rencontre un certain succès, si bien qu’un des éditeurs les plus importants de l’époque, Emilio Treves di Milano, décide de s’occuper de la publication des œuvres de Pirandello.

 

1908

Pirandello publie deux volumes d’essais, Arte e scienza et L’Umorismo, grâce auxquels il obtient sa titularisation comme professeur d’université.

 

1909

Pirandello commence à collaborer au Corriere della Sera, dans lequel sont régulièrement publiées ses nouvelles. Cette collaboration durera jusqu’à sa mort.

La première partie de son roman I vecchi e i giovani (Les Vieux et les jeunes) est publiée dans La Rassegna Contemporanea (la deuxième partie paraîtra en volume en 1913).

 

1910

La traduction française de Feu Mathias Pascal paraît en volume à Paris, après avoir été publiée en feuilleton dans L’Echo de Paris et dans le Journal de Genève.

 

1911

Publication, entre autres, de son roman Suo marito (Son mari) et d’un nouveau recueil de nouvelles.

 

1912

Pirandello publie son dixième et dernier recueil de poésie. Sa pièce de théâtre Il dovere del medico (Le Devoir du médecin) paraît dans la revue Noi e il mondo et est créée l’année suivante à Rome.


Pirandello raconte lui-même cette période de sa vie dans une lettre autobiographique publiée pour la première fois dans le journal romain Le Lettere en 1924 puis une nouvelle fois l’année de sa mort, en 1938.

 

Sono nato in Sicilia, e precisamente in una campagna presso Girgenti, il 28 giugno del 1867. Venni a Roma la prima volta nel 1886 e vi stetti due anni. Nell’ottobre del 1888 partii per la Germania e vi rimasi due anni e mezzo, cioè fino all’aprile del 1891. Mi laureai là, all’Università di Bonn, in lettere e filosofia. Nel 1891 ritornai a Roma, e non me ne son piú mosso. Insegno, purtroppo, da 15 anni Stilistica nell’Istituto Superiore di Magistero Femminile. Dico purtroppo, non solo perché l’insegnamento mi pesa enormemente, ma anche perché la mia piú viva aspirazione sarebbe quella di ritirarmi in campagna a lavorare.

Je suis né en Sicile, plus exactement dans un village près de Girgenti, le 28 juin 1867. Je vins à Rome pour la première fois en 1886 où je restai deux ans. Au mois d’octobre 1888, je partis pour l’Allemagne et y restai deux ans et demi, c’est-à-dire jusqu’au mois d’avril 1891. C’est là que je passai ma thèse, à l’université de Bonn en lettres et philosophie. En 1891, je revins à Rome que je n’ai pas quitté depuis. J’enseigne, malheureusement, la Stylistique depuis quinze ans à l’Institut Supérieur Pédagogique Féminin. Je dis malheureusement, non seulement parce que l’enseignement me pèse énormément, mais aussi parce que ma plus grande aspiration serait de me retirer à la campagne pour travailler.


Vivo a Roma quanto piú posso ritirato ; non esco che per poche ore soltanto sul far della sera, per fare un po' di moto, e m’accompagno, se mi capita, con qualche amico : Giustino Ferri o Ugo Fleres.

Non vado che rarissimamente a teatro. Alle 10, ogni sera, sono a letto. Mi levo la mattina per tempo e lavoro abitualmente fino alle 12. Il dopo pranzo, di solito, mi rimetto a tavolino alle 2 e mezza, e sto fino alle 5 e mezza ; ma, dopo le ore della mattina, non scrivo piú, se non per qualche urgente necessità ; piuttosto leggo o studio. La sera, dopo cena, sto un po' a conversar con la mia famigliuola, leggo i titoli degli articoli e le rubriche di qualche giornale, e a letto.


Je vis à Rome, le plus retiré possible : je ne sors que quelques heures par jour et seulement à la tombée de la nuit, pour marcher un peu, parfois accompagné d’un ami : Giustino Ferri ou Ugo Fleres.

Je ne vais que très rarement au théâtre. A dix heures, chaque soir, je suis couché. Je me lève tôt le matin et je travaille en général jusqu’à midi. L’après-midi, habituellement, je me remets à ma table de travail à deux heures et demie et j’y reste jusqu’à cinq heures et demie ; mais, après le matin, je n’écris plus, sauf en cas de nécessité urgente ; je lis plutôt, ou j’étudie. Le soir, après le dîner, je reste un peu à converser en famille, je lis les titres des articles et les faits divers d’un journal, et au lit.



Come vede, nella mia vita non c’è niente che meriti di esse-re rilevato : è tutta interiore, nel mio lavoro e nei miei pensieri che… non sono lieti.

Comme vous le voyez, dans ma vie, il n’y a rien qui mérite d’être relevé : ma vie est toute intérieure, dans mon travail et dans mes pensées qui… ne sont pas gais.


Io penso che la vita è una molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi, senza poter sapere né come né perché né da chi, la necessità di ingannare di continuo noi stessi con la spontanea creazione di una realtà (una per ciascuno e non mai la stessa per tutti) la quale di tratto in tratto si scopre vana e illusoria.

Je pense que la vie n’est qu’une bien triste farce, parce que nous avons en nous, sans savoir ni comment, ni pourquoi, ni par qui, la nécessité de sans cesse nous abuser nous-mêmes, en créant spontanément une autre réalité (une réalité propre à chacun, jamais la même pour tous) qu’au bout du compte, nous découvrons vaine et illusoire.


Chi ha capito il giuoco, non riesce piú a ingannarsi ; ma chi non riesce piú a ingannarsi non può piú prendere né gusto né piacere alla vita. Cosí è.

Celui qui a compris le jeu ne parvient plus à s’abuser lui-même ; mais celui qui ne parvient plus à s’abuser lui-même ne peut plus ni avoir goût ni prendre de plaisir à la vie. C’est ainsi.


La mia arte è piena di compassione amara per tutti quelli che si ingannano ; ma questa compassione non può non essere seguíta dalla feroce irrisione del destino, che condanna l’uomo all’inganno.

Mon art est plein de compassion amère pour tous ceux qui s’abusent eux-mêmes ; mais cette compassion ne peut pas ne pas être assortie du sentiment de la féroce ironie du destin, qui condamne l’homme à s’abuser lui-même.


Questa, in succinto, la ragione dell’amarezza della mia arte, e anche della mia vita.

C’est, en substance, la raison de l’amertume de mon art, et aussi de ma vie.





1915

Mort de la mère de Pirandello et aggravation de l’état de santé de sa femme, atteinte de jalousie délirante.

Pirandello publie deux recueils de nouvelles et son sixième roman, Si gira… (On tourne…), dont le protagoniste / narrateur est un opérateur de cinéma (texte qui témoigne de l’intérêt de Pirandello pour le cinéma mais aussi du peu de considération qu’il lui accorde à cette époque).

La ragione degli altri (La Raison des autres), pièce de théâtre écrite en 1899, est créée à Milan : c’est un échec total, et Pirandello, mécontent de l’interprétation, fait annuler la pièce après la première représentation.

L’Italie entre en guerre le 23 mai ; les deux fils de Pirandello sont mobilisés.

 

1916

Alors que Pirandello songe à se détourner du théâtre, son ami Nino Martoglio (sicilien, directeur de théâtre, poète, dramaturge et cinéaste) le pousse à écrire pour Angelo Musco, acteur en vue à Milan (et sicilien lui aussi).

Pirandello tire donc d’une nouvelle écrite en 1910 une pièce intitulée Pensaci Giacomino ! (Gare à toi, Giacomino !). Créée à Rome la même année, elle obtient un succès notable.

A partir de là, Pirandello écrit quelques-unes de ses pièces les plus célèbres : Liolà (1916), Così è (se vi pare) (Chacun sa vérité, 1916), Il berretto a sonagli (Le Bonnet du fou, 1917), Il piacere dell’onestà (La Volupté de l’honneur, 1917), Ma non è una cosa seria (Mais c’est pour rire, 1918) et Il gioco delle parti (Le Jeu des rôles, 1918).

 

1918

Parution de Maschere nude (Les Masques nus), titre sous lequel sont réunis ses textes de théâtre.

 

1919

La femme de Pirandello est internée dans une clinique psychiatrique d’où elle ne sortira plus.

 

1920

Avec Tutto per bene (Tout finit comme il faut) et Come prima, meglio di prima (Comme avant, mieux qu’avant), le théâtre pirandellien s’affirme pleinement.

 

1921

Avec la création, à Rome, de Sei personaggi in cerca d’autore (Six personnages en quête d’auteur), Pirandello connaît un très grand succès.

 

1922

Pirandello abandonne l’enseignement.

Il s’essaie avec succès au théâtre historique avec Enrico IV (Henri IV) qui remporte un beau succès pour sa création à Milan.

La pièce Vestire gli ignudi (Vêtir ceux qui sont nus), créée la même année, est un véritable triomphe. Le théâtre de Pirandello commence à être joué à l’étranger.

Publication chez Bemporad (maison d’édition florentine pour laquelle Pirandello a quitté Trèves en 1920) des quatre premiers volumes des Novelle per un anno (Nouvelles pour un an) : Scialle nero dont est extraite la nouvelle Prima notte du présent recueil, La vita nuda dont est extraite la nouvelle L’uscita del vedovo du présent ouvrage, La rallegrata et L’uomo solo.

 

1923

Pirandello commence à beaucoup voyager : à Paris, où Six personnages en quête d’auteur triomphe à la Comédie des Champs-Elysées, mais aussi à New York, Cracovie, Prague, Amsterdam, Varsovie et Barcelone.

Publication des cinquième et sixième volumes des Nouvelles pour un an : La mosca dont est extraite la nouvelle Con altri occhi du présent recueil et In silenzio.

 

1924

Pirandello achève l’écriture de son dernier roman Uno, nessuno, centomila (Un, personne, cent mille).

Publication du septième volume des Nouvelles pour un an.

La pièce Ciascuno a suo modo (On ne sait jamais tout ou Comme ci (ou comme ça)) est créée à Milan et éditée en librairie.

A partir de cette date, les pièces de Pirandello sont jouées dans de nombreux pays (à Paris, Tokyo, Berlin… mais aussi au Portugal et au Brésil).

Après l’assassinat de Matteotti (homme politique socialiste qui n’hésitait pas à dénoncer les agissements du gouvernement fasciste, enlevé et assassiné par un groupe de partisans de Mussolini), Pirandello s’inscrit au parti fasciste et adresse une lettre publique à Mussolini dans laquelle il dit qu’il « ne saurait trouver d’occasion plus propice pour proclamer la foi qu’[il a] toujours nourrie et servie en silence ».

 

1925

Publication de l’édition définitive de Six personnages en quête d’auteur complétée d’une importante préface.

Publication des huitième et neuvième volumes des Nouvelles pour un an.

Pirandello obtient du parti fasciste des appuis et des financements pour fonder le Teatro d’Arte di Roma, avec son fils Stefano et le metteur en scène Guido Salvini. La vedette féminine de la compagnie est une jeune actrice nommée Marta Abba qui devient la muse de Pirandello.

Pendant trois ans, cette compagnie organise de nombreuses tournées : les pièces de Pirandello sont jouées dans le monde entier.

 

1926

Pirandello publie son dernier roman Uno, nessuno, centomila (Un, personne, cent mille) sur lequel il avait commencé à travailler en 1914.

Publication du dixième volume des Nouvelles pour un an.

 

1927

Pirandello qui, suivant sa fille Rosalia, fume jusqu’à cent cigarettes par jour, est victime d’une légère crise cardiaque.

 

1928

Publication des onzième, douzième et treizième volumes des Nouvelles pour un an.

A Berlin où doit avoir lieu le tournage d’un film tiré de Six personnages en quête d’auteur (le projet sera abandonné), Pirandello écrit Questa sera si recita a soggetto (Ce soir on improvise), pièce qui vient clore sa « trilogie du théâtre dans le théâtre » (Six personnages en quête d’auteur, On ne sait jamais tout et Ce soir on improvise).

Le Teatro d’Arte est dissous suite à des désaccords avec les milieux du théâtre italien et les autorités fascistes.

A partir de cette date, Pirandello, choisissant une sorte d’exil volontaire, vivra principalement à Berlin jusqu’en 1931 puis à Paris jusqu’en 1933.

 

1929

Pirandello est nommé membre de l’Accademia d’Italia, nouvellement créée par le gouvernement fasciste.

Pirandello publie, dans le Corriere della sera, un essai sur le cinéma intitulé Se il film parlante abolirà il teatro ? (Le film parlant abolira-t-il le théâtre ?).

L’intégralité des droits afférents à l’œuvre de Pirandello passe de Bemporad à l’éditeur italien Mondadori.

 

1930

La nouvelle de Pirandello In silenzio (En silence) est adaptée au cinéma par Gennaro Righelli sous le titre La Chanson de l’amour : il s’agit du premier film parlant tourné en Italie.

 

1931

Le premier acte de I giganti della montagna (Les Géants de la montagne) est publié ; cette pièce restera inachevée.

 

1932

Le film Acciaio (Acier) est tourné à Rome sur un scénario intitulé Gioca, Pietro ! (A toi de jouer Pierre !) écrit par Pirandello et son fils Stefano Landi (publié en 1933 dans le périodique Scenario). Cette année-là, est également tourné le film As you desire me, tiré de Come tu mi vuoi (pièce créée et publiée en 1930), pour le compte de la Metro Goldwyn Meyer avec Greta Garbo et Erich von Stroheim.

 

1934

Pirandello reçoit le prix Nobel de Littérature.

 

1936

Pirandello attrape une pneumonie alors qu’il assiste, à Cinecittà, au tournage d’un nouveau film tiré de Feu Mathias Pascal, réalisé par Pierre Chenal.

Il meurt chez lui le 10 décembre.

 

1937

Publication posthume des deux derniers volumes des Nouvelles pour un an.

 

1946

A l’occasion du dixième anniversaire de la mort de Pirandello, ses cendres, enfermées dans une urne grecque, sont déposées au Musée archéologique d’Agrigente.

 

1959

Mort de la femme de Pirandello dans une clinique psychiatrique, à l’âge de 87 ans.

 

1967

Institution du prix Pirandello, destiné à récompenser un texte italien inédit écrit pour le théâtre (il est notamment attribué à Tommaso Landolfi en 1968 et à Giorgio Strelher en 1973).






*1. Une chronologie très précise figure dans le Théâtre complet de Pirandello, Bibliothèque La Pléiade, Gallimard, 1977.








Présentation



LA PLACE DES NOUVELLES DANS L’ŒUVRE DE PIRANDELLO

Considérées comme formellement parfaites, les quelque deux cent cinquante nouvelles écrites par Pirandello soutiendraient, « si elles étaient mieux connues en France, la comparaison avec les sommes analogues de Maupassant et de Tchekhov »*1.

Au sein de la production pirandellienne, elles sont une sorte de laboratoire dans lequel l’auteur expérimente des formes narratives, mais aussi des thèmes qui seront portés à pleine maturité dans d’autres genres, en particulier au théâtre.

 

En 1922, avec le projet des Nouvelles pour un an, Pirandello veut mettre de l’ordre dans le vaste corpus de nouvelles écrites depuis 1894, année de publication de son premier recueil intitulé Amori senza amore. En 1922, Pirandello a déjà publié quatorze recueils (deux cent dix nouvelles).

Dans l’avertissement à la première édition des Nouvelles pour un an en 1922, Pirandello promet : « une nouvelle par jour, pendant toute une année, sans qu’aucune ait tiré sa qualité propre des jours, des mois ou des saisons »*2. Il prévoit donc d’écrire plus de cent cinquante nouveaux textes pour mener son projet à bien.

Malheureusement, Pirandello ne peut tenir cette promesse : en 1936, année de sa mort, le nombre de nouvelles écrites est loin du chiffre symbolique des jours de l’année. Très occupé par l’écriture de pièces de théâtre, par son rôle de directeur de la compagnie du Teatro d’Arte et par les nombreuses tournées à l’étranger, Pirandello n’a ajouté que trente et une nouvelles aux deux cent dix déjà publiées. Ainsi, au lieu des vingt-quatre volumes de nouvelles prévus par l’éditeur (qui avait refusé le projet de Pirandello d’un seul très gros volume), n’en paraîtront que quinze (dont deux posthumes).




LES LIEUX PIRANDELLIENS

Le décor des Nouvelles pour un an correspond aux lieux fréquentés par Pirandello : Girgenti, Port Empédocle, Agrigente et Rome.


La Sicile

Bien sûr, la Sicile est un lieu extrêmement important pour Pirandello : Girgenti est sa terre natale, celle dont il a étudié le dialecte pour sa thèse, le microcosme humain dont il a observé les caractères et les coutumes mentales pendant toute son enfance.

Dans ses nouvelles « siciliennes » transparaît l’influence exercée par le vérisme de Giovanni Verga*3. Ainsi, les personnages sont :


	soit des paysans, garçons de ferme, mineurs, marins…, c’est-àdire des travailleurs pauvres et malheureux,


	soit des propriétaires terriens, propriétaires de soufrières, usuriers…, c’est-à-dire des hommes possédant un patrimoine et obsédés par le spectre d’une éventuelle faillite économique entraînant une chute sociale (faillite et chute dont Pirandello lui-même a fait les frais après l’éboulement, en 1903, de la mine de soufre dans laquelle son père avait investi tout son argent ainsi que celui de la dot de sa belle-fille, l’épouse de Pirandello),


	soit enfin des hommes de la classe politique, c’est-à-dire deshommes d’Église, des fonctionnaires, des socialistes…




Ainsi dans Première nuit, les personnages présentés sont de pauvres gens. Ils font partie de ceux qui luttent pour survivre : la mère de Marastella est heureuse d’avoir trouvé un bon parti pour sa fille, un homme qui a un salaire régulier, capable de mettre sa famille à l’abri du besoin. Rappelons que la Sicile de l’époque est une société patriarcale, dans laquelle les femmes sont toujours sous l’autorité d’un homme : leur père, leur frère ou leur mari.

Dans Avec d’autres yeux, Vittore Brivio, le mari d’Anna, est un homme d’affaires ; mais un homme dont les affaires mystérieuses et risquées ont rendu le père d’Anna méfiant au point de le pousser à s’opposer au mariage de sa fille.




Rome

Les nouvelles romaines sont quant à elles plutôt caractérisées par les échecs existentiels, la solitude et le désespoir des personnages. Tous les milieux sociaux y sont représentés : quelques parlementaires, mais aussi des fonctionnaires, des employés de bureau, des retraités, des aspirants écrivains ou artistes, des couturières, des nourrices, des vendeuses, des malheureuses obligées de se prostituer…

 

La Première Sortie du veuf est une nouvelle romaine typique : un homme seul, désespéré et désemparé ne sait comment continuer à vivre après la mort de sa femme ; ses pas le conduisent presque malgré lui à la seule femme qu’il ait connue avant de se marier, une prostituée.

Deux thèmes sont abordés dans cette nouvelle : d’abord la famille, avec d’une part l’importance de « l’entretien du foyer » qui incombe au père, et la protection et l’amour des enfants qui revient à la mère ; d’autre part la jalousie, ennemie de la paix du couple et du bonheur, dont Pirandello lui-même a beaucoup souffert pendant une partie de sa vie (lorsqu’ils vivaient à Rome, sa femme Antonietta était maladivement jalouse des étudiantes puis des actrices que côtoyait son mari).






QUELQUES THÈMES RÉCURRENTS DANS LES NOUVELLES DE PIRANDELLO


La folie

Les thèmes de la névrose et de la folie, particulièrement présents dans le théâtre pirandellien, dominent déjà dans les nouvelles. La folie, explosion de souffrance et de nausée existentielle, est le débouché presque naturel des névroses, petits déséquilibres quotidiens.

Cesira dans La Première Sortie du veuf et Anna dans Avec d’autres yeux sont des personnages marqués par la folie : la jalousie les pousse à des comportements irrationnels.




La souffrance

Le thème de la souffrance traverse toute l’œuvre de Pirandello ; elle imprègne toutes les situations présentées dans les nouvelles : la solitude absolue des personnages, le silence des mots et des larmes.

Les trois héros des nouvelles présentées ici : Teodoro Piovanelli dans La Première Sortie du veuf, Marastella dans Première nuit et Anna dans Avec d’autres yeux sont typiquement pirandelliens : victimes de l’incommunicabilité de leurs pensées, de la solitude de leurs sentiments, de l’indifférence parfois hostile des autres.




L’amour

Entre 1884 et 1911, sur cent trente nouvelles écrites par Pirandello, cinquante et une traitent le thème de l’amour : amour sans amour, amours frustrées, amours trahies, maltraitées par la jalousie ou sublimées par la mémoire…

On retrouve tout cela dans les trois nouvelles présentées ici.

Dans La Première Sortie du veuf, Teodoro, avec son amour simple et sa fidélité chevillée au corps et au cœur, souffre énormément de la jalousie maladive de sa femme (même après la mort de celle-ci).

Dans Première nuit, Marastella et don Lisi pleurent leurs amours perdues, irremplaçables et parfaites ; malgré le mariage, le rapprochement de ces deux êtres solitaires et blessés, si proches dans leurs souffrances, semble impossible.

Enfin, dans Avec d’autres yeux, l’amour d’Anna pour son mari est un amour naïf et sans mélange ; pourtant la découverte du portrait de la première femme de Brivio réveille en elle doute, frustration, déception et jalousie.











*1. in Luigi Pirandello de Georges Piroué, Denoël, 1988


*2. avertissement traduit en français in Nouvelles complètes, Pirandello, traduction de G. Piroué, H. Valot et H. Leroy, coll. Quarto, Gallimard, 2000


*3. Giovanni VERGA (1840-1922) : écrivain italien, il est le principal représentant du courant littéraire appelé vérisme (dérivé du naturalisme français et du réalisme russe : la réalité au centre de la littérature). Il est l’auteur, entre autres, de romans : I Malavoglia, Mastro Don Gesualdo… et de nouvelles, parmi lesquelles Cavalleria rusticana.
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I.


Tante volte la signora Piovanelli, conversando dopo cena col marito, aveva fatto l’augurio1 che se, per disgrazia, uno dei due dovesse2 morire prima del tempo – ma fosse morto lui ! Lui, lui, sì ; anziché lei. Per il bene dei figliuoli3 ; non per sé, beninteso.

Combien de fois madame Piovanelli, en discutant après le dîner avec son mari, avait-elle souhaité si, par malheur, l’un d’entre eux devait mourir avant l’heure – que ce soit lui qui meure ! Lui, lui, oui ; plutôt qu’elle. Pour le bien des enfants ; pas pour elle, bien entendu.


Con qual4 sorriso aveva accolto quest’augurio della moglie Teodoro Piovanelli, arrotondando su la tovaglia5 pallottoline di mollica !

Et avec quel sourire Teodoro Piovanelli avait-il accueilli ce souhait exprimé par sa femme, en roulant sur la nappe de petites boules de mie de pain !


Grosso e mite6 e di modi gentili7, si sentiva ferire ogni volta fin nell’anima ; sorrideva per dissimulare l’agro, e coi mansueti occhi pallidi e ovati che gli s’intenerivano afflitti nel biondo rossiccio delle ciglia8 e dei capelli, pareva chiedesse9 : Ma perché ? Perché ? Oh bella ! Perché è sempre meglio per i figliuoli… cioè, meglio no : meno peggio – sosteneva la moglie – che muoja10 il padre, anziché la madre.

Gros et doux, et de façons aimables, il se sentait à chaque fois blessé jusque dans l’âme ; il souriait pour dissimuler son amertume, et de son regard doux et pâle qui s’attendrissait, peiné, dans la blondeur rousse de ses sourcils et de ses cheveux, il semblait demander : mais pourquoi ? – Pourquoi ? Oh elle est bonne ! Parce que c’est toujours mieux pour les enfants… c’est-à-dire mieux, non : moins mauvais, prétendait sa femme, – que ce soit le père qui meure plutôt que la mère.


– Ma non sarebbe meglio nessuno ? – arrischiava allora con lo stesso sorrisetto11 lui, Piovanelli. – Permetti ? Io dico, va bene, la mamma è mamma. Mamma ce n’è una sola. E vale cento, che dico cento ? mille volte più del babbo12 per i figliuoli ; va bene ? Ma l’amore… l’amore è una cosa, è il… sì, dico… il come si chiama, il mantenimento…

– Mais ne vaudrait-il pas mieux que personne ne meure ? hasardait alors Piovanelli, avec le même petit sourire. Tu permets ? Moi, je dis, c’est vrai, la maman, c’est la maman. Une maman, on n’en a qu’une. Et elle vaut cent, que dis-je cent ? mille fois plus pour les enfants que le papa ; d’accord ? Mais l’amour… l’amour c’est une chose, c’est le… oui, je veux dire… le, comment dit-on, le quotidien.


– Che c’entra il mantenimento13 ? – scattava la moglie.

E lui, Piovanelli, subito :

– Permetti ? Io dico… dico in genere, intendiamoci ! Non stiamo mica14 a parlar di noi, adesso, che grazie a Dio stiamo tanto bene ! In genere. Poni15 una famigliuola senza beni di fortuna, che viva16 unicamente di quel poco che guadagna17 il capo di casa. Muore lui, il capo di casa, va bene ? Come farà la vedova a mantenere i figliuoli ?


– Que vient faire le quotidien là-dedans ? lançait sa femme.

Et Piovanelli de répondre immédiatement :

– Tu permets ? Je veux dire… je dis en général, entendons-nous ! Ce n’est pas de nous que nous sommes en train de parler maintenant, puisque, grâce à Dieu, nous allons bien ! Je parle en général. Prends le cas d’une famille sans fortune, qui vit uniquement du peu que gagne le chef de famille. Il meurt, ce chef de famille, d’accord ? Comment la veuve s’y prendra-t-elle pour faire vivre ses enfants ?



– Oooh ! – rifiatava la moglie, tirandosi indietro e protendendo le mani, come per dire che qui lo aspettava.

– Ti seguo nel tuo ragionamento. Che potrebbe far di peggio questa vedova ? Di’18 su, lo lascio dire a te.


– Oooh ! soufflait sa femme en reculant et en tendant les mains, comme pour dire que c’est là qu’elle l’attendait.

– Je te suis dans ton raisonnement. Que pourrait-elle faire de pire, cette veuve ? Dis-le, je t’en prie.



– Eh… – faceva Piovanelli, e si stringeva nelle spalle19 per non dire, sicuro che anche20 dicendo come voleva la moglie, questa21 lo avrebbe sempre tirato a riconoscere che aveva torto lui.

– Eh…, faisait Piovanelli et il haussait les épaules pour ne pas parler, certain que même s’il disait ce que sa femme voulait entendre, elle l’amènerait toujours à reconnaître qu’il avait tort.


– Riprender marito, è vero ? – domandava infatti22 la moglie. – Ebbene : per i figliuoli è cento mila23 volte meno peggio che riprenda marito la madre, anziché moglie il padre, perché è sempre centomila volte meglio un padrigno24 che una madrigna25. E lo sanno tutti !

– Se remarier, n’est-ce pas ? demandait en effet sa femme. Eh bien : pour les enfants, c’est cent mille fois moins pire si c’est leur mère qui se remarie que si c’est leur père, parce qu’un beau-père, c’est toujours cent mille fois mieux qu’une belle-mère. Et ça, tout le monde le sait !


– Va bene, d’accordo… ma permetti ? – (e Piovanelli si storceva come un cagnolino che vuol farsi perdonare). – Scusami, veh ! Ma non ti pare che, dicendo così, tu venga a concludere che… – lo noto per te, bada26 ! perché so che tu la pensi diversamente… – venga a concludere, dicevo, che l’uomo, in genere, è… è meglio della27 donna ?

– Bon d’accord… mais tu permets ? (et Piovanelli se dandinait comme un petit chien qui veut se faire pardonner). Excuse-moi, hein ! Mais tu ne crois pas qu’en disant cela, tu en viens à conclure que… Moi, je dis ça pour toi, entendons-nous bien !, parce que je sais que ce n’est pas ce que tu penses… tu en viens à conclure, disais-je, que l’homme en général, vaut… mieux que la femme ?


– Io, così ? – prorompeva la moglie, balzando28 in piedi29. – Chi30 te l’ha detto ? Io vengo, anzi, a concludere, come ho sempre concluso, che l’uomo, o è mala31 carne…

– Moi ? éclatait sa femme en sautant sur ses pieds. Qui t’a dit ça ? Au contraire, j’en viens à conclure comme je l’ai toujours fait, que l’homme est, soit une fripouille…


– Sì, sì, scusami…

– O è un imbecille32 che si lascia menare per il naso dalle donne…

– In genere… sì, sì, scusami…


– Oui, oui, excuse-moi…

– … soit un imbécile qui se laisse mener par le bout du nez par les femmes…

– En général… oui, oui, excuse-moi…



– Senza genere, né numero, né caso33.Te lo provo ! Una donna che ha figliuoli e che per necessità riprende marito, anche avendo altri figliuoli da questo secondo marito, non cessa mai d’amare i primi ; non solo, ma riesce a farli amare anche dal padrigno. Sfido34 ! Li ha fatti35 lei, questi e quelli36 : suo37 sangue, sua carne ! Un vedovo, invece, con figli, che riprenda moglie, anche se non abbia altri figliuoli dalla38 seconda moglie, non ama più quelli come prima, perché la madrigna se n’adombra, la madrigna se ne ingelosisce ; e se poi questa gliene dà39 altri, lo tira ad40 amare i proprii e a trascurare i poveri orfanelli41 ; e lui, vigliacco, schifoso42, mascalzone, farabutto, obbedisce !

– Là n’est pas la question. Et je te le prouve ! Une femme qui a des enfants et qui se remarie par nécessité, même si elle a d’autres enfants avec ce second mari, ne cesse pas d’aimer les premiers ; et non seulement ça, mais en plus, elle réussit même à les faire aimer de leur beau-père. Je crois bien ! C’est elle qui les a mis au monde, les premiers comme les seconds : c’est son sang, sa chair ! En revanche, un veuf avec enfants qui se remarie, même s’il n’a pas d’autres enfants avec sa seconde femme, n’aime plus les premiers comme avant, parce que la belle-mère en prend ombrage, la belle-mère en est jalouse ; et si, ensuite, celle-ci lui donne d’autres enfants, elle l’incite à aimer les siens et à négliger les pauvres orphelins ; et lui, lâche, répugnant, crapule, canaille, il obéit !


– Non dici a me, spero… – domandava, avvilito, Piovanelli con un fil di voce, vedendo la moglie così fuori di sé. – Sai pur bene che io…

– Tu ne dis pas ça pour moi, j’espère…, demandait Piovanelli d’un filet de voix, peiné, en voyant sa femme à ce point hors d’elle. Tu sais très bien que moi…


– Tu ? – inveiva43 la moglie. – Tu ? Ma tu, il primo ! Tu domani, se io44 morissi ! Siete tutti gli stessi ! Poveri figli miei45 ! chi sa in quali mani cadrebbero ! Con un tal uomo ! Per questo, vedi, Dio mi deve conceder46 la grazia di non farmi morire prima di te47 ! Io, scusami, sai ! io, per il bene dei figliuoli, io prima con questi occhi devo vederti morto. Io, io. E piangerti anche ! Oh, sta’ pur sicuro48 che ti piango !

– Toi ? lançait sa femme. Toi ? Mais toi le premier ! Toi demain, si je mourais ! Vous êtes tous les mêmes ! Mes pauvres enfants ! Qui sait entre quelles mains ils tomberaient ! Avec un homme comme toi ! C’est pour cela, tu vois, que Dieu doit me faire la grâce de ne pas me faire mourir avant toi ! Moi, excuse-moi, hein ? moi, pour le bien de nos enfants, moi je dois d’abord te voir mort de mes propres yeux. Moi, moi. Et te pleurer aussi ! Oh, tu peux être sûr que je te pleurerai !


Teodoro Piovanelli si sentiva scoppiare il cuore49.

– Ma sì… vorrei anch’io… me l’auguro50 anch’io…

E seguitando51 a sorridere a quel modo, si levava da tavola e si affacciava alla finestra ; per un po’52 d’aria.


Teodoro Piovanelli sentait son cœur se briser.

– Mais oui… moi aussi c’est ce que je voudrais… moi aussi je le souhaite…

Et en continuant à sourire de la même manière, il se levait de table et se mettait à la fenêtre ; pour avoir un peu d’air.
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