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PRÉFACE





Il n’y a guère de sujet historique qui ait provoqué autant d’études et suscité autant de controverses que les guerres de l’Ouest, Vendée et Chouannerie. Au centre du décor, une grande ville, un grand port, Nantes, dont la prise par les Vendéens eût modifié le cours de l’Histoire.

Pendant cent jours, cent jours seulement, Nantes connut la Terreur révolutionnaire portée à l’incandescence par Jean-Baptiste Carrier. Ces quelques jours ont suffit pour que Carrier passe à la postérité, pour que son nom soit à jamais inscrit dans les manuels de l’enseignement secondaire, comme celui d’un héros négatif dont on ne discute pas la malfaisance. Les auteurs se séparent uniquement lorsqu’il s’agit de dénombrer les victimes et de mesurer l’ampleur de la saignée.

Le comte Fleury et Lenotre ont inscrit Carrier sur la liste des grands meurtriers, tandis que Lallié a scrupuleusement édité les documents nantais et que Gaston Martin a minimisé les crimes pour absoudre les révolutionnaires, sans cacher que le comité révolutionnaire nantais était composé de « gens tarés ».

Jean-Joël Brégeon dans son probe Carrier porte un jugement toujours nuancé et prudent. Il discute les témoignages, fournit toutes les estimations quand il estime ne pouvoir trancher, refuse les légendes, quelle qu’en soit l’origine, bleue ou blanche. Les massacres opérés par les Vendéens à Machecoul ne sont pas dissimulés.

En lisant ce Carrier, vous saurez tout des origines du personnage. Le représentant en mission fut au départ un homme quelconque, un député comme il y en eut beaucoup, assez doué, semble-t-il, pour les questions militaires. En tout cas, estimé de Kléber et de Marceau, qui ne sont pas des témoins négligeables.

J.-J. Brégeon ne nous présente donc pas un obsédé sexuel vautré dans les orgies, selon l’imagerie traditionnelle, mais un technicien cyclothymique de l’extermination, désireux de bien faire, amateur de belles cérémonies civiques en l’honneur de la Déclaration des Droits de l’Homme. J.-J. Brégeon n’a pas découvert de témoignages solides sur les « mariages républicains » ou les noyades systématiques d’enfants, mais ce qu’il décrit suffit à inspirer l’horreur : plusieurs milliers de morts dans les prisons nantaises auxquels il convient d’ajouter 2 000 à 5 000 victimes par noyade en Basse-Loire. Carrier put légitimement s’extasier à la barre de la Convention sur ses prouesses de technicien de la mort : « Quel torrent révolutionnaire que la Loire ! »

Mais Carrier n’aurait pu éliminer physiquement autant de « brigands » ou d’opposants s’il n’avait trouvé sur place une aide indispensable dans la sans-culotterie nantaise, chez la douzaine d’hommes du Comité révolutionnaire qui tinrent la ville sous leur coupe pendant huit longs mois et dans la société de Vincent-la-Montagne. La compagnie Marat formée de petits artisans et d’ouvriers du port, les hommes de main de Lamberty, des concierges de prison sadiques fournirent le nécessaire contingent de rabatteurs et de tueurs.

Comme l’écrit très justement J.-L. Talmon, « les périodes de grande tension, de psychose collective, font apparaître des qualités marginales qui, autrement, auraient pu demeurer latentes, et amènent au pouvoir des hommes de mentalité névrotique particulière ».

On découvre, en lisant J.-J. Brégeon qu’il y eut plusieurs formes d’extermination ; l’une légale, ce fut l’œuvre des commissions militaires qui comblèrent de fusillés les carrières de Gigant ; l’autre, par l’épidémie, qui fit périr des milliers de détenus dans l’Entrepôt des tabacs ; la dernière, enfin, par le massacre ou la noyade sans jugement. On commença par les prêtres réfractaires pour finir par les enfants.

Des figures sinistres traversent le récit : O’Sullivan qui envoie son frère à la guillotine et égorge ses victimes avec « un petit couteau », Fleurdepied l’odieux concierge du Bon-Pasteur, Lamberty qui étrangle sa maîtresse avant de monter à l’échafaud. Il est vrai que les lois de Prairial, à l’apogée de la Terreur, permettent d’absoudre bien des crimes : la destruction des ennemis de la Révolution prime sur le respect des règles ordinaires de la justice formelle. L’accusé n’a plus le droit de plaider sa cause ; les conspirateurs n’ont pas besoin de défenseurs.

J.-J. Brégeon a mis en pratique la méthode élaborée par Norton Cru pour l’analyse des très nombreux ouvrages publiés sur la guerre de 1914-1918. Il rapproche les documents, élimine les fantasmes, n’accepte que le vérifiable. En fin de compte, Carrier n’est pas très différent d’autres représentants en mission. Il est sans doute moins sadique qu’un Le Bon, assez proche d’un Fouché et d’un Tallien, mais beaucoup plus efficace.

Si l’anachronisme est le péché mortel de l’historien, J.-J. Brégeon n’y succombe pas ; même si le lecteur ne peut s’empêcher en le lisant de faire des comparaisons entre l’extermination conduite par Carrier et l’industrie de la mort au XXe siècle. Il est de curieux rapprochements. La Gestapo choisit pour loger ses services nantais l’hôtel Pépin de Bellisle ou siégea la commission Lenoir en 1793. Quant à l’Entrepôt des cafés, avec ses milliers de prisonniers sous-alimentés et décimés par les épidémies et les massacres, il fait irrésistiblement penser à d’autres camps de la mort. A un siècle et demi de distance, bourreaux et victimes appartiennent à tous les groupes sociaux.

L’explication simplificatrice des luttes de classes trébuche, lorsqu’il s’agit de grands affrontements idéologiques.

La fin de la Terreur fut également celle de Carrier. On vit, comme en d’autres temps, les protagonistes se dénoncer les uns les autres. On chercha un bouc émissaire pour se disculper et sauver ce que l’on voulait sauver de la Révolution. Je laisse le lecteur découvrir ces chapitres du dénouement parisien qui ne sont pas moins passionnants que ceux que J.-J. Brégeon a consacrés au séjour de Carrier sur les bords de la Loire. Retenons seulement que les Dieux ont toujours soif et que les conflits entre Carrier et ses anciens amis, les révolutionnaires nantais, ont pesé lourd pour justifier son rappel à Paris, puis sa mise en accusation et finalement sa condamnation.

On ne peut éviter naturellement de poser le problème du génocide vendéen. Certains refusent d’utiliser et dénient aux autres l’emploi du terme de génocide à propos de l’extermination de dizaines et de centaines de milliers de Vendéens, arguant de l’impossibilité d’appliquer au passé un terme forgé pour décrire les réalités tragiques du XXe siècle. La position semble difficile à tenir, car ce serait condamner en même temps toute démarche scientifique dans l’établissement d’une typologie. Les définitions du génocide formulées après la Seconde Guerre mondiale s’appliquent malheureusement à l’extermination pratiquée par Carrier, par Turreau et les colonnes infernales en 1793. Carrier, Barère, et bien d’autres, ont demandé l’élimination totale des populations insurgées. Lequinio regrettait de ne pouvoir faire égorger tous les Vendéens. Le décret du 1er août 1793 a programmé la destruction systématique de la Vendée, allant jusqu’à l’éradication des éléments du paysage.

Tout cela allait dans le sens des paroles de Danton : « l’amour sacré de la patrie (est) tellement exclusif qu’il immole tout, sans pitié, sans frayeur, sans respect humain, à l’intérêt public. » On retrouve cette même tendance paranoïaque chez bien des personnages de tempérament messianique totalitaire de la même époque (J.-L. Talmon), désireux de faire table rase – au sens propre – pour fonder sur terre « l’empire de la sagesse, de la justice et de la vertu ».

Par ailleurs, si certains répugnent à employer ce terme de génocide, ils peuvent au moins accepter la terminologie retenue par Gracchus Babeuf, qu’on ne peut classer parmi les tenants de la contre-révolution. J.-J. Brégeon a retrouvé un ouvrage de Babeuf au titre sans équivoque : Du système de dépopulation ou la vie et les crimes de Carrier. Babeuf n’hésite pas à parler de « populicide », de « système de dépeuplement », de « plan de destruction totale », d’« extermination totale des habitants ». Ne s’agit-il pas de parfaits synonymes des modernes génocides ?

Les Carrier sont malheureusement de toutes les époques. Le XXe siècle en a connu un certain nombre. Une étude comparée ferait apparaître quelques constantes : l’utopie sociale, la préparation de l’âge d’or par l’élimination totale des opposants, le goût du travail bien fait dans les besognes d’extermination, un total mépris de la personne humaine dissimulé par le culte hyperbolique des Droits de l’Homme, l’utilisation d’éléments marginaux appartenant à divers groupes de la population, la Révolution dévorant successivement tous ses enfants jusqu’à l’apparition d’un chef qui réussit à bloquer le processus en sa faveur et dans l’intérêt de son clan.

Au total, Jean-Joël Brégeon est sans aucun doute parvenu à renouveler un sujet qui participe de l’histoire régionale comme des grands débats autour de la Révolution française, plus particulièrement de la Terreur et des guerres de l’Ouest.



Yves Durand
Professeur à la Sorbonne
Ancien Recteur




LES PRINCIPAUX ACTEURS OU TÉMOINS DE LA TERREUR NANTAISE











	BACHELIER

	Jean-Marguerite (1751-1843).




	

	Fils d’un procureur au siège présidial, il hérite de la charge de son père ; il est aussi notaire « dans le fief de l’évêque ». Ce robin cumulard est membre du Comité révolutionnaire. Arrêté, il est jugé après le 9 thermidor. Acquitté, il se retire à Nantes et décède à plus de quatre-vingt-douze ans. Mystique sur le tard, il renie tout son passé révolutionnaire et cherche à l’expier.




	

	




	BACO

	René-Gaston Baco de La Chapelle (1751-1800).




	

	Avocat sous l’Ancien Régime, élu comme représentant du Tiers aux Etats généraux. Maire de Nantes, il montre une grande détermination lors du siège de Nantes en juin 1793. Mais, de sensibilité girondine, il noue des liens avec les fédéralistes. Contraint à s’expliquer devant la Convention, il est arrêté. Libéré après Thermidor.




	

	




	BEILVERT

	(1788-1818).




	

	Dirige des éclaireurs sur la rive sud de la Loire. Multiples atrocités portées à son compte.




	

	




	BEYSSER

	Jean-Michel (1753-1794).




	

	Officier d’origine alsacienne. Il commande la place de Nantes lors du siège de juin 1793. En rapport avec les milieux fédéralistes, il devient vite suspect. Arrêté, transféré à Paris, jugé et condamné à mort par le Tribunal révolutionnaire. Exécuté le 24 germinal an II, avec Gobel et Chaumette.




	

	




	BIGNON

	Capitaine des bataillons de Paris, cet officier fut chargé de présider la commission militaire qui prononça en cinq mois près de trois mille condamnations à mort dont près de deux mille à Nantes (déc. 1793-janv. 1794).




	

	




	BOIVIN

	Officier général, commandant de la place de Nantes sous le proconsulat de Carrier.




	

	




	BÔ

	Jean-Baptiste (1743-1813).




	

	Député de l’Aveyron. En mission à Nantes juste après Carrier.




	

	




	BOURBOTTE

	Pierre (1763-1795).




	

	Député de l’Yonne. En mission à Nantes juste après Carrier.




	

	




	CANCLAUX

	Jean-Baptiste (1740-1817).




	

	Général républicain. Il commande la place de Nantes lors du siège de juin 1793.




	

	




	CHAMPENOIS

	Potier d’étain, officier municipal à Nantes à l’époque de Carrier. Il eut avec lui un différend sérieux.




	

	




	CHAUX

	
Pierre Chaux de Champeaux

(1755-1817).





	

	Commerçant à Nantes avant la Révolution, il avait fait faillite à deux reprises. Tête pensante du Comité révolutionnaire, il se distingua aussi par sa vénalité. Arrêté, jugé et acquitté, il vécut retiré sur sa propriété. Chaux se faisait appeler Socrate Chaux.




	

	




	COUSTARD

	
Anne-Pierre Coustard de Massy

(1734-1793).





	

	Né à Saint-Domingue, de petite noblesse, ce créole fut un peu le La Fayette nantais. Commandant de la garde nationale à Nantes, élu député à la Convention, il ne tarda pas à s’alarmer de l’allure prise par la Révolution. Passé au fédéralisme, il vécut clandestin, fut arrêté à Nantes sous Carrier et transféré à Paris. Exécuté en compagnie du duc d’Orléans.




	

	




	DAVID-VAUGEOIS

	Accusateur public de la commission Bignon.




	

	




	DARBEFEUILLE

	Augustin (1756-1831).




	

	Chirurgien nantais. Incarcéré durant la Terreur, il échappe à la mort car Nantes manque de praticiens. Témoin des atrocités, il témoigne contre le Comité révolutionnaire.




	

	




	DUMAY

	Concierge à l’Entrepôt durant l’hiver 1793-1794.




	

	




	FLEURDEPIED

	Concierge de la prison du Bon-Pasteur durant la Terreur nantaise. Connu pour sa brutalité et sa vénalité.




	

	




	FORGET

	(1758-1809).




	

	Fils d’un portefaix ; perruquier puis marchand d’épices avant la Révolution. Concierge de la prison des Saintes-Claires en 1793-1794. Membre influent de la société populaire Vincent-la-Montagne. Il sauva sa tête de justesse lors du procès du Comité.




	

	




	FOUCAULD ou FOUCAULT

	Membre de la compagnie Marat ; homme de confiance de Lamberty. Arrêté lors du procès du Comité alors qu’il y déposait comme témoin. Acquitté car ayant mal agi « sans intentions criminelles et contre-révolutionnaires ».




	

	




	GONCHON

	Président en titre de la commission militaire siégeant à Nantes. Frère de l’agitateur parisien.




	

	




	GOULLIN

	Jean-Jacques.




	

	Né en 1757 à Saint-Domingue, ce créole à demi ruiné à la veille de la Révolution devint le chef des sans-culottes nantais durant la Terreur. Lors du procès du Comité il sut retourner ses juges contre Carrier et fut acquitté. Libéré en décembre 1795, il disparut dans des circonstances non éclaircies.




	

	




	GOUPILLEAU

	Jean-Victor.




	

	Frère cadet de Philippe-Charles-Aimé Goupilleau dit de Montaigu, député à la Convention. La correspondance échangée entre les deux frères fourmille de détails précieux sur Nantes à l’époque de Carrier.




	

	




	HAXO

	Nicolas (1749-1794).




	

	Général républicain. Bon tacticien, il participe à la reprise de Noirmoutier. Tombé dans une embuscade tendue par les hommes de Charette, il se suicide.




	

	




	HÉRON (d’) ou DHÉRON

	Commissaire du Comité révolutionnaire de Nantes. Réputé pour sa férocité.




	

	




	JOLY

	Jean-Baptiste.




	

	Fondeur en cuivre. Commissaire du Comité révolutionnaire. Adjoint au Comité lors du procès mais acquitté.




	

	




	KLÉBER

	Jean-Baptiste (1753-1800).




	

	Officier général de l’armée de Mayence. Apprécie les services rendus par Carrier à l’armée.




	LAENNEC

	Guillaume-François (1748-1822).




	

	Médecin nantais, oncle de René inventeur de l’auscultation médiate. De sensibilité girondine, il se heurta à Carrier. Lors des procès de Thermidor il accabla Carrier. Son témoignage fit une vive impression.




	

	




	LAMBERTY

	Guillaume.




	

	Ouvrier carrossier. Il se bat contre les Vendéens et Carrier le rencontre sans doute à Cholet. Il en fait son adjoint direct, lui donnant des pleins pouvoirs en diverses circonstances. Maître d’œuvre des noyades, il est arrêté aussitôt après le départ de Carrier. Jugé par la commission Bignon, il est condamné à mort et guillotiné le 16 avril 1794.




	

	




	LAVAU ou LAVAUX

	Sans-culotte attaché à Lamberty. Arrêté comme lui pour « avoir soustrait à la justice des femmes contre-révolutionnaires ». Condamné à la détention jusqu’à la paix.




	

	




	LE BATTEUX

	Agent de Carrier opérant dans le Morbihan où ses méfaits ne se comptent plus. Protégé par Carrier, à la grande fureur de Tréhouart représentant en mission dans le Morbihan.




	

	




	LÉCHELLE

	Jean (1760-1793).




	

	Commandant en chef de l’armée de l’Ouest en octobre 1793. Soutenu par Carrier qui pourtant doute de ses capacités militaires. Il meurt à Nantes.




	

	




	LENOIR

	Négociant nantais, très mal connu. Il préside la commission qui porte son nom. Elle siège à Nantes de novembre 1793 à mai 1794.




	

	




	LE NORMAND

	Directeur de l’hôpital des Ursules à Nantes sous la Terreur. Mari complaisant : son épouse est la maîtresse de Carrier.




	

	




	MARCEAU-DESGRAVIERS

	
François (1769-1796).

Officier républicain. Apprécie les services rendus à l’armée par Carrier.




	



	

	




	MERCIER du ROCHER

	
André-Charles-François (1753-1816).

Membre de l’administration départementale de la Vendée. Ses Mémoires inédits sont une des sources de la guerre de Vendée.




	



	

	




	MEURIS

	Aimable-Joseph (1758-1793).




	

	Ferblantier nantais. Commandant d’un bataillon de volontaires. Le Léonidas nantais lors du siège de la ville en juin 1793.




	

	




	MÉTAYER

	Paul-Alexis (1770-1811).




	

	Médecin nantais. Membre influent de la société populaire. Il est envoyé par celle-ci auprès des comités parisiens pour dénoncer les excès de Carrier.




	

	




	MINÉE

	Julien (1738-1808).




	

	Fils d’un chirurgien nantais. Ordonné prêtre en 1769, curé de Saint-Denis ; élu évêque de Nantes le 14 mars 1791. Président de l’administration départementale sous Carrier qui le fait abjurer. Après la Révolution, Minée se retira à Paris où il tint une maison d’épicerie.




	

	




	MOREAU-GRANDMAISON

	
Michel (1755-1794).

Fils d’un maître d’armes nantais, exerçant le même métier juste avant la Révolution, il se distingue par ses prises de position radicales. Membre du Comité révolutionnaire, il se compromet dans les noyades. Jugé avec Carrier, il est exécuté en même temps que celui-ci.




	



	

	




	MOULIN

	Officier général de l’armée républicaine tué à Cholet le 8 février 1794. Il s’était heurté à Carrier.




	

	




	NAU

	René Michel dit l’Aîné.




	

	Membre de la compagnie Marat où il avait le grade de quartier-maître.




	

	




	NAUX

	Louis.




	

	Faïencier-boisselier. Membre du Comité révolutionnaire de Nantes.




	

	




	O’SULLIVAN

	Maître d’armes nantais. Attaché à Lamberty. Exécuteur des noyades, il fut pourtant acquitté lors du procès du Comité et de ses agents.




	

	




	OUVRARD

	Gabriel-Julien (1770-1846).




	

	Un des plus importants affairistes de son temps. Attaché au général Boivin à l’époque de Carrier.




	

	




	PHELIPPES-TRONJOLLY

	François-Anne-Louis Phelippes de Coatgoureden de Tronjolly dit…




	

	(1751-1830).




	

	Magistrat rennais. Acquis aux idées nouvelles avant 1789. Accusateur public au tribunal de Paimbœuf puis juge au tribunal de Nantes en 1793. Il préside le tribunal révolutionnaire sous la Terreur. Il s’oppose à Carrier et aux comités à plusieurs reprises. Arrêté après le départ de Carrier, il est jugé à Paris en même temps que les cent trente-deux. Acquitté, il témoigne ensuite contre Carrier.




	

	




	PHILIPPEAUX

	Pierre (1756-1794).




	

	Député de la Sarthe à la Convention. Envoyé en mission à Nantes juste avant Carrier.




	

	




	PINARD ou PINART

	Jean (1768-1794).




	

	Commerçant forain. Avec les Hussards américains il rôde autour de Nantes et commet de multiples exactions et crimes gratuits. Exécuté en même temps que Carrier.




	

	




	RENARD

	Peintre décorateur nantais. Il succède à Baco comme maire de Nantes. Terroriste prudent, il témoigne lors du procès du Comité.




	

	




	ROBIN

	Pierre (1773- ?).




	

	Adjoint à Lamberty, ce jeune Nantais manifesta une férocité sans égale lors des noyades. Protégé par Carrier, il put quitter Nantes à temps.




	

	




	SAVARY

	Jean-Julien-Marie (1753-1839).




	

	Officier républicain sous les ordres de Kléber. Affronte Carrier à propos du sort fait aux enfants des insurgés.




	

	




	VILLENAVE

	Guillaume de (1762-1826).




	

	Journaliste nantais. Secrétaire de Bailly, le maire de Paris. Un temps juge au Tribunal révolutionnaire de Nantes. Puis proscrit pour ses opinions fédéralistes. Jugé et acquitté sous Thermidor.




	

	




	WESTERMANN

	François-Joseph (1751-1794).




	

	Général républicain, ami de Danton. Un des auteurs du massacre de Savenay.




	

	












INTRODUCTION

ET SA TÊTE TOMBA DANS UN TONNERRE D’APPLAUDISSEMENTS





Il est 6 heures du matin ce 26 frimaire de l’an III (16 décembre 1794), lorsque les jurés du Tribunal révolutionnaire rentrent dans la salle d’audience, leurs délibérations achevées.

Le président lit le verdict : trente-trois acquittements et trois condamnations à mort.

Les acquittés ? Les membres et agents du Comité révolutionnaire de Nantes accusés pourtant d’un nombre impressionnant de crimes et délits parmi lesquels des exécutions de masse et sans jugement d’hommes, de femmes et d’enfants. Mais pour eux, le Tribunal a cru déceler des circonstances atténuantes ; surtout, les jurés ont admis qu’ils n’avaient pas agi « avec des intentions criminelles et contre-révolutionnaires ».

En revanche, la peine capitale a paru la seule sentence acceptable pour Moreau-Grandmaison, Jean Pinard, deux Nantais encore, et Jean-Baptiste Carrier, représentant du peuple, député du Cantal à la Convention.

Carrier était en mission à Nantes à l’époque des atrocités reprochées aux sans-culottes nantais ; il les a laissé faire sinon encouragés. Responsable suprême de l’ordre républicain dans la circonscription qui lui avait été dévolue, il doit payer pour tous les désordres et excès qui y ont été commis.

Moreau-Grandmaison et Pinard ne sont pas de la trempe de Carrier, ils appartiennent à cette espèce de tortionnaires et de tueurs qui se multiplie dans toute période troublée.

Le Paris thermidorien se réveille à peine satisfait du verdict. Parmi les muscadins qui vont bientôt se répandre sous les arcades et dans les cafés du ci-devant Palais-Royal, beaucoup ne vont pas comprendre l’indulgence du Tribunal à l’égard des terroristes nantais. D’ailleurs, le soir de leur acquittement, lorsque plusieurs d’entre eux prétendront le fêter dignement en allant souper chez Méot il s’ensuivra un bel esclandre : les Nantais se feront jeter dehors, à demi assommés.

En attendant, il reste Carrier et ses deux comparses. Il ne s’agit pas de manquer leur exécution. Fixée pour le jour même du verdict, elle attire la foule des grandes occasions. Les colporteurs s’époumonnent à vendre les derniers exemplaires de feuilles et de libelles aux titres accrocheurs : Dernières volontés de Carrier, Testament de Carrier, le Nouveau Testament de Carrier, Justification de Carrier, Lettre du sensible Carrier au bienfaisant Collot d’Herbois…, Adieux de Carrier à Collot, Billaud, Barère, Duhem, Levasseurs et autres chevaliers de la Guillotine.

Il y a aussi des poèmes satiriques, des épitaphes, des portraits gravés accompagnés de maximes vengeresses ou ironiques ; des complaintes, comme celle-ci par exemple, à chanter sur un air de romance et qui débute ainsi :


Tout est lugubre dans l’histoire

Que nous allons vous raconter

Les faits sont vrais, ils sont notoires,

Aucun ne peut les contester.

Jamais la justice sévère

N’eut à punir autant d’horreurs ;

Aux larmes de la France entière,

Peuple sensible, ouvrez vos cœurs.



Paris s’impatiente. L’exécution est pour l’après-midi.

Après le verdict, Carrier, Moreau-Grandmaison et Pinard ont regagné leurs cellules. Carrier a déjeuné avant midi, « sobrement, ne buvant qu’un verre de vin, donnant dans la plénitude du sang-froid la description de son voyage de la prison à l’échafaud, de la manière dont il serait accueilli, lors de son passage, par les spectateurs, des discours qu’ils tiendraient. Les uns diraient : “Le voilà, ce scélérat qui a fait périr tant d’innocents en Vendée !” D’autres répliqueraient : “Ce n’est point lui qui a fait tout le mal !” » (Comte Fleury).

Un peu avant 14 heures, Sanson s’est présenté avec ses aides à la Conciergerie. Les trois hommes ont été reconduits à l’avant-greffe pour la toilette rituelle. Moreau-Grandmaison est livide, les traits convulsés, les yeux au bord des larmes. Pinard, qui se vantait d’être « l’ennemi des femmes », qui les violait puis les égorgeait, est hors de lui. Lorsqu’il voit Carrier entrer dans la pièce il s’arrache aux aides du bourreau et se jette sur Carrier, cherchant à l’étrangler. Les gendarmes se précipitent pour séparer les deux hommes. Non sans mal, Pinard est maîtrisé et garrotté. Carrier s’est redressé. Il remet de l’ordre dans ses vêtements et d’une voix ferme, lance aux gendarmes :

— Débarrassez-nous donc de ce furieux.

Il faut se presser. Carrier se prête sans difficulté aucune à la coupe de ses cheveux qu’il portait d’ordinaire tombants dans le cou. Il parle à ses bourreaux ou soliloque, on ne sait. Il plaint son épouse, gémit de l’état de pauvreté dans lequel il la laisse, répète qu’il a agi pour le bien de la République. Quant à la postérité, au jugement de l’Histoire, il est serein : il sera réhabilité.

La charrette. Moreau-Grandmaison tremble et pleure. Pinard se comporte toujours en forcené ; bien que ligoté, il essaie encore d’atteindre Carrier et cherche à le mordre. On le tient à l’écart.

La foule est déchaînée. La haine et la joie confondues. Jamais peut-être, sinon pour Robespierre et Fouquier-Tinville, elle n’a tant paru surexcitée. Chauffée à blanc depuis des semaines, elle se comporte comme s’il s’agissait d’un exorcisme. C’est un suppôt de Belzébuth que l’on entraîne… Carrier reste impassible. Il toise ceux qui l’abreuvent d’insultes, le menacent de lynchage, lui font des gestes obscènes.

Avant même que la charrette ne s’arrête devant l’échafaud, des bravos et des applaudissements éclatent. Vingt mille personnes au moins encombrent la place de Grève. Moreau-Grandmaison, littéralement porté à son supplice, à demi inconscient, est guillotiné le premier. Puis c’est Pinard qui se débat encore, cherchant à bousculer ses exécuteurs. Ils se mettent à quatre pour le coucher et lui passer la tête dans la lunette.

Carrier monte au supplice. Sans dire un mot. Alors que les aides vont se saisir de lui, que la foule retient son souffle et qu’un silence étrange la parcourt, un Ça ira joué à la clarinette s’élève et dispense sa mélodie aigrelette. Carrier a comme un sursaut, il cherche du regard l’insulteur. Il n’a pas le temps de continuer : les bourreaux reprennent leur besogne. Sa tête tombe, dans un tonnerre d’applaudissements et d’imprécations.

Carrier mourait à trente-six ans, au terme d’une fulgurante aventure politique et criminelle. Il avait fait partie de ces « missionnaires de 93 » qui avaient porté l’évangile républicain partout où le peuple ignorant, superstitieux, le dédaignait ou le rejetait. Après des missions sans éclat particulier – en Normandie et en Bretagne –, c’est à Nantes qu’il avait donné toute sa mesure.

Aussi, raconter la vie de Carrier ne peut se ramener à écrire une biographie pure et simple. Chaque fois que l’on parle de lui, ou tout au moins des plus notables de ses faits et gestes, on en revient toujours à Nantes.

Il suffit d’interroger, à brûle-pourpoint, la mémoire collective. Que dit-elle ? Carrier a instauré la Terreur à Nantes, il s’y est roulé dans l’orgie et le sang… les soupers fins, les « mariages républicains », les prêtres engloutis, les naufragés que l’on empêche de remonter à coups de gaffe, de sabre ou de pique… Plus tard il a payé et est allé rejoindre son maître Robespierre… Carrier le noyeur, Carrier le maudit…

La légende rejoint l’histoire. Le télescopage s’explique aisément : à sa manière, Carrier est un météore. Avant Nantes, bien peu de choses à dire : une vie privée et publique qui a la minceur d’une biographie locale rédigée pour quelque société savante. Après Nantes, l’ombre de la ville encore et toujours. Carrier ne resurgit au premier plan qu’à cause de Nantes et il meurt pour les crimes qu’il y a commis.

Carrier est une figure banale, mais bravache, de l’extrémisme révolutionnaire. Il touche à la faction hébertiste, celle des enragés. Il exprime des bribes d’idéologie, ou plutôt des ressentiments, des colères, qui témoignent d’une réelle haine de classe, et même d’une haine de race. Il a haï les notables nantais parce qu’ils étaient riches donc lâches et repus, et les Vendéens parce qu’ils s’adonnaient à la superstition et restaient fidèles à tout ce qui incarnait pour lui la servitude. Pour Carrier, les Vendéens étaient assimilables à tous ces sauvages qui hantent les autres continents, une « race » étrange, aberrante, dont il valait mieux purger la terre.

Durant les trois mois de son proconsulat, Carrier a laissé monter au paroxysme les haines et les vengeances. Tout s’est passé à Nantes et dans sa périphérie immédiate. Pour saisir Carrier, il faut d’abord raconter Nantes. Un espace presque clos, un décor pour opera-seria où brusquement l’histoire devient si pressée qu’elle tourne à la tragédie, n’épargnant plus personne.

Premier acte donc : Carrier… et puis après, Nantes. Les deux s’enchevêtrant…








CHAPITRE PREMIER

UN AUVERGNAT SAISI PAR LA TOURMENTE





Au printemps de 1756, sous le règne de Louis XV, le curé Deconquant inscrit sur son registre paroissial avec la méticulosité propre à ce genre d’acte : « L’an mil sept cent cinquante-six et le dix-sept du mois de mars a été baptisé Jean-Baptiste Carrier, né le 16, des présents mois et an, fils légitime de Jean Carrier, et de dame Marguerite Puex, sa femme. Parrain Jean-Baptiste Mallet et marraine Marie Carrier (sa sœur) qui n’a pu signer1. »

Jean-Baptiste Carrier est natif de Yolet, bourgade toute proche d’Aurillac, en pleine Auvergne.

Son père est tenancier sur les terres du marquis de Miramon. Jean-Baptiste est le troisième enfant de cette famille paysanne composée de trois filles et de deux garçons2. Les Carrier sont attachés aux Miramon avec ce zeste de fidélité féodale qui peut subsister sur cette terre reculée, infiniment rustique. Aurillac n’a rien d’une métropole. Un peu plus de neuf mille habitants en 1816, sept à huit mille avant la Révolution. Siège d’un présidial, capitale du haut pays d’Auvergne, elle a beaucoup souffert des guerres de Religion. Ses monuments sont rares, assez mesquins, d’architecture commune. L’animation de la cité tient à ses foires à bestiaux, pas moins de douze dans l’année3. Bref, comparée à Nantes, Aurillac n’est rien, tout juste un gros marché.

Le grand oncle de Jean-Baptiste, Guillaume Labouygue, est chapelain des Miramon. Comme l’enfant semble manifester une vivacité intellectuelle certaine, il s’occupe de ses études. Jean-Baptiste entre donc au collège des jésuites à Aurillac. Etudes dociles et paisibles pour ce jeune paysan formé par des maîtres compétents et sévères. Plus tard, un condisciple, Amédée du Bast, se souviendra : c’était un « écolier taciturne, hargneux, âpre au réfectoire comme à l’étude, mais laborieux et discipliné, il parcourut sans éclat comme sans défaillance toutes ses classes ».

Sur le point de passer en rhétorique, le garçon – que sa famille destinait à la prêtrise – déclare ne pas avoir la vocation. Il quitte le collège et entre, comme troisième clerc, dans l’étude du procureur Basile Delsol, un lointain parent. Il va y rester jusqu’à sa vingt-troisième année et y acquiert les premiers rudiments juridiques. Delsol l’estime et déclare à qui veut l’entendre : « Jean-Baptiste est un bon travailleur, et il deviendra un habile homme ; quand je me retirerai, s’il devient mon successeur, les clients ne s’apercevront pas que mon étude a changé de maître. »

Mais l’édit royal d’avril 1779 met un terme à cette perspective : le nombre des procureurs exerçant à Aurillac est ramené à vingt et l’étude de Delsol, d’ailleurs âgé, est de celles qui disparaissent. Mis à la rue, Jean-Baptiste Carrier ne se décourage pas. Pour employer les mots d’aujourd’hui, il cherche à monter sa propre affaire. Il pourrait s’établir comme simple « praticien » mais cette carrière ne satisfait pas ses ambitions. Le praticien n’est en effet qu’une sorte d’agent consultant, de spécialiste du droit, de rang modeste et non agréé. Jean-Baptiste Carrier vise plus haut : procureur4. Afin d’acquérir la charge, il lui faut parfaire ses études. Avec l’aide financière et les recommandations de l’oncle chapelain, il monte donc à Paris pour y suivre les cours de droit.

Séjour sans histoires une fois de plus, de deux ou trois ans, et qui n’a pas laissé de traces particulières. Carrier apprend la théorie du droit et découvre la vie. Nul doute qu’il éprouve fascination et malaise devant l’arrogante et constante parade de la vie parisienne. Il rentre à Aurillac en 1785, pourvu des diplômes requis ; il rassemble des fonds qu’il fait cautionner par l’oncle et achète pour 10 000 livres la charge d’un vieux procureur.

L’acte officiel enregistrant la passation commence en ces termes : « Louis, par la grâce de Dieu,… Savoir faisons que pour le louable rapport qui nous a été fait de la personne de notre bien-aimé Jean-Baptiste Carrier, et de ses sens, suffisance, capacité et expérience, au fait de la pratique… nous lui avons octroyé et donné l’office de procureur que tenait et exerçait Jean-François Textoris… » L’acte est daté du 21 août 1785. Le 4 octobre, Jean-Baptiste Carrier épouse Françoise Laquairie, fille d’un petit marchand d’Aurillac. Mariage qui a dû contrarier les parents de Jean-Baptiste car aucun membre de sa famille n’y assiste5.

Voilà. Des faits minuscules, un peu obscurs parfois, torturés à souhait par les érudits locaux qui ont cherché dans les modestes débuts de ce petit homme de loi les « premiers frémissements » du monstre. Faits qui s’éteignent d’eux-mêmes et qui témoignent simplement d’une existence provinciale dans la société d’ordres finissante, au fin fond du royaume. Jean-Baptiste Carrier procureur à Aurillac : il aurait pu le rester toute sa vie durant. Rien de son existence dans les deux ou trois années qui précèdent la Révolution n’échappe à la banalité. Evoquons tout de même.

Carrier gagne convenablement sa vie. Sa clientèle est faite de roturiers, gens de la terre, chicaniers à n’en plus finir. Carrier aime son métier et conduit ses affaires avec acharnement ; souvent, elles l’amènent à contester le système seigneurial. Il ne s’en prive pas. Mais l’homme ne voit pas haut : il n’obéit pas à des motivations philosophiques, à un projet politique – rabaisser la noblesse, contribuer à amoindrir les privilèges, faire triompher l’égalité –, il opère sur le terrain. Besogneux, hargneux, n’aimant guère les puissants du temps, seigneurs abbés, seigneurs laïcs, grands personnages titrés, poudrés et perruqués. Carrier est très représentatif de cette petite bourgeoisie urbaine, procédurière, frottée de quelques idées, rancunière à l’égard des Grands.

A Aurillac, Carrier mène une vie rangée. Il est plutôt estimé. En 1789, un de ses concitoyens le juge ainsi : « C’est un homme intéressé aux affaires, que l’on dit très doux et même assez charitable6. » La Révolution passée, tous ceux qui l’avaient approché tentèrent de rassembler leurs souvenirs. Si les portraits au physique concordent, les appréciations sur son profil psychologique diffèrent très sensiblement.

A Aurillac, on le décrit comme un « homme de haute taille mais un peu courbée », son visage est « celui d’un rêveur aux yeux petits et semblant toujours errer dans le vide ; son teint (est) basané comme celui des paysans de la montagne, sa voix dure, son langage précipité. Sa mise peu recherchée… » Il ne porte pas perruque et « sa chevelure noire et bouclée, sans aucun apprêt », détonne7. Sous Thermidor, à l’époque du procès, le libelliste de service le peindra sous un aspect encore moins rassurant. Portrait-charge, caricature, mais qui ne contredit pas la maigre – et parfois suspecte – iconographie contemporaine8. On lit dans L’Orateur du Peuple : « Ce monstre est d’une taille très avantageuse. Il est presque tout en jambes et en bras. Il a le dos voûté, la tête, le visage oblong et marqué d’un caractère très prononcé. Ses yeux petits, anguleux et renfoncés, sont d’une couleur mêlée de sang et de bile. Son nez aquilin rend encore son regard plus affreux ; son teint est d’un brun cuivre ; il est maigre et nerveux, et la protubérance de ses hanches, jointe au défaut de ventre, le fait paraître coupé en deux, comme une guêpe. L’aigreur de sa voix est rendue plus sensible encore par l’accent méridional. Quand il est à la tribune et un peu animé, il semble tirer son discours de ses entrailles déchirées, prononçant les r comme un tigre qui gronde9. »

Résumons et répétons : « La taille haute et un peu courbée…, la chevelure noire et bouclée…, les yeux petits et hagards, le teint basané, l’air sombre10… » Tout le portrait du traître de mélodrame. Carrier n’avait pas un physique engageant, ses actes et les circonstances le transformèrent, aux yeux de ses ennemis, en une sorte de zombie, de suppôt satanique sorti tout droit de la grande « jacobinière ».

Au moral, c’est pire et cette fois on risque même de s’y perdre. Ecartons d’abord les balivernes, les outrances, les jugements à l’emporte-pièce. Un Carrier petit enfant pervers crevant les yeux des oisillons, persécutant les animaux domestiques ; un Carrier escroc, compromis dans une sale affaire chez son premier patron puis dépossédant deux parentes, vieilles et sans défense, au terme d’une procédure répugnante ; un Carrier alcoolique, ne dessoûlant pas jour et nuit ; un Carrier maniaque sexuel, rompu à toutes les pratiques prônées par son illustre contemporain, le marquis de Sade. Tout cela est franchement exagéré et même le plus souvent inventé de toutes pièces.

Plus crédibles, ces notables auvergnats qui se rappellent de lui, avant la Révolution : « Sombre, taciturne, distrait et comme ahuri. Il traversa le palais de sa ville natale, sans y laisser ni répulsion ni sympathie. Quand l’intempérance dont il eut de bonne heure l’habitude agitait d’aventure sa nature sommeillante, alors apparaissaient les symptômes de cette violence insensée qui fut pour ainsi dire son état normal pendant sa mission de Bretagne. Mais dans l’exercice ordinaire de ses fonctions il ne manquait ni de la prudence du montagnard ni de la rouerie vulgaire du praticien. »

Il n’est pas aisé de démêler les traits de la personnalité de Jean-Baptiste Carrier. A la différence des acteurs majeurs de la tourmente révolutionnaire – le roi, son épouse, Philippe d’Orléans, Mirabeau, Danton, Robespierre, Saint-Just… – sur lesquels les documents abondent permettant ainsi une approche correcte sinon pénétrante de leur personnalité11, Carrier appartient à cette catégorie d’acteurs révolutionnaires qui, sans être négligeables, sont impossibles à reconstruire dans leur épaisseur véritable. Par faute de documents souvent, par manque d’envergure aussi de leur personnalité. Toutes les révolutions agissent de même : elles portent à l’avant-scène des individus moyens, sinon médiocres, et leur fait profiter d’un éclairage cru, durant une période brève de leur existence. Avant, après, c’est la pénombre, l’incertitude, les tâtonnements pour l’historien. Si Carrier n’est pas « rien » avant son proconsulat nantais, il est bien peu de chose. Mais son comportement à Nantes, son attitude lorsqu’il est mis en cause le révèlent et, à force de recoupements, sa personnalité véritable se dessine ou du moins s’ébauche. Un peu comme ces portraits-robots lâchés à la poursuite des délinquants non identifiés.
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