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Pour Céline, Julia, Alice et Téa,
les femmes de ma vie.



– I –

LUCIE
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– Va te faire foutre !

La sentence était tombée. Une fin de non-recevoir, après trois heures de négociation serrée. Coincé devant les moniteurs, à l’intérieur de la fourgonnette du RAID, le commissaire François Marchand se contenta de serrer les dents.

– Georges… Écoutez-moi.

La voix traînante, déformée par l’alcool, vibra de nouveau dans les haut-parleurs.

– J’écoute plus rien, Ducon. Je vais lui éclater la tronche. Point barre. Et après… Boum !

François laissa filer. Certaines menaces s’apparentaient à des appels au secours. Elles devaient pouvoir se déployer sans rencontrer de résistance. Un mot de trop, une suggestion maladroite, et le forcené passait à l’acte.

Enfin, après un temps, il renoua le dialogue.

– Restez en ligne, Georges. Je vous reprends dans trente secondes.

Le policier coupa la communication. Il se tourna vers les trois mastodontes qui le surplombaient : des flics comme lui, mais pas de la même école. Armés lourd, équipés de la chasuble d’intervention et du gilet pare-balles, ils mâchaient des chewing-gums sans le quitter des yeux.

Le capitaine Gombert s’agita. Crâne rasé, bouc agressif, il tenait une VHF dans la main.

– Bon… On y va ?

– Donnez-moi encore quinze minutes.

– À quoi ça sert ?

– Je dois finir mon job.

– La femme est morte. Votre job est terminé.

– Vous en êtes vraiment sûr ?

Silence. Les caméras infrarouges placées autour du pavillon par les gendarmes d’élite cadraient une forme molle, attachée sur une chaise en plein milieu de la pièce principale. La tête pendait en arrière, inerte, mais rien n’indiquait que l’otage fût décédée.

Gombert rétorqua :

– Ce dingue a ouvert le gaz. Une allumette, et le quartier part en fumée.

– On a encore une chance de l’éviter.

Flottement. La concentration de butane dans l’atmosphère rendait impossible toute utilisation d’arme à feu. Il faudrait donc prendre le forcené par surprise, le ceinturer, ou se servir des arbalètes. Malgré la foule de données collectées depuis le début de l’après-midi, la mission restait aléatoire. Et très périlleuse.

Le capitaine croisa les bras en une posture martiale.

– Qu’est-ce que vous proposez ?

– J’y vais.

– Négatif.

– Je ne vous demande pas votre permission.

– Me cassez pas les couilles, Marchand. Le secteur est sous ma responsabilité.

François savait ce que dissimulait ce refus. Il rassura le guerrier.

– Vous en êtes déchargé. Si ça foire, ce sera pour moi.

Gombert hésita. D’un mouvement de tête, il interrogea ses hommes. Les types avaient déjà remis cagoule et casque. Ils haussèrent les épaules en un mouvement synchrone.

– Après tout, c’est votre cul. Mais on garde le contact radio et je vous veux en visuel.

François opina. Il rebrancha la communication pendant que les policiers du RAID sortaient de l’estafette.

– Georges… Vous êtes toujours là ?

– Où vous voulez que je sois ?

– J’ai eu le préfet au téléphone.

– Qu’est-ce que j’en ai à battre ?

– Écoutez-moi quand même. C’est important.

– J’vois pas ce que…

– On arrête tout.

Un blanc.

– Comment ça on arrête tout ?

– Vous avez décidé de tuer votre femme et de vous foutre en l’air dans la foulée. C’est votre choix. Nous ne voulons pas qu’en plus, vous fassiez exploser le quartier.

Un nouveau blanc. Puis un déferlement de haine.

– Et pourquoi que je ferais pas tout péter, hein ? Qu’est-ce qui m’en empêcherait ?

– Ce n’est pas ce que vous voulez.

– Vous savez quoi de ce que je veux ?

– C’est une histoire entre Cathie et vous. Les autres ne sont pas concernés.

La voix du forcené se fit soudain moins assurée. Sur l’échiquier des sentiments, les pièces faisaient mouvement.

– Alors vous la laissez tomber, c’est ça ?

– Désolé. Je ne peux pas faire autrement. Il y a eu discussion. La perte a été jugée acceptable.

En présentant les choses de cette façon, François prenait son interlocuteur à contre-pied. Il n’essayait plus de le convaincre de libérer l’otage, encore moins d’épargner sa propre vie. Mieux, il entérinait l’issue fatale.

La stratégie fit mouche :

– Bande d’enfoirés…

– Attendez… C’est bien ce que vous vouliez, non ?

Un ricanement. Le policier y perçut une forme de dépit. Il laissa filer une poignée de secondes avant de reprendre l’initiative.

– Georges, j’ai encore une faveur à vous demander. Je souhaiterais parler une dernière fois à Cathie.

– Pour quoi faire ?

– Je dois lui expliquer.

Un silence, plus long. Puis la voix du type racla dans les haut-parleurs, lointaine à présent.

– Quittez pas… Je vous la passe.

Soulagement. La femme était toujours en vie. Mais il fallait faire vite.

– Non. Je dois venir.

Aussitôt, la chape de méfiance revint en force.

– Venir ?

– J’ai aussi quelque chose à lui remettre. De la part de Thomas.

Marchand jouait son va-tout. Il savait que Georges aimait le fils de son ancienne compagne, un adolescent qu’il avait élevé comme son propre enfant. Les difficultés rencontrées dans son couple, la rupture, trois mois plus tôt, n’avaient pas modifié cet attachement. Il voulait faire payer la mère, pas le gosse.

L’homme resta sur ses gardes.

– Vous voulez me baiser, hein ? J’ouvre la porte, et les Rambo me tombent dessus…

– Tout le monde est parti, Georges. Regardez par la fenêtre. Il n’y a plus que vous et moi.

Nouveau silence. Le policier scruta les écrans de contrôle. Il crut apercevoir une ombre qui passait dans le champ. Après un temps, le timbre atone grésilla.

– C’est quoi le truc pour cette salope ?

– Une lettre.

– Vous pouvez pas la lire au téléphone ?

– C’est personnel. Je dois la lui remettre.

Le type hésita encore. François sortit son ultime argument.

– Je crois que ce mot est aussi pour vous. En fait, il vous concerne tous les trois…

Cette fois, les digues cédèrent. En recréant l’image d’un bonheur disparu, d’une cellule familiale unie, le flic avait touché le forcené au cœur. Sa vie s’était brisée net quand sa femme l’avait quitté. Il préférait la voir morte plutôt que de l’imaginer sans lui.

– OK. Venez. Mais pas d’embrouille. Sinon c’est le feu d’artifice.

François coupa la communication et se massa les yeux. La pression des dernières heures commençait à lui vriller le cerveau. Il tira de sa poche une bonbonnière en métal argenté. À l’intérieur, des comprimés de Xanax, un anxiolytique légèrement dosé.

Il en glissa deux sous sa langue. Saveur amère. Sensation de sucer un morceau de craie. Il attendit une minute, le temps que les molécules d’Alprazolam se répandent dans son sang. Sa tête se vida peu à peu. La vague reflua.

Il posa son arme sur une tablette et glissa le radioémetteur dans son oreille. Après l’avoir testé, il sortit dans la rue.

La nuit était tombée sur Montrouge, froide, humide, plombée par un brouillard crémeux. Les forces d’intervention s’étaient repliées au-delà du périmètre de sécurité, tout le quartier avait été évacué. Seuls les snipers, placés à bonne distance, pouvaient suivre sa progression dans leur lunette à visée nocturne.

Il releva le col de son trois-quarts et marcha vers le pavillon. Un crachin vicieux lui fouettait le visage, s’accrochait à ses cheveux et coulait dans son cou. Il ne le sentait pas. Sa mission prenait toute la place.

Comme à chaque fois.

En poussant la grille en fer forgé, il se demandait encore comment il allait s’y prendre. Il n’avait aucune lettre, son histoire était montée de toutes pièces. Seule l’expérience lui tenait lieu de stratégie. Il savait que le contact, le face à face, créait des émotions nouvelles. Lesquelles ? Tout le problème était là. Mais perdu pour perdu…

La porte d’entrée était entrebâillée.

– Georges, c’est moi. Je vais entrer.

Pas de réponse. Le policier poussa le battant de bois en continuant à parler.

– J’entre.

À cet instant, son émetteur crépita.

« Marchand, vous m’entendez ? »

La voix de Gombert, tendue, brutale.

– Cinq sur cinq, chuchota le commissaire.

« Ne vous éloignez pas de l’otage. On n’a pas toute la zone en visuel. »

– Reçu.

Il avança. L’odeur de gaz était insupportable. Il traversa un vestibule plongé dans l’ombre. Attenante, une pièce au confort bon marché, éclairée par une unique lampe basse. Au centre, maintenue sur une chaise par du câble électrique, l’otage. Paupières closes, faibles mouvements de la cage thoracique. Elle respirait.

Marchand suivit les instructions du RAID. Il se plaça juste à côté de la femme, mains levées en signe de paix.

– Georges ? Où êtes-vous ?

– Ici.

La voix avait résonné sur la gauche. Le flic tourna la tête. Devant lui, une poche de nuit.

– Je ne suis pas armé, affirma-t-il. Vous n’avez rien à craindre.

Tel un spectre émergeant de son linceul, le visage du forcené entra dans la lumière. La cinquantaine usée, un teint de cancéreux et des valises sous les yeux. La pression qu’il subissait depuis des heures avait achevé de le détruire. Il pointait vers le commissaire un fusil de chasse à canon double.

– Vous avez la lettre ?

Gagner des secondes.

– Cathie va bien ?

– Donnez-moi la lettre.

Tout allait trop vite. Pas le temps de réfléchir. François improvisa, au plus près de la vérité.

– Je ne l’ai pas.

Une étincelle de haine passa dans le regard de Georges. Il fit un pas en avant et agita son arme.

– Enfoiré…

Marchand garda son calme et parla d’une voix douce.

– Je suis avec vous, Georges. Je veux seulement vous éviter de tout foutre en l’air.

– J’ai déjà tout perdu. Cette pute mérite pas de vivre.

– Si vous tirez, le gaz explosera. Il y a un hôpital à côté. Nous n’aurons pas le temps de le faire évacuer. Il y aura d’autres morts.

– J’en ai rien à cirer.

– C’est faux. Vous n’êtes pas un meurtrier.

Les yeux du type trahirent une faiblesse. Le dialogue était noué. On progressait. Les arguments du policier, dénués d’impact jusqu’à présent, prenaient dans ce contexte un poids supplémentaire.

Marchand profita de son avantage.

– Pensez à Thomas. Vous voulez qu’il garde l’image d’un assassin ?

– Il avait qu’à lui dire de rester.

– Il vous aime. Vous êtes le père qu’il s’est choisi.

Les épaules de l’homme s’affaissèrent.

– Il n’est pas trop tard, insista Marchand. Ensemble, on va remonter la pente.

Tout en parlant, il s’avança. Deux mètres. Un mètre. À cette distance, le policier pouvait distinguer les perles de sueur mouillant le front buté.

– Faites-moi confiance. Je vais…

La voix de Gombert grésilla dans l’oreillette.

« Reculez, Marchand. On l’a en visuel. »

François comprit dans la seconde.

– Attendez !

Le trait surgit de nulle part, brisant une vitre. Il s’enfonça dans le cou du forcené, le traversa comme du beurre et vint se ficher dans le mur.

Georges porta la main à sa gorge, surpris. Entre ses doigts, un filet pourpre. Avant que le flic n’ait eu le temps de réagir, il s’écroulait.
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Trois heures plus tard, François franchissait au pas de charge les grilles de la Direction centrale de la police judiciaire, à Nanterre. Le bâtiment moderne, éclairé aux néons, baignait dans une torpeur de plomb. Peu de monde ce soir, comme dans un hall de gare après le passage du dernier train.

L’esprit encore à cent à l’heure, le policier était à contre-temps de ce climat paisible. Les balourds du RAID avaient tiré trop vite, sans réfléchir. Georges était mort. Tout le boulot de l’après-midi n’avait servi à rien. Un fiasco total…

Il salua à peine le planton et prit l’ascenseur. Coup d’œil machinal dans le miroir, il eut l’impression de contempler un spectre. Il s’approcha de la glace, comme pour se rassurer sur sa propre existence. Un visage doux et pâle, à peine dissimulé par une barbe de trois jours, des cheveux bruns, coupés très court, des lèvres pleines autour desquelles se devinait déjà l’atteinte du temps.

Confronté quotidiennement à un monde de violence, François durcissait son apparence en s’habillant de noir. Un noir tendance, souvenir d’une époque où il fréquentait encore les beaux quartiers de la capitale. Dans un autre contexte, il aurait pu passer pour un artiste. Un créateur déjanté, carburant aux amphéts et s’agitant la nuit.

Septième étage. Vingt-deux heures et des poussières. En ce milieu de soirée, les services de l’OCRVP – Office central de répression de la violence faite aux personnes – étaient déserts. Seuls quelques ronronnements informatiques brisaient le silence, attestant malgré les apparences que la police était toujours sur le qui-vive.

Le commissaire passa devant son bureau, sans s’arrêter. Son rapport pouvait attendre et de toute façon, il n’était pas en état de consigner objectivement les faits. Ce qu’il souhaitait en priorité, c’était déverser sa colère.

Il parcourut une vingtaine de mètres, le long d’un couloir terne, et s’immobilisa devant une porte entrebâillée. Après avoir frappé deux coups polis, il entra sans attendre.

– Salut, Roger.

Courbé sur un ordinateur portable, le commissaire divisionnaire Roger Hénon travaillait encore. Il leva le menton et marmonna d’une voix éteinte :

– Tu tombes bien. J’allais t’appeler.

François s’assit face à lui. Dans la petite lueur de la lampe basse tension, le visage du patron de l’OCRVP reflétait la fatigue.

– Jolie, ta chemise. Faudra que tu me donnes l’adresse un de ces quatre.

Marchand était trop tendu pour bavarder. Le regard de Georges, quand le trait avait perforé sa jugulaire, l’obsédait.

– J’imagine que tu es au courant pour Montrouge ?

– Gombert m’a raconté. Il paraît que t’as encore fait des tiennes.

– Des miennes ? On ne t’a pas dit que j’étais sur le point de régler l’affaire ?

– Tu as surtout pris des risques énormes.

– Calculés.

– Vraiment ?

Le policier dévisagea son supérieur.

– Qu’est-ce que je dois comprendre ?

Hénon soupira.

– Bordel, François ! Redescends sur terre ! Ton type avait un fusil de chasse. Le pavillon puait le gaz. Tu voulais qu’il fasse exploser le quartier ?

Marchand ne répondit pas. En guise de soupape, son regard dériva vers la fenêtre. Au loin, sous la lueur pâlotte des réverbères, on distinguait les façades sinistres des cités de la banlieue.

La voix du divisionnaire s’éleva à nouveau dans la pénombre, amicale à présent.

– On ne maîtrise pas tout, François. Tu dois accepter tes limites. Comme tout le monde.

Sourire ironique :

– C’est tout ce que tu as en magasin ?

– Je le dis pour ton bien.

– En attendant un homme est mort. Et ça, j’étais censé l’empêcher.

Un silence s’installa, chargé de rancœur. Hénon le respecta. Humain, solide, il évoquait un roc, au cou de taureau, au menton volontaire. Son physique d’haltérophile, un peu avachi par les années, suscitait la confiance et imposait le respect.

Enfin, il laissa tomber :

– Fais ton rapport et oublie ça. J’ai autre chose à te proposer.

Marchand fixa son supérieur. Ton grave, mine d’enterrement. Il pressentit que c’était du lourd.

– Je t’écoute.

– Ça s’est passé en tout début d’après-midi. On a trouvé des restes humains dans une bicoque à l’abandon. Bras, jambes, thorax et tête. En pièces détachées.

– Où, la baraque ?

– Près de Roussillon, dans le Vaucluse. Le « Sentier des ocres », t’en as pas entendu parler ?

– Non. Mais continue.

– D’après la fiche de levée de corps, les morceaux étaient relativement frais. Pas plus de vingt-quatre heures.

– Un homme ou une femme ?

– Une femme. Jeune. On ne l’a pas encore identifiée.

– Elle a été violée ?

– On n’en sait rien…

Un court silence, comme les prémices d’un malaise. François creva l’abcès.

– Roger, tu ne m’as pas tout dit…

Le divisionnaire baissa la tête.

– Elle n’avait plus de visage.

– Quoi ?

– Tu as bien entendu. Le meurtrier l’a prélevé.

Tension. Marchand laissa filer quelques secondes avant de demander :

– Comment l’a-t-il tuée ?

– On n’a pas encore de certitude. Le corps était saigné à blanc. Ce qui peut signifier qu’elle était encore vivante quand il l’a découpée.

Nouveau silence. Hénon tripotait nerveusement une agrafe. François demanda encore :

– Il y avait un message, une revendication ?

– Que dalle.

– Tu as consulté le SALVAC1 ?

– Aucun résultat.

Ça démarrait bien. François se massa les yeux et relança :

– Qu’est-ce qu’ils en pensent, sur place ?

– Ils sont un peu paumés. Le juge d’instruction s’est concerté avec le procureur et ils ont décidé de cosaisir le SRPJ d’Avignon et la section de recherche de la gendarmerie. Compte tenu du caractère particulier de cette affaire, il m’a aussi appelé en renfort. J’ai pensé que tu serais le mieux placé pour t’occuper du dossier.

Marchand acquiesça. Le souvenir des dernières heures s’effaçait. Colère, rancœur, frustration : face à ces sentiments négatifs, l’action était le meilleur des antidotes.

– J’ai reçu la fiche de levée de corps par fax, poursuivait Hénon. Il y a aussi le procès-verbal de première constatation.

La main épaisse, couverte de poils, tira une enveloppe kraft du bureau.

– Il va falloir faire vite. La presse a déjà relayé l’information. C’est l’hystérie, là-bas.

– Comment s’appelle le juge ?

– Bruno Faure. Il est au courant de ton arrivée. Je me suis permis de…

François l’interrompit.

– Tu as bien fait. J’y serai demain matin.





1. Système d’analyse de liens de la violence associée aux crimes.





3


La pluie avait redoublé d’intensité. Des lances froides tombaient du ciel, percutant le pare-brise dans un tonnerre de mitraille.

François s’engagea dans le tunnel. Bruit sourd des pneumatiques vibrant sur le bitume. Clarté soudaine, artificielle. Impression d’être aspiré dans un siphon géant. Devant, derrière, à peine quelques voitures. Elles fuyaient la colère de l’orage, protégées par le tube de béton passant sous La Défense.

Trois minutes plus tard, le commissaire retrouvait la ville. Périph fermé, Maréchaux chargés à bloc. Il était bon pour un détour.

Il laissa la porte Maillot dans son dos et remonta vers la place de l’Étoile. Avenue de la Grande-Armée. Champs-Élysées. Avenue George-V. Des limousines étaient garées en double file, des cars de touristes patientaient devant le Crazy Horse. Plus bas, le Bar des théâtres affichait complet.

Malgré le froid, les trombes d’eau, François se prit à sourire. Cette ville ne s’arrêtait jamais. Elle semblait branchée sur une pile atomique, un cœur d’uranium dont les battements pulsaient dans le moindre éclairage.

Il traversa le pont de l’Alma et s’engagea sur le quai Branly. Au bout d’une centaine de mètres, il tourna avenue de La Bourdonnais. Bouffée soudaine de nostalgie. C’est là qu’il avait grandi, derrière les murs épais d’un immeuble haussmannien, dans le confort un peu étriqué d’une grande famille bourgeoise. Malgré le temps, les changements de cap et la réalité présente, il gardait de ce passé une empreinte forte. Une marque de fabrique qui le définissait toujours.

Chez les Marchand, on était médecin de père en fils. Bon garçon, mais sans projet arrêté, François avait accepté ce destin et intégré la filière. Après l’internat, obtenu de justesse, il n’avait pu prétendre qu’à deux spécialités : pédiatrie ou psychiatrie. Peu passionné par les enfants, il ne lui restait que les fous.

Il avait d’abord obtenu un poste à l’hôpital Sainte-Anne, dans un service où l’on soignait des psychotiques. Très vite, la violence de ce monde parallèle lui avait sauté à la gorge. Des vies brisées, des esprits en miettes, une souffrance permanente. En d’autres termes, un quotidien de désespoir que rien ne venait sauver.

C’est là, contre toute attente, qu’avait éclos sa vocation. Devant les gouffres de la démence, il s’était découvert une empathie qu’il ne soupçonnait pas. Lui, l’enfant gâté, choyé, dont les désirs avaient toujours été devancés au point d’être annihilés, trouvait soudain dans la douleur psychique des autres un écho. Celui, sans doute, de ses propres fêlures, ouvertes par des parents trop protecteurs, et refoulées jusque-là.

Mais son parcours initiatique ne faisait que commencer. Dans ces temples du tout-chimique, la folie, plus ou moins douce, était soignée à grands coups de molécules. À ses yeux, ses confrères ne réglaient rien. Ils différaient l’explosion de la maladie, la contrôlaient par le biais des camisoles neuroleptiques. Pour lui, il fallait prendre le mal à la racine. Non pas soigner les cellules, mais guérir l’âme.

François avait choisi son camp. Une approche différente, fondée sur l’écoute, l’empathie, et une parole appropriée. La psychanalyse répondait à ses attentes. Il s’inscrivit dans plusieurs séminaires et entama aussitôt une cure didactique, préalable indispensable à l’exercice de cette profession.

C’est pendant cette période qu’il rencontra Diane. Sa femme. Sa moitié. Un concentré de douceur, avec qui il passait des heures à discuter. Ils avaient vingt-cinq ans, l’âge auquel on espère encore donner un sens à sa vie. Médecin également, elle avait choisi l’obstétrique. La magie de l’enfantement, le don, le visage extatique des parturientes la comblaient. Elle voyait dans ces moments de plénitude une vérité universelle, la seule définissant l’espèce.

Charlotte était venue très vite. Un beau bébé à la peau mate, aux cheveux blonds, avec des yeux d’un vert abysse qu’elle devait à sa mère. Mariage aussitôt après, appartement près de la Bastille, et projets à la pelle. Un bonheur de leur âge porté par un amour sans faille.

Cinq ans plus tard, dans les premières foulées de la trentaine, François démissionnait de l’hôpital et posait sa plaque dans un immeuble cossu du seizième arrondissement, square d’Alboni. Une période passionnante s’amorçait. Chaque jour, à chaque séance, il développait son intuition. Il saisissait très vite ce que ses patients s’évertuaient à refouler. Puis, peu à peu, il les mettait sur la voie. Au détour d’une phrase, d’un simple mot ou d’un silence appuyé, le psy pointait du doigt les douleurs innommables. Il aidait l’autre à s’en emparer, l’accompagnant ensuite sur le chemin de la guérison.

Sa route professionnelle semblait tracée. Côté vie privée, son couple le comblait et Charlotte poussait comme une fleur de bonheur.

Pourtant, un soir de juin, un événement inattendu devait redéfinir sa vie.

L’homme fréquentait son cabinet depuis six mois. Long, sec, toujours tiré à quatre épingles, il souffrait soi-disant d’une dépression chronique. François avait tout de suite deviné la personnalité perverse. Celle d’un manipulateur, le genre à se payer des psys pour éprouver sa toute-puissance. Derrière ce tableau clinique, le thérapeute avait aussi pressenti le terreau de violence. Une violence maîtrisée, dissimulée sous un discours policé. La pire des configurations…

Le médecin avait quand même décidé de relever le défi. Sans doute par orgueil. Ou parce que, au fond, il estimait que chaque névrosé devait avoir sa chance.

La cure démarra. Un parcours périlleux, qui l’obligeait sans cesse à la prudence. Son patient le testait en permanence, jouait au chat et à la souris, éprouvait sa résistance. Les séances devenaient de véritables épreuves de force. Rien n’avançait.

Peu à peu le pervers avait fait monter les enchères. D’abord en l’interpellant directement à propos de sa compétence, de son éthique, du sens qu’il donnait à son métier. Jusqu’où allait son engagement ? Que serait-il capable de faire pour ses patients ? Quelle part de lui-même accepterait-il de sacrifier au succès de la cure ?

François était resté de marbre. Il signifiait par son silence qu’il n’était pas décidé à se laisser embarquer sur ce terrain. L’homme n’avait pas abandonné pour autant, poussant le bouchon toujours plus loin.

– Dites-moi, docteur. Que feriez-vous si je vous annonçais que j’allais assassiner quelqu’un ?

Pas de réponse.

– Vous essaieriez de m’en dissuader ou vous me dénonceriez à la police ?

Toujours pas de réponse.

– Vous n’êtes pas très réactif… Dois-je en déduire que vous êtes indifférent au sort de vos semblables ?

François avait fini par lâcher :

– C’est de vous qu’il s’agit ici. Pas de moi.

– Bien sûr. Et si je vous disais que j’allais tuer un de vos proches… Il s’agirait toujours de moi ?

François ne s’était pas démonté, répondant à l’agression par un pas de côté.

– À votre avis, qui souhaitez-vous vraiment tuer ? Moi ? Ou vous ?

L’homme s’était contenté de ricaner. Il n’était pas revenu à la séance suivante. Ni à celle d’après. Quinze jours plus tard, on avait retrouvé le corps d’une femme sur les berges de la Seine, près de Puteaux. Étranglée avec une corde à piano. Le meurtrier avait serré tellement fort que le filin était rentré dans les chairs, sectionnant le cou jusqu’à la colonne vertébrale.

La police avait tout de suite identifié la victime, grâce aux papiers découverts dans son sac à main. Il s’agissait d’une gynécologue, âgée de trente-quatre ans, qui travaillait au service d’obstétrique de l’Hôtel-Dieu.

Son nom : Diane Marchand.

Quand les flics étaient venus le réveiller en pleine nuit, François croyait encore que Diane assurait sa garde à l’hôpital. Brisé par la nouvelle, il s’était effondré. Puis, dans un semi-brouillard, les propos tenus par son patient lui étaient revenus en mémoire. Des propos dont il n’avait pas pris la mesure. Pour lui, il s’agissait d’une énième tentative de manipulation, d’un autre test, comme en comportaient toutes les cures impliquant des pervers narcissiques.

Au bord de l’implosion, il avait quand même réussi à fournir ces éléments aux enquêteurs. Les hommes de la brigade criminelle n’avaient pas commenté. Ils s’étaient contentés de le fusiller du regard avant de l’abandonner à son sort.

Interpellé peu après, le dingue avait avoué facilement. Dans sa déclaration, il faisait porter le chapeau à son médecin. Il l’avait prévenu. Maintenant, le thérapeute saurait ce qu’il en coûtait d’avoir voulu jouer au plus malin.

François délaissa cette nouvelle provocation pour se concentrer sur les formalités. Choix du cercueil, enterrement, condoléances. Le rituel de la mort permet de tenir la souffrance à distance. Tout au moins pendant un temps. Puis, quand tout est terminé, le boomerang vous revient en pleine figure.

Le choc fut violent. L’absence, soudain palpable, qui explose dans chaque repère du quotidien. Une photo, un objet, la trace d’un parfum dans la salle de bains… Tout le renvoyait à elle. Son deuil commençait, long chemin jalonné de regrets, de remords et de peine.

Car au-delà de la perte de Diane, il sentait confusément qu’il s’était perdu aussi. Il s’était trompé. Et son erreur avait eu des conséquences dramatiques. Soudain, tout se remettait en perspective. Il appréhendait de façon brutale les limites d’une profession à haut risque, où le moindre silence pouvait se transformer en grenade offensive.

Une grenade qui avait aussi détruit Charlotte.

À l’annonce du drame, elle s’était réfugiée dans un mutisme inquiétant. Malgré ses neuf ans, elle n’avait pas versé une larme, ni manifesté un quelconque signe de souffrance. Elle s’était contentée de débrancher les câbles la reliant au monde des hommes.

François confia sa fille à ses parents. Il se retira quelque temps dans la maison de campagne familiale, une propriété dont Diane avait hérité en Sologne. Un repli sur lui-même pour essayer de panser ses plaies, dans l’endroit que sa femme aimait le plus au monde. Sans succès. Jour et nuit, à chaque seconde, l’acide des questions rongeait son esprit.

À quel moment avait-il dérapé ?

Aurait-il pu gérer son patient autrement ?

Éviter le pire ?

Les réponses le fuyaient. Seul un profond sentiment de culpabilité le submergeait. L’idée que, par sa faute, la femme de sa vie était morte. Et que Charlotte serait brisée à jamais.

Il rentra à Paris la mort dans l’âme et reprit ses consultations. Sa fille ne parlait toujours pas. Choc réactionnel, avec aphasie transitoire. Le traitement serait long, sans garantie de résultat.

Au bord du vide, François s’accrocha au seul repère qui lui restait : sa douleur. Une volonté irrépressible de réparer monta alors en lui. Il se mit en tête de rembourser la dette dont il se sentait redevable. Mais comment faire ? Dans son métier, les cas aussi extrêmes que celui de son patient ne couraient pas les rues. Il n’aurait pas l’occasion d’en croiser un avant longtemps.

Il lui fallait autre chose.

Un autre angle.

Une prise directe avec la mort.

Une idée folle le traversa. À l’occasion d’une conférence, François avait entendu parler de ce métier qui défrayait la chronique, de l’autre côté de l’Atlantique. Les Américains lui avaient donné un nom vulgarisé par le cinéma et la télévision : profiler.

Comme la plupart des gens, il connaissait peu le sujet. Dans son esprit, il s’agissait d’un art plutôt que d’un métier à proprement parler. Une savante combinaison de techniques psychologiques, d’intuition et de raisonnement intellectuel, dont la finalité était d’identifier les assassins.

Il passa une semaine à récolter de l’information sur Internet, la meilleure façon de confronter son désir à la réalité. Il découvrit que le terme « profiler » pouvait se traduire par « profileur », un néologisme révélant l’immensité du retard dont souffrait la France en la matière. Pour différentes raisons, la police judiciaire n’avait jamais misé sur cette spécialité. D’abord parce qu’elle était apparue avec les tueurs en série, une spécificité américaine liée à la violence de ce pays et favorisée par son étendue. Ensuite, parce que les flics français se méfiaient tout simplement des psys, des « charlatans » auxquels ils préféraient leurs bonnes vieilles méthodes d’investigation.

Pourtant, les choses évoluaient. L’apparition des Guy Georges, Francis Heaulme ou Émile Louis révélait que les serial killers pouvaient aussi sévir dans l’Hexagone. Le ministère de l’Intérieur réfléchissait sur des programmes de centralisation de données, tels que le VICAP américain, et l’apparition du FNAEG – Fichier national automatisé des empreintes génétiques – permettait maintenant de croiser les preuves laissées sur le terrain avec le génome d’un millier de délinquants sexuels répertoriés. Depuis peu, la gendarmerie avait même mis au point un programme de formation interne destiné à fournir des « analystes de scènes de crime ».

Mais en dépit de ces maigres avancées, tout restait à faire. On était en juin 2001, la police n’avait pas encore pris la décision d’intégrer des psys dans ses effectifs, de leur donner une carte tricolore et les pouvoirs qui vont avec. Ils restaient cantonnés aux expertises, dans le cadre de procédures balisées, une fois les criminels sous les verrous.

La déception de François avait été à la hauteur de ses attentes. Plus il en apprenait, plus les portes se fermaient. Comment, dans ce contexte, parvenir à forcer le barrage ?

C’est alors qu’il prit la décision la plus honnête de son existence. Et la plus folle aussi. S’il fallait entrer dans la police pour parvenir à ses fins, pourquoi pas ? Il venait de fêter ses trente-cinq ans, le concours de commissaire lui était encore ouvert. Certes, il allait falloir se remettre aux études. Mais le principe ne l’effrayait pas. Pour se tenir à jour dans la sphère psy, il avait dû sans cesse actualiser ses connaissances. Si tout se passait bien, avec les équivalences dont il pouvait bénéficier, il serait très vite dans la place.

Il démissionna de la Société psychanalytique, ferma son cabinet et s’inscrivit en licence de droit, à la faculté d’Assas. Deux années surréalistes, au milieu de gamins qui le regardaient comme une bête curieuse.

Et d’une certaine façon, il l’était. La journée à la fac, complètement décalé, les fins d’après-midi auprès de Charlotte qui venait juste d’entrer en sixième, et les soirées à potasser ses cours. Une vie de moine, tendue vers un unique objectif : réparer.

Maîtrise en poche, il poussa avec succès les portes de l’ENCP, l’école nationale des commissaires de police située à Mantes-la-Jolie. Pendant deux ans, stage inclus, il apprit les rudiments de ce nouveau métier. Procédure pénale, maniement des armes, techniques de commandement… Puis, sans transition, on le lança sur le terrain.

Première affectation à la PJ, antenne de La Courneuve, dans une cité dortoir oubliée au fin fond de la Seine-Saint-Denis. Il découvrit la banlieue. Un monde agressif, vicieux, où des populations mises sur la touche tentaient plus ou moins de survivre. Touché par cette détresse, il fut néanmoins contraint de s’endurcir. Il mit progressivement de côté ses bonnes manières et apprit à jouer de la menace, de l’intimidation. Jour après jour, conflit après conflit, il s’adaptait. Son expérience de psy l’aidait encore dans cette démarche. Elle lui permettait de mieux maîtriser les fauves qu’il côtoyait au quotidien.

Peu à peu, il parvint à se fondre dans le décor. Il en adopta le langage, les rites, les codes. Sa seule limite était l’emploi de la violence. Contrairement à la plupart de ses collègues, il évitait autant que possible d’utiliser ce moyen.

 

Deux ans passèrent. Immergé dans l’arène, François n’en oubliait pas pour autant son but : rejoindre la brigade criminelle, mettre en pratique ce pour quoi il avait intégré la police. Il bombarda sa hiérarchie de demandes. Chaque fois, par des lettres de motivation soignées, il mettait en avant son expérience de psy. Aucun retour. L’inertie de la Grande Maison semblait insurmontable.

Puis, un matin, l’espoir. Un appel du commissaire divisionnaire Roger Hénon, grand manitou de l’OCRVP, un office central créé tout récemment pour coordonner sur le plan national la lutte contre les infractions violentes faites aux personnes.

L’entretien eut lieu à Nanterre, dans le bâtiment de la Direction centrale de la police judiciaire. D’une intelligence visionnaire, Hénon avait compris tout l’intérêt que François pouvait représenter pour la police. Il connaissait son dossier par cœur – parcours professionnel et vie privée – et voulait jauger l’homme.

Au bout de dix minutes, il lui proposa l’inespéré. Un détachement auprès de son service, au rang de commissaire hors cadre. Aucun poste de profileur n’étant en passe d’être créé, il deviendrait une sorte de conseiller technique, intervenant à la demande sur des dossiers spécifiques. Seule condition, il devrait s’exiler six mois à Quantico, au siège du FBI, afin de se spécialiser dans l’analyse des scènes de crime. Si François lui faisait confiance, il aurait l’occasion d’exploiter ses acquis.

Cette dernière pensée le ramena au présent. Deux ans déjà qu’il travaillait avec Roger et rien ne s’était passé comme prévu. On le sollicitait à l’occasion de prises d’otage, il épaulait des collègues sur de banales affaires de meurtre ou décortiquait des profils criminels sur le papier. Jamais, pour l’instant, on ne l’avait mis en face d’un scénario de ce type.

Ses yeux fixèrent l’enveloppe, posée sur le siège passager. Cette fois, à en croire les premiers éléments, la roue venait de tourner.
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Une ambiance dépouillée.

Sol blanc, équipements rutilants, lampes halogènes. La cuisine, résolument moderne, donnait dans le fonctionnel. Comme le reste du trois-pièces que François habitait depuis sept ans. Un grand salon en demi-lune prenait les deux tiers de la surface, le reste étant distribué en une belle salle de bains et deux chambres minuscules : une pour lui, une pour Charlotte.

Il avait acheté l’appartement après la mort de Diane, délaissant son loft de la Bastille pour un petit immeuble de quatre étages dans le quinzième arrondissement. Plantée face à la Seine, à deux pas du paquebot de France Télévisions, cette construction standardisée jouissait d’une vue imprenable. Mais son atout majeur était ailleurs, dans la proximité géographique d’une femme sans qui la suite aurait été très compliquée : sa mère.

D’apparence froide, Gabrielle Marchand n’était qu’un concentré d’amour. Elle avait soutenu son fils dans les épreuves, présence parfois envahissante mais toujours chaleureuse dont la solidité ne s’était jamais démentie. Sans elle, François n’aurait pas pu s’occuper de Charlotte après le drame. Pas plus que maintenant d’ailleurs, compte tenu des horaires à rallonge de son nouveau métier.

Ce soir, d’après le message laissé sur sa boîte vocale, Charlotte avait une fois de plus trouvé refuge chez sa grand-mère. Huit ans après l’assassinat de sa mère, l’adolescente était encore fragile. Elle avait besoin d’un cadre stable, rassurant, a fortiori l’année du bac.

Le profileur se prépara une assiette froide, prit une canette de thé vert et retourna dans le salon. Quinze minutes après avoir poussé la porte de son refuge, il n’avait toujours pas ouvert l’enveloppe. Il en retardait le moment, cherchant d’abord à faire le vide en lui afin d’être concentré au maximum.

Une femme découpée vive.

Un visage prélevé.

Du pur délire.

Il s’installa dans le canapé, pieds en éventail sur la table, et se mit au travail. Avant toute chose, le procès-verbal de premières constatations, les impressions recueillies à chaud qui définissent l’orientation de l’enquête. Sa teinte.

Les gendarmes avaient été prévenus par un couple qui pique-niquait dans le coin. Leur fils était tombé par hasard sur les restes de la victime, après une escapade dans les sous-bois qui l’avait conduit jusqu’à une vieille bâtisse en ruine. Au vu de la configuration des lieux, le meurtrier n’avait pas cherché à dissimuler le cadavre. Pas vraiment. L’endroit, bien qu’un peu en retrait, était à deux pas d’un site touristique ultra connu : le « Sentier des ocres ». Quant à la baraque, elle était couverte de graffitis et jonchée de détritus. Donc accessible. Le sang qui éclaboussait le périmètre démontrait que le meurtre avait été commis sur place.

Le policier picora un morceau de saumon, sans cesser de lire. Les gendarmes avaient pris des photos, fait des croquis, des plans, et relevé les indices apparents. En d’autres termes : figé la scène de crime avant l’intervention des experts de l’unité technique et scientifique. Au rang de ces constatations basiques, il observa que des dizaines d’empreintes marquaient le sol, traces plus ou moins récentes laissées par les semelles des promeneurs. Compte tenu de leur nombre, il serait sans doute difficile d’isoler une piste nette…

François poursuivit sa lecture. Auditions des premiers témoins, de l’enfant qui avait trouvé les restes, de ses parents. Des éléments sans intérêt. Il tomba sur les photos, une série de gros plans en noir et blanc. Malgré la mauvaise qualité du fax, elles lui coupèrent l’appétit. Des morceaux de viande, sectionnés grossièrement par des entailles dans la région des articulations. Certaines parties du corps étaient déchiquetées, laissant penser qu’un animal était passé par là. La présence des vêtements, loin d’atténuer l’horreur, lui donnait au contraire une réalité insoutenable. À la place du visage, il n’y avait plus que des chairs à vif. Pas de lèvres, pas de nez, ni de paupières. Uniquement la denture, mise à nu jusqu’au sommet des maxillaires.

Le cœur au bord des lèvres, François avala une gorgée de thé et passa à la fiche de levée de corps. Identité présumée de la victime : à déterminer. Les cases annexes avaient quand même été cochées au stylo à bille. Individu de sexe féminin, yeux noirs et cheveux blonds. Les renseignements sur la femme se réduisaient à ces données de base.

Sur l’aspect extérieur du cadavre, le formulaire donnait les précisions habituelles. Taille, corpulence, tatouages, état d’hygiène… Rien de bien passionnant. Un astérisque renvoyait à une note manuscrite. François s’y reporta, découvrant une succession de pattes de mouche tracées sur papier libre d’une main fébrile.

D’après le légiste, on n’avait retrouvé de la victime que des morceaux épars. Bras, jambes, thorax et tête, tout y était. Mais démembré…

Il tourna la page et plongea vers la dernière rubrique : forme médico-légale supposée du décès. Là encore, rien de neuf. Hormis la certitude qu’il s’agissait d’une mort violente par homicide, le médecin ne s’était pas prononcé sur sa cause. Il avait seulement remarqué la pâleur de la peau et conclu à une absence de sang dans le réseau veineux. Comme l’avait dit Hénon, la femme avait été saignée à blanc…

Le commissaire reposa les documents et tenta de réfléchir. Qui était cette femme ? Le tueur la connaissait-il ? Pourquoi avoir prélevé son visage et découpé son corps ?

Deux hypothèses, seulement, semblaient dignes d’intérêt. D’abord, celle d’une sordide histoire de règlement de comptes. Le mode opératoire pouvait s’apparenter à une punition. Certains macs n’hésitaient pas à mutiler leurs filles quand elles envisageaient de dénoncer le contrat. L’aspect spectaculaire était destiné à impressionner les autres prostituées. Au cas où l’une d’entre elles aurait des velléités de liberté. Ce qui expliquait qu’on ait retrouvé les morceaux si facilement…

Mais au fond de lui, François croyait peu à cette piste. Si l’utilisation d’une scie collait avec les méthodes du milieu, le prélèvement du visage, lui, ne cadrait pas. Trop raffiné, trop subtil. Il possédait aussi une dimension symbolique qui l’éloignait de cet univers. L’ancien psy y voyait plus une volonté de s’approprier l’identité de la victime que celle de l’effacer. Pour ça, un flacon de vitriol aurait suffi.

La deuxième option, l’acte d’un déséquilibré, semblait donc plus appropriée. Un crime ignoble, ritualisé, répondant à une pulsion perverse et savamment orchestré par un cerveau malade.

Plongé dans le silence de son appartement, François médita cette intuition. Hénon ne lui avait pas confié l’affaire par hasard. Il avait de l’expérience, le flair d’un flic habitué aux pires horreurs. Les quelques éléments portés à sa connaissance l’avaient convaincu de mettre son joker sur le coup. C’est donc qu’il avait suivi le même cheminement.

Marchand quitta son canapé et passa dans sa chambre. Une douche rapide, un costume propre, pas de cravate. Jamais. Après avoir sélectionné quelques affaires de rechange, il attrapa deux chargeurs pleins pour son Glock 23 et fourra le tout dans sa valise.

Minuit.

En roulant bien, il serait dans les temps.
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Sept heures d’autoroute, pleins phares, sans se soucier des limitations de vitesse. François était sorti à Avignon dans l’aube naissante, direction Apt par la nationale 100. À hauteur d’une zone artisanale, le GPS l’avait orienté sur la D149.

Changement d’univers. Des champs à perte de vue, figés dans une gangue de givre. La vie au ralenti. Une cape minérale recouvrait la campagne d’un halo blanc. De temps à autre, une ferme émergeait de ce néant, bâtisse austère et grise surgie d’une faille de passé.

François profita de ce calme pour appeler sa fille. La boîte vocale s’enclencha aussitôt, lui arrachant une grimace. Il laissa un message, informant Charlotte de son départ précipité, lui dit qu’il l’aimait et raccrocha.

Il traversait maintenant une zone viticole. La route serpentait entre les vignes, des milliers de ceps s’alignant en file indienne dans un brouillard de lait. Leur taille, l’ordonnancement des plantations laissaient penser à un immense champ de croix. Un mémorial oublié, sous lequel reposait une forêt de cadavres.

Le policier roula un bon quart d’heure sans croiser âme qui vive. Le dernier panneau indicateur, planté au milieu de nulle part, lui avait confirmé qu’il suivait la bonne route.

Depuis, plus rien.

Cinq kilomètres plus loin, le paysage se transforma encore. Des arbres sortirent de terre, les vastes étendues cédèrent la place à un relief plus chaotique où s’étendaient des bois. Partout, le sol se plissait. Il ressemblait à une peau pétrie par une main monstrueuse. Enfin, planté en haut d’une butte, François aperçut Roussillon.

Il ralentit en pénétrant dans le village. Ici, la couleur dominante était le rouge. Un rouge teinté d’orange, de jaune, de fauve. Illuminées par un soleil glacial, pierres, maisons et rues semblaient avoir pris feu.

Il suivit les flèches. L’itinéraire, largement balisé à l’intention des touristes, le conduisit directement dans un parking. Au fond, une plaque de bois indiquait le départ du « Sentier des ocres ». Ce matin, un barrage de gendarmerie en interdisait l’accès.

Le flic gara son 4 × 4, un Volkswagen Touareg noir agrémenté de vitres fumées, et marcha vers le planton. Il présenta sa carte, lança un vague sourire et s’engagea sur un chemin étroit. Après une forte descente – caillasse et nids-de-poule sous une voûte de pins parasols – on débouchait sur un petit vallon entièrement dégagé.

Il s’immobilisa quelques secondes, surpris par l’originalité du site. Il se trouvait dans un cirque naturel, surplombé par des falaises aux formes arrondies d’où surgissaient parfois des flèches de pierre. D’anciennes carrières à ciel ouvert, d’après le dépliant touristique acheté sur l’autoroute. À dominante ocre, l’image évoquait les paysages arides du Colorado, en miniature.

Le commissaire reprit sa marche. Ses chaussures avaient maintenant la couleur pourpre de la poussière ambiante. Cent mètres plus bas, il aperçut un couple qui discutait. Brassards rouges, postures nonchalantes : des flics.

Il les rejoignit et présenta à nouveau sa carte.

– Commissaire François Marchand. J’arrive de Paris.

– Paris ?

L’homme qui l’avait apostrophé n’était qu’un bloc de muscles. Coupe en brosse, blouson de cuir, baskets. Il affichait l’air suspicieux du type qui craint pour sa gamelle.

Avant que François ne réagisse, la femme s’avança.

– Lieutenant Julia Drouot. SRPJ d’Avignon. On m’a prévenue de votre arrivée.

À peine trente ans, regard direct, poignée de main ferme. Elle avait des cheveux courts, châtain clair, un visage aux angles nets et des yeux pétillants. Sous l’anorak orange – style haute montagne – on devinait une silhouette alerte, un corps de sportive qui respirait la vie au grand air.

– Enchanté, répondit le commissaire.

La jeune femme adressa un signe de tête à son collègue. Pendant qu’il tournait les talons, elle revint vers François.

– Vous êtes de l’OCRVP ?

– Exact.

– Expert en sciences du comportement, d’après les bruits qui courent.

– Encore exact.

– Vous avez donc dû noter que vous n’êtes pas le bienvenu.

Difficile de savoir si elle partageait les craintes du musculeux. Marchand se contenta de répondre.

– J’ai l’habitude… Et vous ?

– Quoi, moi ?

– Vous avez l’air de diriger l’enquête.

Elle secoua la tête.

– Pas tout à fait, non… Mon patron m’a seulement demandé de revenir sur place pour vérifier deux ou trois trucs.

– Et vous avez terminé ?

– On peut dire ça.

Le commissaire enfonça ses mains dans ses poches et proposa :

– Alors on peut peut-être aller jeter un œil ?

– Je vous accompagne.

Elle tourna les talons et l’entraîna vers un petit sentier qui fuyait sous les arbres. Au bout d’une cinquantaine de mètres, elle coupa à travers les futaies. Ils s’enfoncèrent dans les sous-bois qui entouraient le site. Végétation fournie, aiguilles de pins, odeurs de résine. Après dix minutes de marche, François aperçut la maison. Une ruine datant de Mathusalem, ouverte aux quatre vents, dont le toit s’effondrait par endroits. Une bande de plastique jaune fluo encerclait le terrain, posée à même la clôture. Inscrite en lettres noires, la formule consacrée : GENDARMERIE NATIONALE – ZONE INTERDITE.

Le commissaire suivit sa collègue à l’intérieur. Odeur de rat crevé. Pénombre. Puis, sans transition, un torrent de lumière. Il jaillissait d’une batterie de projecteurs, alimentée par un groupe électrogène que venait de lancer la jeune femme.

François découvrit l’endroit. À l’abandon, sale, chargé de graffitis. Sous l’éclairage électrique, les pierres se délavaient en une teinte incertaine.

Il demanda :

– Vous avez trouvé quelque chose ?

– Non. L’unité technique et scientifique de la gendarmerie a passé la baraque au peigne fin. On en a remis une couche ce matin, sans résultat.

– Le corps était ici ?

La jeune femme désigna un passage, ouvert dans le mur.

– À côté.

Le policier dut se baisser pour pénétrer dans le corridor. Trois mètres, épaules voûtées, cou tordu. Au bout, une autre pièce, plus vaste, jonchée de détritus. L’enquêtrice pointa son doigt vers le fond.

– Le thorax et la tête se trouvaient là. Le reste était éparpillé un peu partout.

François était au courant. Ce qu’il voulait, c’était visualiser la scène, s’en imprégner, essayer de se mettre à la place du tueur. Comment avait-il transporté les morceaux ? Avait-il positionné le corps de façon spécifique ? Et pourquoi l’avoir déposé là, précisément ?

Il arpenta les lieux, à la recherche d’un détail. En vain. Il contemplait un taudis sans spécificité, souillé par des semelles anonymes et des dizaines de canettes vides. Seule trace du meurtre, des flaques de sang séché couvraient le sol à différents endroits.

Il demanda, sans interrompre son exploration :

– Il y a un autre accès ?

– On peut venir depuis la route. Mais c’est une heure et demie de marche.

– Vous avez eu le temps de fouiller les environs ?

– Les gendarmes de la SR s’en sont occupés. Ils ont quadrillé le site jusqu’à la nuit.

– Et ?

– Rien.

Il revint vers sa jeune collègue.

– Qu’en pensez-vous ?

– Ce n’est pas moi la spécialiste.

– J’aimerais quand même avoir votre analyse.

Elle le fixa. Elle paraissait se demander s’il était opportun de répondre. Enfin, elle se décida.

– Le lieu n’est pas facile d’accès. Le tueur est forcément venu de nuit, pour éviter les touristes. C’est donc quelqu’un qui connaissait l’endroit.

– Continuez…

– Il aurait pu commettre son meurtre ailleurs. Mais il a quand même pris la peine d’amener sa victime jusqu’ici. Pour lui, cette maison doit signifier quelque chose.

Bonne déduction. La jeune femme réfléchissait vite, et bien. François se dit qu’en cas de besoin, elle pourrait le seconder efficacement.

Il la sonda encore.

– À votre avis, pourquoi l’a-t-il découpée en morceaux ?

– Je n’en ai pas la moindre idée.

– Et le visage ?

– Encore moins.

Elle jouait la prudence, c’était tout à son honneur. Le commissaire suggéra :

– On sort ?

Ils retrouvèrent l’air libre. Après l’agression des lampes halogènes, la lumière naturelle donnait la sensation d’une caresse. François inspira une grande bouffée d’air froid et proposa :

– Si vous me présentiez votre chef ?

L’enquêtrice remonta la fermeture Éclair de son anorak en frissonnant.

– Je vous préviens, il n’est pas du genre commode.

– Un peu comme votre collègue…

Pour la première fois, elle lui adressa un sourire.

– Pire.



OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre





		Partie I – Lucie

		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15







		Partie II – Pierre

		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24



		Chapitre 25



		Chapitre 26



		Chapitre 27



		Chapitre 28



		Chapitre 29



		Chapitre 30







		Partie III – Justine

		Chapitre 31



		Chapitre 32



		Chapitre 33



		Chapitre 34



		Chapitre 35



		Chapitre 36



		Chapitre 37



		Chapitre 38



		Chapitre 39



		Chapitre 40



		Chapitre 41



		Chapitre 42



		Chapitre 43



		Chapitre 44



		Chapitre 45



		Chapitre 46



		Chapitre 47



		Chapitre 48



		Chapitre 49







		Partie IV – Natacha

		Chapitre 50



		Chapitre 51



		Chapitre 52



		Chapitre 53



		Chapitre 54



		Chapitre 55



		Chapitre 56



		Chapitre 57



		Chapitre 58



		Chapitre 59



		Chapitre 60



		Chapitre 61



		Chapitre 62



		Chapitre 63



		Chapitre 64



		Chapitre 65



		Chapitre 66



		Chapitre 67



		Chapitre 68



		Chapitre 69







		Du même auteur



		Copyright





Guide

		Couverture

		Les enfants du néant

		Début du contenu





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Olivier Descosse

LES ENFANTS
DU NEANT

CIRO





OEBPS/cover/cover.jpg
O:L V- I-E-R
DESCOSSE






