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« Les scientifiques ne sont pas en quête de vérité. C’est la vérité qui est en quête de scientifiques. »

 


Dr Karl Schlechta (1904-1985)
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OÙ L’ON ASSISTE À LA NAISSANCE DE L’UNIVERS, CE QUI EST UNE TRÈS BONNE FAÇON DE COMMENCER

À l’origine, il y a environ 13,7 milliards d’années pour être assez précis, tout a commencé par un très très petit point1. Ce point, qui était chaud et incroyablement lourd, contenait tout ce qui existait et tout ce qui existerait jamais, concentré dans l’espace le plus infime qui soit. En raison de ce qu’il contenait, ce point était soumis à une pression extraordinaire et finit par exploser, répandant du même coup tout ce qui existait et tout ce qui existerait jamais à travers ce qui s’apprêtait à devenir l’univers. Les scientifiques appellent ce phénomène le Big Bang, même s’il n’y eut pas vraiment de gros bang ! puisqu’il se produisit partout et d’un seul coup.


À propos de l’« âge de l’univers », d’ailleurs : certaines personnes vous expliqueront que la Terre a seulement dix mille ans ; que les hommes et les dinosaures vivaient à la même époque, un peu comme dans les films Jurassic Park ou Un million d’années avant J.-C. ; et aussi que l’évolution, c’est-à-dire la modification des caractéristiques héritées par les différents organismes vivants au fil des générations, n’existe pas et n’a jamais existé. Compte tenu des preuves actuelles, il est assez évident qu’ils se trompent. Parmi eux, beaucoup croient aussi que l’univers a été créé en sept jours par un vieux barbu, avec éventuellement quelques pauses le temps de boire un thé ou d’avaler un sandwich. C’est peut-être vrai mais, si tel est le cas, il s’agissait de jours très longs : environ deux milliards d’années, à quelques millions d’années près, ce qui fait beaucoup de sandwichs.

Cela étant, et pour reparler du point, laissez-moi clarifier un détail, car c’est important : les pièces de Meccano qui constituent tout ce que vous voyez autour de vous et tout ce qui est invisible à l’œil nu ont jailli de notre minuscule point à une vitesse si rapide qu’en l’espace d’une minute l’univers avait atteint la taille de deux millions de milliards de kilomètres et qu’il est toujours en pleine expansion. C’est ce point qui a donné vie aux planètes et aux astéroïdes, aux baleines et aux perruches, à vous, à Jules César et à Elvis Presley2.


Ah, et aussi au Mal.

Parce que quelque part se trouvaient aussi le Mal et tout ce qui le provoque, tout ce qui amène des êtres humains d’ordinaire sensés à se faire souffrir les uns les autres. Il y en a un peu en chacun de nous et le mieux que nous puissions faire est de ne pas le laisser gouverner trop souvent nos actions.

Mais tout comme les planètes commençaient à prendre une certaine forme, et avec elles les astéroïdes, les baleines, les perruches et vous, dans le plus obscur des recoins obscurs, le Mal lui aussi prenait forme. Pendant que la Terre se refroidissait, pendant que les plaques tectoniques se mouvaient, jusqu’à ce qu’enfin la Vie apparaisse et offre au Mal une occasion de se déchaîner.

Pourtant, il ne nous atteignait pas car l’univers n’était pas agencé pour le favoriser – du moins, c’est ce qu’il semblait. Mais la force maléfique tapie dans l’obscurité était très patiente. Elle tisonnait les feux de sa fureur et attendait le meilleur moment pour frapper.



1. Les scientifiques appellent ce point la « singularité ». Les gens portés sur la religion peuvent l’appeler la paille dans l’œil de Dieu. Certains scientifiques vous expliqueront qu’on ne peut pas croire à la singularité et à l’idée d’un ou de plusieurs dieux. Certains religieux vous fourniront la même explication. Malgré cela, vous pouvez tout à fait croire à la singularité et à un dieu, si ça vous amuse. Vous êtes seul juge. Pour croire à l’une, il suffit d’avoir une preuve, pour croire à l’autre il suffit d’avoir la foi. Ce sont deux croyances bien distinctes, mais du moment que vous ne les mélangez pas, tout devrait bien se passer.


2. À vrai dire, environ 1 % des parasites qui apparaissent parfois sur votre écran de télévision sont des vestiges du Big Bang et, si vos yeux étaient sensibles aux micro-ondes lumineuses et pas seulement à la lumière visible, alors la nuit vous verriez le ciel non pas noir mais entièrement blanc car il continue de luire de la chaleur du Big Bang. Et, les atomes étant minuscules et constamment recyclés, chacune de vos respirations contient des atomes respirés, à une époque, par Jules César et Elvis Presley. Par conséquent, une petite partie de vous a régné un jour sur Rome et chanté Blue Suede Shoes.
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OÙ L’ON RENCONTRE UN PETIT GARÇON, SON CHIEN ET QUELQUES INDIVIDUS QUI PRÉPARENT UN MAUVAIS COUP

Ce soir-là, M. Abernathy ouvrit la porte et découvrit sur son perron un petit personnage recouvert d’un drap blanc. Deux trous découpés dans le drap à hauteur des yeux lui permettaient de se déplacer sans se cogner partout – une sage précaution, à en juger par l’épaisseur des verres de lunettes portées par le petit personnage. Posées en équilibre sur son nez, par-dessus le drap, elles lui donnaient l’apparence d’un fantôme myope et pas franchement effrayant. De l’ourlet du drap dépassaient des baskets dépareillées, la gauche bleue et la droite rouge.

Le personnage tenait dans sa main droite un seau et dans la gauche une laisse de chien aboutissant à un collier rouge serré autour du cou d’un petit teckel. Le teckel leva les yeux sur M. Abernathy et M. Abernathy y lut une troublante lueur de conscience. S’il n’avait pas eu mieux à faire, M. Abernathy aurait pu s’apercevoir qu’il s’agissait là d’un chien conscient de sa nature de chien et qui, tout bien considéré, ne s’en satisfaisait pas. De la même façon, le chien semblait parfaitement conscient du fait que M. Abernathy n’était
pas un chien (car, en général, les chiens voient simplement les humains comme de gros chiens capables d’exécuter des tours particulièrement habiles tels que la marche sur deux pattes, mais ça ne les impressionne jamais très longtemps). Fort de ces observations, M. Abernathy comprit qu’il avait affaire à un animal très intelligent – effroyablement intelligent. Et sentit qu’il y avait une once de désapprobation dans ce regard canin. Ce chien ne l’appréciait pas plus que ça, et ce constat laissait M. Abernathy à la fois agacé et légèrement déprimé car, de toute évidence, il avait déçu l’animal, sans trop savoir comment.

Les yeux de M. Abernathy allaient et venaient du teckel au petit fantôme, comme s’il se demandait lequel des deux allait prendre la parole.

— Un bonbon ou un mauvais tour ? finit par dire le petit bonhomme sous le drap.

Une expression de perplexité abyssale apparut sur le visage de M. Abernathy.

— Quoi ? s’enquit-il.

— Un bonbon ou un mauvais tour ? répéta le petit garçon.

M. Abernathy ouvrit la bouche puis la referma. On aurait dit un poisson ravalant ses pensées. Il paraissait de plus en plus troublé. Il jeta un coup d’œil à sa montre pour vérifier la date, se demandant s’il avait par hasard laissé filer quelques jours entre le moment où la sonnette de l’entrée avait retenti et celui où il avait ouvert la porte.

— On est seulement le 28 octobre, objecta M. Abernathy.

— Je sais, répondit le petit fantôme. Mais je me suis dit que j’allais prendre un peu d’avance sur les autres.

— Quoi ? dit M. Abernathy.


— Quoi ? répéta le petit bonhomme.

— Pourquoi tu dis « Quoi » ? répliqua M. Abernathy. C’est moi qui ai dit « Quoi ».

— Je sais. Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— C’est ce que j’allais vous demander.

— Mais enfin tu es qui ? insista M. Abernathy, qui commençait à avoir mal à la tête.

— Un fantôme, répondit le personnage avant d’ajouter d’un ton hésitant : Bouh !

— Non, pas « tu es quoi » mais « tu es qui » ?

— Oh.

Le petit personnage retira ses lunettes et souleva le drap, dévoilant un garçon pâle d’environ onze ans, avec des yeux très bleus et de fins cheveux blonds.

— Mon nom est Samuel Johnson. J’habite au numéro 501 de cette avenue. Et lui, c’est Boswell.

D’un mouvement de laisse, il indiqua le teckel.

M. Abernathy, qui avait emménagé en ville depuis peu, hocha la tête comme si cette information confirmait soudain tous ses soupçons. En entendant son nom, le chien frotta son arrière-train sur le perron puis s’inclina. M. Abernathy observait la scène d’un œil dubitatif.

— Tes baskets sont dépareillées, remarqua-t-il.

— Je sais. Comme je n’arrivais pas à choisir quelle paire j’allais mettre, j’en ai pris une de chaque.

M. Abernathy haussa un sourcil. Il ne faisait pas confiance aux gens qui affichaient des signes de personnalité, surtout quand il s’agissait d’enfants.

— Alors, reprit Samuel, un bonbon ou un mauvais tour ?

— Ni l’un ni l’autre, répondit M. Abernathy.

— Pourquoi ?


— Parce que ce n’est pas encore Halloween, voilà pourquoi !

— Mais je fais preuve d’initiative, non ?

Un des professeurs de Samuel, M. Hume, parlait souvent de l’importance de l’esprit d’initiative (même si, chaque fois que Samuel prenait des initiatives, M. Hume semblait en prendre ombrage, ce qui ne laissait pas d’étonner le garçon).

— Non ! Tu es juste trop en avance, ce n’est pas pareil.

— Oh, s’il vous plaît. Une barre chocolatée ?

— Non.

— Même pas une pomme ?

— Non.

— Je peux revenir demain, si vous préférez ?

— Non ! Va-t’en !

Et sur ce, M. Abernathy claqua la porte, abandonnant Samuel et Boswell face à la peinture écaillée de la façade. Samuel laissa retomber le drap, renouant avec son statut de fantôme, et replaça ses lunettes sur son nez. Il baissa les yeux sur Boswell, Boswell leva les yeux vers lui. Puis Samuel secoua tristement le seau vide.

— Je pensais que les gens seraient contents d’avoir peur un peu en avance, expliqua-t-il à Boswell.

En guise de réponse, le teckel lui adressa un geignement qui semblait signifier : « Je te l’avais bien dit. »

Samuel jeta un dernier coup d’œil plein d’espoir à la porte de la maison de M. Abernathy, le conjurant de changer d’avis et de réapparaître avec un bonbon à mettre dans son seau – ou même une pauvre noisette solitaire – , mais la porte restait bel et bien close. Les Abernathy étaient arrivés dans cette rue depuis peu de temps et leur maison était la plus grande et la plus vieille de toute la ville. Samuel avait espéré qu’ils la décoreraient
pour Halloween ou la transformeraient en manoir hanté, mais sa rencontre avec M. Abernathy laissait peu d’espoir sur ce plan-là. Pourtant, la femme de M. Abernathy donnait parfois l’impression d’avoir avalé une rondelle de citron très amer et de chercher un endroit où la recracher discrètement. Non, songea Samuel, la maison des Abernathy risquait de ne pas jouer un rôle très important dans les festivités d’Halloween, cette année.

Comme on allait le voir, il se trompait lourdement.

 



Silencieux et immobile, M. Abernathy restait derrière la porte. Par l’œilleton, il s’assura que le petit garçon et son chien repartaient enfin, puis il verrouilla la serrure et tourna les talons. Une ample tunique noire à capuche était jetée sur la rampe d’escalier derrière lui, assez semblable à celle qu’un moine hargneux aurait pu porter pour intimider les gens. M. Abernathy l’enfila et descendit les marches menant à sa cave. Si Samuel l’avait surpris vêtu de la sorte, il aurait certainement reconsidéré sa position quant à la réticence supposée de M. Abernathy à se plier à l’esprit d’Halloween.

M. Abernathy n’était pas un homme heureux. Il avait épousé la femme qui allait devenir Mme Abernathy parce qu’il cherchait quelqu’un qui s’occupe de lui, quelqu’un qui pourrait lui dire quels vêtements porter, quelle nourriture absorber, lui laissant ainsi plus de temps pour réfléchir. M. Abernathy écrivait des livres pour expliquer aux gens comment vivre encore plus heureux. Il rencontrait un certain succès dans cette activité, en partie parce qu’il passait le plus clair de ses journées à rêver à ce qui aurait pu le rendre plus heureux, par exemple ne pas épouser Mme Abernathy. Il prenait du reste grand soin à ce que personne parmi ses lecteurs ne rencontre jamais sa femme. Si l’un d’eux
y arrivait, il risquait de deviner combien M. Abernathy était malheureux et de ne plus jamais acheter ses livres.

La tunique pesant lourdement sur ses épaules, il arriva au bas des marches et entra dans la pièce sombre de la cave. Trois autres personnes l’y attendaient, toutes trois vêtues de tuniques identiques. Sur le sol avait été peinte une étoile à cinq branches au centre de laquelle se trouvait un poêle où rougeoyaient des morceaux de charbon. Des grains d’encens ayant été saupoudrés sur le charbon, la cave était emplie d’une épaisse fumée odorante.

— Qui était-ce, mon cher ? questionna l’un des personnages encapuchonnés.

Elle avait prononcé « mon cher » avec la voix de la hache du bourreau s’exclamant « vlan ! » en tranchant une tête – en admettant bien sûr que les haches puissent parler.

— Le gamin bizarre du numéro 501, avec son chien, répondit M. Abernathy à son épouse, car c’était elle qui avait parlé.

— Qu’est-ce qu’il voulait ?

— Demander des bonbons pour Halloween.

— Mais Halloween n’a pas encore commencé.

— Je sais. C’est ce que je lui ai dit. J’ai l’impression que quelque chose ne tourne pas rond chez lui. Et chez son chien.

— Bah, il est parti à présent. Le petit imbécile…

— On peut continuer, oui ? grommela une voix masculine jaillie de sous une autre capuche. J’ai envie de rentrer à la maison et de regarder le match de foot.

L’homme en question était assez gros et sa tunique était tendue sur son ventre. Il se nommait Reginald Renfield et il se demandait ce qu’il faisait au juste dans cette cave remplie de fumée, vêtu d’une tunique trop petite d’au moins deux tailles. Son épouse l’avait obligé
à venir et Doris Renfield n’était pas de ces personnes avec lesquelles on peut négocier. Elle était encore plus grosse et volumineuse que son mari mais deux fois moins gentille – et, M. Renfield n’étant pas gentil du tout, tout cela faisait de Mme Renfield quelqu’un d’extrêmement déplaisant.

— Oh, Reginald, tais-toi tu veux ? Tu n’arrêtes pas de te plaindre. Alors que tout le monde ici s’amuse.

— Ah bon ?

Il ne voyait rien de très amusant à se trouver dans une cave glacée, affublé d’une tunique au tissu rugueux, essayant d’invoquer des démons venus de l’Au-Delà. M. Renfield ne croyait pas aux démons même s’il lui arrivait de se demander si, par hasard, son ami M. Abernathy n’en avait pas épousé un. Mme Abernathy l’effrayait, comme les femmes fortes effrayent parfois les hommes trop faibles. Pourtant, Doris avait insisté pour qu’ils se joignent à leurs nouveaux amis récemment installés dans la ville de Biddlecombe afin de passer une soirée « amusante ». Mme Abernathy et Mme Renfield avaient fait connaissance dans une librairie tandis qu’elles achetaient des livres sur les fantômes et sur les anges. Depuis, leur amitié s’était renforcée et elles n’avaient pas tardé à faire se rencontrer leur mari. M. Renfield était loin d’apprécier les Abernathy, mais les adultes ont cette particularité amusante qu’ils acceptent de passer du temps avec des gens qu’ils n’apprécient pas s’ils estiment qu’ils peuvent leur être utiles. En l’occurrence, M. Renfield espérait que M. Abernathy lui achèterait une de ces nouvelles télévisions très coûteuses qui venaient d’être livrées dans son magasin.

— Eh bien, oui, certains parmi nous s’amusent, figure-toi. Mais tu serais incapable de reconnaître
l’amusement s’il te grimpait dessus et te chatouillait les dessous de bras.

Elle rit bruyamment. Son mari eut l’impression que quelqu’un venait de pousser dans une cascade un tonneau renfermant une sorcière. Il se représenta sa femme dans un tonneau tombant dans une eau très profonde, et cela lui fit chaud au cœur.

— Ça suffit ! s’écria Mme Abernathy.

Tout le monde se tut. Implacable dans sa beauté, Mme Abernathy jeta un coup d’œil par-dessous sa capuche.

— Tenons-nous les mains.

Ils obéirent, formant un cercle autour de l’étoile.

— Et maintenant, que la cérémonie commence !

Et, d’une seule voix, ils se mirent à psalmodier.

 



La plupart des gens ne sont pas méchants. Oh, parfois ils se conduisent d’une façon méchante, et tout un chacun a en soi un peu de méchanceté, mais rares sont les personnes d’une méchanceté insoutenable et leurs mauvaises actions leur semblent souvent, sur le coup, tout à fait raisonnables. Elles se conduisent ainsi car elles s’ennuient, ou sont égoïstes, ou envieuses, mais dans leur grande majorité elles ne veulent pas vraiment faire du mal aux autres quand elles font preuve de méchanceté. Elles veulent simplement se rendre la vie un peu plus facile.

Les quatre personnes réunies dans la cave appartenaient à la catégorie des gens qui s’ennuient. Elles avaient des métiers ennuyeux. Conduisaient des voitures ennuyeuses. Mangeaient une nourriture ennuyeuse. Fréquentaient des amis ennuyeux. Pour elles, tout était simplement, bah, sans intérêt.

Alors, quand Mme Abernathy avait montré à son mari un vieux livre qu’elle avait acheté chez un libraire
d’occasion en lui expliquant, puis en expliquant à leurs amis un-peu-moins-ennuyeux-que-les-autres, les Renfield, que son contenu pouvait leur offrir le prétexte d’une soirée très intéressante, tout le monde avait décrété qu’il s’agissait d’une idée formidable.

C’était un livre sans titre, relié dans un vieux cuir noir défraîchi et dont la couverture s’ornait d’une étoile assez similaire à celle peinte sur le sol de la cave. Ses pages avaient jauni avec le temps. Il était écrit dans une langue que personne parmi eux n’avait jamais vue nulle part et qu’ils étaient incapables de déchiffrer.

Et pourtant. Et pourtant…

Sans qu’on sache comment, Mme Abernathy avait parcouru le livre et compris exactement de quoi il traitait. C’était comme si le livre avait parlé directement à son cerveau, traduisant dans une langue intelligible pour elle ses symboles et ses griffonnages étranges. Le livre lui avait ordonné d’amener ses amis et son mari dans cette cave en ce soir précis, de peindre cette étoile et d’allumer ce poêle, puis de psalmodier ces bruits bizarres qui sortaient à présent de leurs bouches. Tout cela était très bizarre.

Les Abernathy et les Renfield n’avaient pas envie de s’attirer de problèmes. Ils n’avaient pas non plus envie de commettre de mauvaises actions. Ils n’étaient ni méchants, ni vicieux, ni cruels. C’était juste des gens qui s’ennuyaient, avec un peu trop de temps libre à occuper. Précisément le genre de personnes qui, tôt ou tard, finissent par faire des bêtises.

Mais, tout comme quelqu’un portant un écriteau où sont écrits les mots « Tapez-moi ! » finira naturellement par se faire taper dessus, les gens dans cette cave avaient déjà commis assez de bêtises pour attirer à eux quelque chose d’inhabituellement méchant, quelque
chose qui avait envie de faire bien plus que des bêtises. Il attendait son heure depuis longtemps. Et son attente allait bientôt prendre fin.
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OÙ L’ON DÉCOUVRE LE RAPPORT ENTRE UN ACCÉLÉRATEUR DE PARTICULES ET LA BATAILLE NAVALE

Pendant ce temps, au plus profond d’une montagne au cœur de l’Europe, il ne se passait rien du tout.

Bon, ce n’est pas tout à fait vrai. Il se passait énormément de choses, certaines étaient même assez spectaculaires, mais comme tout cela se produisait à un niveau infinitésimal, il était difficile d’en concevoir une quelconque excitation.

Comme son nom le laisse deviner, le Grand Collisionneur de Hadrons est très grand. Il court sur vingt-sept kilomètres dans un tunnel en forme d’anneau creusé dans la roche près de Genève, en Suisse. Le GCH est un accélérateur de particules, le plus énorme jamais construit. Un outil qui permet de faire se percuter des protons dans le vide, et consiste en un assemblage de mille six cents électroaimants refroidis à -271 °C (une température où vous pourriez dire : « Brrr, il fait hyper froid ! Quelqu’un peut me passer un pull ? ») produisant un champ électromagnétique extrêmement puissant. Son fonctionnement ? En gros, deux faisceaux d’ions d’hydrogène – des atomes auxquels on a retiré leurs électrons – sillonnent l’anneau
dans des directions opposées à environ 300 000 kilomètres /seconde, soit presque la vitesse de la lumière, et entrent en collision. Au moment où ils se percutent, chaque faisceau contient l’énergie d’une voiture roulant à 1 609 000 kilomètres/heure. Personne n’a envie de se trouver à bord d’une voiture lancée à 1 609 000 kilomètres /heure contre une autre voiture roulant en sens inverse à la même vitesse. Ça n’aurait rien d’agréable.

La collision de ces faisceaux libère de colossales quantités d’énergie à cause de tous les protons qu’ils contiennent, et c’est là que ça devient vraiment intéressant. Les scientifiques ont construit le GCH afin d’étudier les conséquences de cette collision, qui produit de minuscules particules ; des particules plus minuscules encore que les atomes, et les atomes sont si petits qu’il en faudrait dix millions mis bout à bout pour recouvrir le point imprimé à la fin de cette phrase. Au bout du compte, ces scientifiques espèrent découvrir le Boson de Higgs, que l’on appelle aussi parfois la « Particule de Dieu », c’est-à-dire la composante élémentaire de tout ce qui constitue le monde matériel.

Reprenons nos deux voitures roulant à 1 609 000 kilomètres /heure juste avant qu’elles ne se percutent. Après leur collision, il risque de ne plus rien rester d’elles à part quelques tout petits morceaux de carrosserie (et sans doute quelques tout petits morceaux de quiconque a eu le malheur de se trouver au volant à ce moment-là) éparpillés aux quatre vents. Ce que les scientifiques du CERN – le Centre européen pour la recherche nucléaire – espèrent, c’est que les faisceaux entrés en collision laisseront derrière eux quelques minuscules fragments d’énergie comparables à ceux ayant suivi le Big Bang, quand le point dont nous parlions au début de ce livre avait explosé. Parmi eux se trouverait peut-être le Boson de
Higgs. Le Boson de Higgs devrait être facile à repérer car il est normalement plus gros que les deux protons entrés en collision pour le faire apparaître. Le problème, c’est qu’il ne devrait pas rester longtemps, puisqu’il disparaîtrait presque instantanément. Un peu comme si nos deux voitures entrées en collision avaient formé un gros camion qui s’était aussitôt évanoui.

En d’autres termes, les scientifiques ont envie de comprendre comment l’univers s’est formé. C’est une énigme immense, beaucoup plus facile à énoncer qu’à résoudre. Car vous savez, ces experts – même les plus intelligents d’entre eux – ne sont capables d’interpréter que 4 % de la matière et de l’énergie contenues dans l’univers, ce qui correspond à tout ce que nous voyons autour de nous : les montagnes, les lacs, les ours, les artichauts, etc1. Autrement dit, ils continuent de se gratter le crâne pour comprendre les 96 % restants – beaucoup de grattages en perspective… Pour gagner du temps et s’éviter des blessures au cuir chevelu, ils ont décrété qu’environ 23 % de ce qui reste serait appelé « matière sombre ». C’est une matière invisible, mais ils savent qu’elle existe car elle réfracte la lumière des étoiles.

Mais si la matière sombre les intéresse, les autres 73 % de l’univers sont encore plus intéressants : il s’agit
de l’« énergie sombre », et elle est invisible, elle se dérobe entièrement à l’observation. Personne ne sait d’où elle vient, mais les scientifiques ont une idée assez précise de sa fonction. C’est elle qui éloigne les galaxies les unes des autres et provoque l’expansion de l’univers. Ce qui risque d’aboutir à deux résultats : les êtres humains, s’ils ne se mettent pas à inventer des modes de déplacement ultrarapides, vont se retrouver tout seuls puisque les galaxies voisines auront disparu au-delà des frontières du monde visible ; et l’univers va entrer dans une phase de refroidissement puis de glaciation mortelle. Par chance, cela ne doit pas se produire avant des centaines de milliards d’années, inutile donc de vous acheter dès maintenant un manteau en grosse laine. Essayez juste d’y penser la prochaine fois que vous vous plaindrez du froid…

Le GCH devrait aider les scientifiques à mieux comprendre ces phénomènes tout en prouvant l’existence de tout un tas de trucs fascinants comme les dimensions parallèles – qui, comme chacun le sait, sont peuplées de monstres, d’aliens, de vaisseaux spatiaux gigantesques armés de canons laser et de…

Bref, vous voyez le tableau.

À ce stade de notre explication, il serait bon de mentionner la théorie de la-destruction-de-la-terre-et-de-la-vie-telles-que-nous-les-connaissons. C’est un détail mineur, certes, mais on n’est jamais trop prudent.

En gros : pendant que le GCH était fabriqué et que les discussions sur l’antimatière et les collisions à vitesse rapide allaient bon train parmi les hommes en blouse blanche, quelqu’un laissa entendre que l’accélérateur de particules pouvait donner naissance à un trou noir qui avalerait la Terre. Ou bien former des particules de matière si étranges qu’on les appelle des « étrange-lets 
», et qu’elles risquaient de transformer notre planète en une vaste zone informe, grise et morte. On imagine aisément que ce rabat-joie n’a pas été invité à la fête de Noël des scientifiques.

Bien. Si vous ou moi étions en train de bricoler quelque chose qui risquait – simple hypothèse, rien de plus – de provoquer la fin du monde, nul doute que nous nous arrêterions un moment, le temps de nous demander si, au fond, notre idée est si bonne que ça. Mais les scientifiques ne sont pas des gens comme vous et moi. Ils se contentèrent d’observer que, les risques de voir l’accélérateur de particules causer la fin du monde étant infinitésimaux, il ne fallait pas s’embêter avec de telles considérations. Ne pas s’inquiéter. Regardez plutôt ces particules qui foncent dans tous les sens : joli, non2 ?

Tout cela nous ramène aux événements importants qui se produisaient dans le Grand Collisionneur de
Hadrons. L’ensemble des expériences est surveillé par une machine nommée VELO. Le VELO détecte toutes les particules qui s’échappent au moment où les faisceaux se percutent. Il peut indiquer leur position précise dans un espace d’1/200e de millimètre, soit un dixième d’épaisseur de cheveu humain. Tout cela est très excitant mais comme, ce jour-là, ce n’était pas assez excitant pour les deux hommes affectés aux écrans de contrôle, ils faisaient ce que font en général les hommes dans ce genre de situation.

Ils jouaient à la bataille navale.

— B-4, annonça Victor, un Allemand à la pilosité si fournie qu’il nouait ses cheveux en queue-de-cheval et qu’il lui restait encore des poils pour garnir son menton et sa lèvre supérieure.

— Loupé ! répondit Ed, un Britannique à la pilosité si chiche qu’il ne pouvait même pas orner son visage de quelques poils.

Mais cela ne l’empêchait pas d’apprécier Victor, même si Ed trouvait que son collègue s’était vu octroyer quelques-uns des cheveux qui auraient dû lui revenir de droit.

Le visage de Victor se plissait sous les effets de la concentration. Quelque part dans la vaste étendue pas si vaste que cela de la grille d’Ed se trouvaient un sous-marin, un torpilleur et un porte-avions, mais Victor semblait incapable de les toucher. Il se demanda si Ed ne lui mentait pas chaque fois qu’il lui répondait « à l’eau ! », puis décréta qu’Ed n’était pas du genre à mentir. Ed manquait d’imagination et Victor savait d’expérience que le mensonge est le propre des gens imaginatifs. Pour mentir, il faut être capable d’inventer des histoires, et les gens imaginatifs ont un certain talent pour ça. Victor avait un peu plus d’imagination
qu’Ed et, par conséquent, pratiquait davantage le mensonge. Pas souvent, mais parfois quand même.

Ed entendit Victor humer bruyamment l’air environnant.

— Beûûh ! dit l’Allemand. C’est toi ?

Ed remarqua à son tour l’odeur. Une odeur très nette d’œuf pourri flottait dans la salle.

— Non, ce n’est pas moi, répondit Ed d’un air vexé.

Pour la deuxième fois en quelques minutes, Victor se demanda si Ed lui mentait.

— Peu importe, reprit Ed. C’est à moi. E-3.

— À l’eau !

Bip !

— C’est quoi, ça ?

Victor ne leva pas les yeux.

— J’ai dit « à l’eau », voilà ce que c’est. Un coup dans l’eau.

— Non. Je voulais dire : c’est quoi ça ?

Son index droit indiquait l’écran d’ordinateur sur lequel s’affichait une représentation graphique des phénomènes excitants qui se déroulaient dans l’accélérateur de particules. C’est de là qu’était venu le « bip ». L’image sur l’écran ressemblait à une tornade qui, au lieu de ressembler à un entonnoir, aurait eu la même largeur du début à la fin.

— Je ne vois rien de bizarre, commenta Victor.

— Il y a une pièce qui s’est fait la malle, rectifia Ed. D’où le bip.

— Une pièce ? Mais enfin, le GCH n’est pas un vélo, il ne perd pas ses pièces !

— C’est bon, c’est bon.

Ed se sentait un peu agacé. Il reprit :

— Une particule semble s’être retirée de l’ensemble des faisceaux et avoir quitté l’accélérateur. Tu préfères ?


— Ah ! Tu veux dire qu’une pièce s’est fait la malle ? répondit Victor en pensant : « Et après ça on dira que les Allemands n’ont pas d’humour… »

Pour toute réponse, Ed se contenta de le regarder. Victor lui renvoya son regard, puis soupira.

— Impossible. L’environnement est totalement hermétique. Les particules ne peuvent pas décider de le quitter pour aller… bah, faire un tour. Ça doit être un bug3.

— Ça n’était pas un bug.

Délaissant la bataille navale, Ed se mit à pianoter furieusement sur le clavier de l’ordinateur. Sur un autre écran, il fit apparaître une nouvelle version du graphique, vérifia l’heure puis déroula le film des événements à rebours. Au bout de vingt secondes, une petite particule scintillante surgit de la gauche de l’écran pour aller se mêler aux autres. Ed mit l’image sur « pause », puis lança la lecture au ralenti. Lui et Victor virent alors la particule prendre la tangente.

— Ça ne me dit rien qui vaille, commenta Victor.

— En effet. Ça ne devrait même pas être possible.

— Ton avis ?

Ed parcourut les données.

— Aucune idée.

Les deux hommes s’activaient à présent sur leur clavier. Ils passaient en revue la même succession de
données défilant à l’écran, et tentaient de déceler la moindre trace d’anomalie.

— Je ne vois rien. Ça doit être enfoui plus profond.

— Attends, intervint Victor. J’ai l’impression que… Non ! Oh, c’est quoi ce truc ? Qu’est-ce qui se passe ?

Sous leurs yeux, les données semblaient se transformer d’elles-mêmes. Des lignes et des lignes de code s’altéraient : les 0 devenaient des 1 et les 1 des 0. Frénétiquement, les deux hommes tentèrent de stopper cette modification mais en vain.

— C’est un virus, diagnostiqua Victor. Regarde, il efface ses traces.

— Un pirate a dû pénétrer dans le système informatique.

— J’ai participé à la fabrication de ce système et même moi je suis incapable de le pirater de cette façon.

Moins d’une minute après avoir débuté, tous les changements du code furent terminés. Ed tenta de repasser l’image montrant la particule s’échappant de l’accélérateur mais, cette fois, seul le grand tunnel d’énergie apparaissait à l’écran, rempli de protons se comportant exactement comme ils le devraient.

— Il faut qu’on donne l’alerte.

— Je sais, répondit Victor. Mais on n’a aucune preuve. Juste notre parole.

— Et ça ne suffirait pas ?

Victor hocha la tête.

— Sans doute que si mais…

Il leva les yeux vers l’écran.

— … qu’est-ce que ça signifiait ? Et, plus important encore : où est passée la particule ?

— Sans parler de cette odeur. C’est quoi, bon sang ?


Les scientifiques n’étaient pas les seuls à avoir surveillé le collisionneur.

Au plus profond des endroits sombres où se cachent les pires créatures, quelqu’un avait assisté avec beaucoup d’intérêt à la construction du GCH. Cette entité tapie dans l’obscurité avait plusieurs noms : Satan, Belzébuth, le Diable. Pour les créatures de son royaume, c’était le Mal Suprême4.

Le Mal Suprême était tapi dans la pénombre depuis très longtemps. Il était déjà là des milliards d’années avant les premiers hominidés, les dinosaures ou les petits organismes monocellulaires qui décidèrent un jour de se développer pour devenir des organismes multicellulaires et inventer, dans un lointain avenir, la littérature, la peinture et les insupportables sonneries de téléphone mobile. Depuis les profondeurs de l’espace et du temps, par-delà les rochers, le feu, la terre, l’espace infini, les étoiles et les planètes qui ne constituaient
aucun obstacle pour lui, il avait assisté à la naissance de la vie sur notre planète, il avait vu surgir les arbres, se former les océans, et il détestait ce spectacle. Il aurait voulu l’anéantir mais il ne le pouvait pas : il vivait enfermé dans un royaume de feu et de pierre, entouré de créatures semblables à lui, certaines nées de sa propre chair, d’autres bannies en ce lieu de désolation parce qu’elles étaient habitées par le vice et la cruauté, même si aucune d’elles ne pouvait rivaliser en vice et en cruauté avec le Mal Suprême. Parmi les légions de démons qui peuplaient ce royaume lointain et impitoyable, rares étaient ceux qui avaient pu poser les yeux sur le Mal Suprême. Tapi dans le recoin le plus reculé et le plus obscur de l’Enfer, l’esprit plongé dans des complots et des manigances de toutes sortes, il attendait l’occasion de s’enfuir.

Aujourd’hui, après si longtemps, il venait de poser son premier pion.



1. Et, si on additionnait toutes ces choses les unes aux autres, on n’obtiendrait encore que 1 % de presque rien puisque 99 % du volume de la matière ordinaire sont constitués d’espace vide. Si on pouvait éliminer tout l’espace vide contenu dans les atomes du corps humain, l’ensemble de la population mondiale tiendrait dans une boîte d’allumettes – et il resterait de la place pour loger tout le règne animal. Cela dit, il ne resterait plus personne pour surveiller la boîte d’allumettes.


2. De toute façon, pensaient les scientifiques, si la fin du monde survenait à cause du GCH, il ne resterait personne pour porter le chapeau. On aurait peut-être juste le temps de s’exclamer : « Hé là ! Qui est-ce qui disait que la fin du monde n’était pas… » avant d’entendre un genre de détonation, puis le silence. Les scientifiques ont beau être extrêmement intelligents, ils ont parfois du mal à avoir une réflexion cohérente. Prenez par exemple le premier homme des cavernes à avoir fixé une jolie pierre sur un bâton à l’aide d’un morceau de lierre. « Hmmm, a-t-il pensé, on dirait bien que je viens d’inventer un Truc Pour Fracasser Un Autre Truc En Plein De Petits Trucs. Je suis sûr que personne n’aura l’idée de s’en servir pour taper sur quelqu’un d’autre. » Ce qu’un autre homme des cavernes s’est empressé de faire. Je suis même prêt à parier qu’il l’a frappé avec son invention pour la lui voler ! Voilà comment on en arrive aux armes nucléaires, et à des scientifiques qui vous expliquent qu’ils voulaient juste inventer quelque chose pour faire cuire plus vite les radis.
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