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I




Assise en tailleur devant la petite table basse du salon, je me fais une manucure. Depuis cinq minutes, la phase « pose de vernis » monopolise mon attention. La concentration me fait tirer la langue. C’est la troisième fois que je recommence mon pouce droit. Dès qu’il s’agit de faire quelque chose de la main gauche, je suis complètement empotée. En plus, j’ai oublié de m’attacher les cheveux. Ma lourde tignasse frisée me gêne, et si j’y touche, c’est foutu, mes cheveux resteront englués dans le vernis. Je souffle fort pour écarter les mèches gênantes. Chérubini, mon chat, lève une paupière. On dirait qu’il dort tranquillement, enroulé sur lui-même dans le canapé, alors qu’en fait il me surveille à la dérobée. Mon ordinateur émet un petit bip. J’aime bien l’avoir à côté de moi lorsque je prends soin de mes ongles. Ça m’occupe pendant le temps de séchage. Un message vient d’arriver. Je jette un œil. Pandore78 me demande si je suis intéressée par un bel homme, élégant, gentleman et bien membré. C’est fou ça ! Si je me suis inscrite sur www.unplusune.com, ce n’est pas pour recevoir ce genre de proposition. Je cherche l’amour, le grand, pas de simples plans cul ! Si c’était le cas, je me serais inscrite sur Tinder. Je réponds que je ne suis pas certaine qu’un homme vraiment élégant préciserait de but en blanc qu’il a une grosse bite et que, par ailleurs, merci, mais j’ai déjà trouvé l’homme de ma vie. C’est vrai. C’était il y a deux mois. Justement sur ce site. Jérémy217. On a d’abord chatté pendant deux semaines, puis on s’est donné rendez-vous. Lorsque je l’ai vu, je ne suis pas tombée à la renverse, mais il a beaucoup de charme. Blond aux yeux bleus, plutôt bien foutu. Bon, pas très grand mais tout de même plus que moi (ce qui n’est pas très difficile avec mon mètre cinquante-neuf). Il semble sain de corps et d’esprit. Habite et travaille dans le XVe, pâtissier. Cette fois, je crois que ça sent bon… Enfin un type qui n’a pas de désirs tordus, d’addictions nauséabondes, de vices cachés, de… La sonnerie de la porte d’entrée me fait sursauter. Un grand trait de vernis rouge s’étale sur mon index. Merde ! Ne me dites pas que même le dimanche, il y a des colporteurs ! Je me lève. Au moment où je m’apprête à regarder par le judas, j’entends :

— Marion, c’est moi !

Je reconnais tout de suite la voix mélodieuse d’Océane. J’ouvre la porte. Elle pénètre en trombe dans l’appartement. Elle a une bouteille de champagne à la main et un sourire jusqu’aux oreilles qui la rend encore plus lumineuse que d’habitude.

— Qu’est-ce que tu fous là ? je demande, laconique.

— Hé, cache ta joie… (Elle m’observe un instant.) Dis donc, c’est quoi cette dégaine ? On dirait que tes vêtements ont servi de serpillière !

— Ben quoi, c’est mon jour de congé. Et puis je ne comptais pas sortir.

Océane soupire en allant à la cuisine. Elle ouvre plusieurs placards.

— Où sont tes coupes ?

— Je n’en ai pas.

Elle se retourne vers moi, l’air effarée.

— Tu n’as pas de coupes à champagne ?

Je fais non de la tête. Océane, c’est mon amie et collègue. Je la surnomme souvent Miss Coupettes. Avec elle, tout est prétexte à consommer des bulles.

— Bon, c’est pas grave, dit-elle.

Elle attrape deux verres, se dirige vers le salon, les pose sur la table basse en ayant pris soin d’écarter mon ordinateur et mon matériel de manucure. Elle ouvre la bouteille, nous sert et me tend l’un des verres.

— Allez, on trinque !

— À quoi ?

Nos verres s’entrechoquent. Je bois une gorgée. C’est dégueulasse. On dirait du cidre auquel on aurait ajouté du sucre moisi.

— Mais, qu’est-ce que…

Je prends la bouteille et regarde l’étiquette. Du Champ’tonic. Un ersatz sans alcool. Lorsque je relève les yeux vers Océane, je remarque son regard brillant et son port de tête fier. Et je comprends immédiatement la raison de sa présence chez moi.

— C’est pas vrai ? T’es enceinte ?!

— Ouiiiiiii ! crie-t-elle en reposant à la hâte son verre sur la table.

Elle se jette dans mes bras et me fait tournoyer comme une toupie avant de sauter comme un cabri autour de moi. Tout mon Champ’tonic se répand sur la moquette. Sa joie fait plaisir à voir. Je suis vraiment heureuse pour elle. Cela faisait au moins huit mois qu’avec Stanislas, ils s’étaient transformés en lapins en rut pour mettre le bébé en route. Ne voyant rien venir, Océane commençait sérieusement à s’inquiéter.

— Tu vois, ça n’était pas la peine de t’angoisser comme ça…

— Tu avais raison…

— C’est génial, dis-je après l’avoir embrassée. T’es enceinte de combien ?

— D’après le test, six semaines. Je sais que je devrais attendre avant d’en parler, mais à toi, ce n’était pas possible.

— C’est vraiment génial, je répète en me laissant tomber dans le canapé. Vous allez l’appeler comment ?

— On n’en est pas encore là, et on a tout le temps pour y réfléchir.

— Et Stan ? Il est content ?

— Tu m’étonnes ! Il a fallu que je le retienne de prévenir tous ses potes. Il chantait à tue-tête en dansant comme Travolta dans Grease.

— Je suis vraiment heureuse pour vous deux, dis-je en lui prenant les mains. Si seulement je pouvais t’annoncer la même chose bientôt…

À près de trente ans, mon horloge biologique commence à me travailler. Pas un jour sans que je pense à devenir mère. Pourtant, il n’est pas question que je fasse un enfant seule, ou pire, un enfant dans le dos. Je me suis fâchée avec une amie qui a fait ça. C’est pourri.

— Arrête tes conneries ! pouffe Océane.

— Quoi, arrête tes conneries ? Jérémy ferait un père parfait. Il est sincère, sensible, gentil, génér…

— D’abord, il ne s’appelle pas Jérémy, m’interrompt Océane.

— Oui, bon, c’est un détail…

— Non, non, ce n’est pas un détail. Tout le temps qui s’est écoulé avant votre rencontre, il t’a laissé croire qu’il s’appelait Jérémy. Il t’a menti.

— Mais c’est normal, je m’écrie. Moi aussi, si je m’appelais Archibald, j’aurais sans doute fait pareil.

Notre deuxième rendez-vous me revient en mémoire. Nous étions dans un bar assez bruyant, et là, il prend un air grave et m’annonce que son véritable prénom n’est pas Jérémy mais Archibald. « Pardon ? » j’ai sursauté. Je n’étais pas certaine d’avoir bien compris avec tout ce brouhaha autour de nous. Et puis franchement, quels parents appellent leur môme Archibald ? Il a répété en détachant bien les syllabes : « Je m’appelle AR-CHI-BALD, Jérémy n’est qu’un pseudo pour le site. » J’ai dû faire une tête ! J’ai cru qu’il se fichait de moi, que c’était de l’humour. J’ai grimacé :

— Et c’est quoi ton deuxième prénom ?

— Adolphe.

— T’es sérieux ? j’ai demandé, incrédule.

Il m’a montré sa carte d’identité. C’était écrit noir sur blanc. Archibald Adolphe Anastase d’Albignac. J’ai pensé que c’était une blague. J’ai tourné la tête de tous les côtés pour chercher la caméra cachée, mais il n’y en avait pas. Les ébats enflammés que j’avais imaginés dans ses bras se sont transformés en scène de (mauvaise) comédie américaine. Moi gémissante tandis qu’il me besognerait : « Oh, vas-y, encore, encore, Chichi ! » Ou : « Oh oui, plus fort, Bald ! » Ou encore : « Prends-moi maintenant, Archi… » Ridicule !

Océane m’observe, et son regard en dit long. Elle ne croit pas une seconde à notre histoire d’amour. J’insiste :

— Oui, ben c’est juste une question de nom. Mieux vaut ça qu’avoir le même problème qu’avec Martin.

— Attends… Martin… C’est lequel déjà ? Celui qui était marié ?

— Non, c’est celui qui avait un problème d’hygiène bucco-dentaire…

— Ah oui… Et comment s’appelait celui qui bandait mou ? Tu sais, celui qui te faisait toujours penser aux Montres de Dalí…

— Douglas, dis-je en soupirant, déprimée à l’idée d’évoquer la liste de mes échecs un dimanche. Tu sais, je n’ai fait que suivre le conseil de Mémé qui dit que les hommes c’est comme les melons, il faut en tâter plusieurs avant de trouver le bon…

— Ta grand-mère disait ça ? Pourtant elle est restée avec le même homme toute sa vie, non ?

— Ouais, je maugrée.

— Si ça se trouve, ton Archibald a le même problème que Douglas…

— Pourquoi tu dis ça ?

— Parce que je trouve suspect qu’après tout ce temps, Popol ne soit pas encore entré dans le four !

— Mais non, c’est de ma faute ça. Les deux premiers rendez-vous, j’ai joué à la sainte-nitouche. Je ne voulais pas passer pour une fille facile, donc j’ai refusé le dernier verre chez lui. Maintenant, il n’ose plus me le proposer, c’est tout. Il ne veut pas me brusquer, ce qui est tout à son honneur…

— Mouais… Moi je trouve que ça commence à être louche.

— Après-demain, on a rendez-vous dans un restaurant italien qui se trouve à cent mètres de son appart, ça sera sûrement la bonne. Le chianti aidant, je suis certaine qu’il va me proposer de prolonger la soirée chez lui…

— Espérons…

Oui, espérons, me dis-je, parce que ça commence à faire long. En général, les hommes sont plus pressés que ça. Mardi, je passe à l’attaque !






Je suis esthéticienne. L’institut dans lequel je travaille se trouve tout près du pont de l’Alma. C’est un établissement de luxe. La clientèle, chic et fortunée, peut s’avérer difficile à satisfaire mais Mme Blot, la patronne, trouve toujours un moyen de la fidéliser. Elle tient sa boutique d’une main de fer, et gare à celle qui fait mal son boulot ou qui rechigne à la tâche. Mme Blot a cinquante-cinq ans. Avec ses cheveux blonds mi-longs toujours disciplinés par une épaisse couche de laque, ses bijoux qui tintent à chacun de ses mouvements et son fard à paupières couleur lavande mûre, on voit tout de suite que c’est elle la taulière. Elle est toujours tirée à quatre épingles et je dois admettre qu’elle est bien conservée. Seul signe de l’âge, sa petite bedaine qu’elle ne parvient pas à perdre malgré les sachets hyperprotéinés qu’elle avale tous les midis. J’ai quitté Lyon pour prendre ce poste il y a quatre ans. Ici, on est payé deux fois plus que dans les autres salons. Il faut savoir se tenir et parler anglais. Nous sommes sept employées : Océane, Leïla, Sophie, Tatiana (de loin la plus garce), Carine, Olivia et moi. Le salon est très spacieux. Quatre cents mètres carrés dédiés à la beauté et au bien-être. Neuf cabines de soins (dont une cabine double pour les couples), un espace de repos et un de manucure. Le tout décoré dans un camaïeu allant du blanc au crème, agrémenté de quelques touches de rose. Avec ses moulures et son lustre gigantesque designé par Philippe Starck, l’accueil n’a rien à envier à celui des plus grands hôtels. Le dimanche, le salon est fermé, et mon jour de congé est le lundi. Je peux bénéficier d’un vrai week-end, contrairement à Océane, par exemple, qui est off le mercredi. Du mardi au samedi, de 10 heures à 19 h 30 (voire plus), j’épile des demi-jambes, des aisselles et des maillots. Je fais des soins du visage, des manucures, des massages thaïlandais, californiens, suédois… Ce n’est pas si routinier qu’il y paraît, car tous les clients sont différents. Je crois pouvoir dire que j’aime mon travail. La seule ombre au tableau, c’est M. Touchard. Un client, euh… particulier. J’ai plusieurs hommes dans ma clientèle mais celui-ci, c’est vraiment l’enfer. Il vient souvent pour des massages ou des épilations. Je dois régulièrement m’occuper de son sif (le sif, c’est le sillon interfessier, mais dans notre jargon on dit « sif »). Ce type me dégoûte. Il me parle de ses ébats sexuels sans aucune pudeur. Je sais que chaque fois que je dois me charger de son sif, c’est qu’il a changé de partenaire. Il est bedonnant et transpirant, c’est répugnant. Il faut l’essuyer pour que la cire adhère. Lorsque je passe la serviette sur son corps, il se tord comme un ver de terre en susurrant « Oh, Marion… vous me faites du bien ! » et il en profite pour laisser ses mains traîner du côté de mes cuisses. Je m’en suis plainte à Mme Blot qui s’est écriée :

— Vous voulez faire fuir l’un de nos plus fidèles clients, Marion ? Non, bien sûr. Alors, vous faites votre travail, et avec le sourire. Qui vous a dit que, dans votre carrière, vous n’auriez à vous occuper que d’hommes séduisants ?

— Personne…

— Bien, alors voilà. Je comprends que s’occuper de M. Touchard ne doit pas être une partie de plaisir, mais dites-vous que c’est juste un mauvais moment à passer, c’est tout.

Donc je n’ai pas trop le choix. L’autre nuit, j’ai rêvé qu’il se faisait renverser par un camion. Mme Blot arrivait à l’institut un matin, rouge et essoufflée, et nous disait : « Ah, c’est terrible ! M. Touchard est mort. Un trois-tonnes a grillé le feu rouge et lui a carrément roulé dessus ! C’est une catastrophe, ses intestins se sont répandus partout sur la chaussée. » Océane et moi, on se regardait en souriant de toutes nos dents. Lorsque je me suis réveillée, j’ai été super déçue que ce ne soit qu’un rêve. En général, après M. Touchard, j’ai toujours besoin de faire une petite pause dans la réserve. La réserve, c’est la pièce dédiée au personnel. Outre le fait qu’on y range tous les stocks de produits de beauté, huiles de massage et divers matériaux, il y a aussi une table, des chaises, deux micro-ondes, un frigo et une machine à café Nespresso. Mme Blot ne se mélange pas à nous, elle a son propre bureau où elle reçoit son comptable et déjeune aussi parfois.

— Ça a été avec Papy Dégueu tout à l’heure, pas trop dur ? me demande Océane.

— Oh, si ! Tout ce que j’espère, c’est que ce soir Jérémy ne me demandera pas que je lui raconte ma journée. Je m’imagine mal lui parler couilles flasques et poilues entre les lasagnes et le tiramisu.

Océane explose de rire. Mme Blot déboule illico.

— Vous faites trop de bruit ! On vous entend jusqu’aux salles de massage ! Ce n’est plus possible ! Si vous continuez, l’une des deux perdra sa place, menace-t-elle en repartant.

— Vieille bique, crache Océane.

— Elle ne peut pas nous virer, dis-je.

— Toi peut-être pas, mais moi si !

Je sais qu’Océane a raison, je ne risque rien. J’ai une clientèle très fidèle, et nombreuses sont les femmes qui ne veulent pas passer entre d’autres mains que les miennes. Il est vrai que je connais la moindre de leurs imperfections, leurs rondeurs, leurs rides, les défauts de leur peau et même leurs odeurs corporelles. Elles le savent, alors une fois qu’elles ont fait l’effort de me dévoiler tout ça, elles n’ont pas envie de recommencer avec une autre. Souvent, lorsque je fais leurs soins, à part pendant les massages où il n’y a pas de place pour la parole, elles me racontent leur vie. Leurs déboires avec leur mari ou leur belle-mère, leurs complexes, leurs désirs et leurs frustrations. Tout y passe. Je suis sûre que j’en sais davantage sur elles que leurs meilleures amies : avec moi, il n’y a pas de compétition, pas de standing à tenir. Je ne fais pas partie de leur cercle d’amis. Aucun risque que ce qu’elles me racontent revienne aux oreilles de quelqu’un qu’elles connaissent. Si elles me parlent avec tant de facilité, c’est parce qu’à leurs yeux je ne suis qu’une petite employée sans importance. Elles se fichent pas mal de ce que je peux penser, et je ne suis pas payée pour leur donner mon avis. Elles ont beau me dire « Marion, que deviendrais-je sans vous ? » ou « Marion, vous avez des doigts de fée », je ne suis pas dupe. De toute façon, leur considération m’indiffère totalement. Tout ce qui m’intéresse, c’est de me rendre indispensable auprès d’elles afin que cela me serve à exercer une pression sur Mme Blot. Et pour ça, j’ai une petite botte secrète. Sitôt ma cliente partie, je note vite fait sur mon téléphone les grandes lignes de leurs confidences (parfois je suis obligée de le faire dans mon bus du soir parce que je n’ai pas le temps entre deux rendez-vous). J’ai une fiche détaillée par cliente, ce qui me permet de relancer le sujet lorsqu’elles reviennent, même un mois plus tard :

— Alors, madame Pelletier, votre fils a obtenu son examen ? (Alors, madame Mallet, ça s’arrange avec votre mari ? Alors, madame Cohen, et ce voyage ? Alors, madame Gatien, qu’a pensé votre belle-fille de son cadeau d’anniversaire ?)

— Oh, Marion, vous avez vraiment une mémoire d’éléphant. Vous vous souvenez toujours de tout ce que disent vos clientes…

— Oh, non, madame Pelletier (ou madame Mallet ou madame Cohen ou madame Gatien), pas toutes mes clientes…

Elles rosissent de plaisir. Elles se sentent importantes et privilégiées. Et si mes soins sont corrects, si je suis à l’écoute de leurs désirs, alors je deviens irremplaçable. C’est ça, mon objectif. Les pourboires sont généreux et surtout je peux menacer Mme Blot de partir à la concurrence, c’est-à-dire l’institut qui se trouve dans l’avenue juste à côté. J’ai déjà obtenu deux augmentations grâce à ce système. Elle est maligne, ma patronne. Elle a eu vite fait de compter le nombre de clientes fidèles qui me suivraient chez ce concurrent si je m’en allais, et elle a jugé qu’il valait mieux me satisfaire. C’est pour ça que ses menaces de me virer me laissent de marbre.

— Marion ? interroge Mme Blot depuis l’accueil.

À la tonalité souriante de sa voix, je comprends qu’elle se trouve face à ma prochaine cliente. Une épilation jambes complètes, maillot brésilien, aisselles, bras et lèvre supérieure. Presque la totale.

— À jeudi, me glisse Océane. J’enquille sur deux heures de massage. On ne se reverra pas avant que tu partes. Tu me raconteras ?

— Oui. J’espère qu’il y aura quelque chose à raconter.

— Mariooonnn ?

— J’arrive, madame Blot.

Je me dépêche d’aller accueillir Mme Lupois et de l’installer dans une cabine.






Au restaurant, le serveur dépose l’addition sur la table et Jérémy s’en empare discrètement. Des murs carmin décorés de masques vénitiens dorés, des photophores sur les tables drapées de nappes, le lieu est plutôt chaleureux et Jérémy est tellement généreux ! Depuis le début de notre relation, je n’ai pas eu à débourser un centime. Je n’ai aucune idée de combien gagne un pâtissier. J’espère tout de même qu’il n’est pas en train d’exploser son PEL pour moi. Ce soir, on a dîné au champagne, la note risque d’être salée. Mais Jérémy ne regarde pas le montant pour l’instant, il me parle de son rêve d’ouvrir sa propre pâtisserie. Ce n’est pas une découverte, il aborde ce sujet à chacun de nos rendez-vous. Il est ambitieux. Il se voit en patron d’une grande marque vendue dans le monde entier. C’est bien d’envisager l’avenir en grand. Mais quand il se met à évoquer des détails techniques relatifs aux cours du sucre et de la farine, mon esprit s’évade vers mon Chérubini qui est tout seul à la maison. Normalement, à cette heure-là, j’ai les fesses bien calées dans mon canapé pour regarder la télé avec mon chat, ma petite bouillotte. Il doit être bien triste de ne pas pouvoir se pelotonner contre moi. On dit que les chats sont très indépendants, qu’ils peuvent très bien se passer de notre présence. C’est faux. En tout cas, Chérubini a besoin de moi. Il m’attend toute la journée quand je suis au boulot, il me fait la fête quand je rentre, et il passe la soirée et la nuit collé à moi. Je n’avais pas spécialement prévu de vivre avec un chat, mais un soir, en surfant sur le Net, je suis tombée sur une petite annonce datant de la veille.

 

Trouvé sept chatons dans la rue.

Recherche adoptants de toute urgence. Paris.

 

La photo d’un carton abandonné sur un trottoir illustrait l’annonce. On devinait des petits dos poilus et arrondis à l’intérieur. Seule une tête émergeait. Une trombine rousse avec une touche de blanc entre les oreilles. Ses grands yeux émeraude fixaient le photographe, l’air étonné. Mon cœur s’est tout de suite emballé. J’ai appelé, pris rendez-vous pour le soir même en demandant de mettre de côté le chaton dont la tête dépassait. Un homme m’a répondu que si je n’étais pas là à 18 heures pile, il le filerait à quelqu’un d’autre car sa photo avait ému et je n’étais pas la seule intéressée. Lorsque je suis arrivée à son domicile un peu avant l’heure dite, il m’a directement collé le chaton dans les bras. Le petit ange s’est lové contre moi en ronronnant. J’ai su tout de suite que nous allions partager une grande histoire d’amour et de complicité. Il ne restait plus que quatre chats à adopter et l’homme espérait s’en débarrasser au plus vite. Il n’arrêtait pas de parler, de râler contre la bêtise humaine. Il voulait retrouver l’irresponsable qui avait fait ça pour lui mettre son poing dans la gueule. Il menait son enquête rue Chérubini, dans le IIe arrondissement, là où il avait trouvé le carton avec les petits, près d’une poubelle. Jérémy interrompt brutalement le cours de mes pensées.

— Et toi ? Tu ne rêves pas d’avoir ton propre salon ? Toi aussi, dans ton secteur, tu pourrais devenir patronne d’une chaîne…

— Hein ?

— Tu ne voudrais pas être patronne ? Avoir ton salon à toi ?

— Euh… Non…

— Non ? Mais alors, c’est quoi ton objectif ?

— Je ne sais pas, je n’ai jam…

— Tu n’aimes pas ton travail ?

— Si, si…

La vision de l’anus de Papy Dégueu affleure à mon esprit.

— Enfin ça dépend… Pas tous les jours. Certains matins, je me lève sans avoir envie d’aller bosser. Comme tout le monde, je suppose…

— Non, pas comme moi, rétorque Jérémy.

Je suis vexée. Bon, je n’ai pas d’objectif et alors ? Je manque d’ambition, c’est mon droit. Je rétorque sèchement :

— Oui, ben excuse-moi, on n’a pas tous envie de bouffer le monde !

Surpris par mon agressivité, Jérémy se rencogne dans sa chaise. S’ensuit un silence pesant ; je me demande comment nous allons en sortir, jusqu’au moment où il dit, souriant :

— Tu m’inspires un gâteau.

— Pardon ?

— Oui, avec ta crinière blonde de lionne j’imagine un gâteau à la vanille Bourbon, avec des framboises roses, douces sous la langue comme tes lèvres, comme le goût de ta peau… Il sera à la fois sucré et acidulé… très appétissant. Il pourrait faire fureur en vitrine… Le Marion…

— Ah, super… Mais pour l’instant, je pense que tu ne me connais pas assez pour évoquer le goût de ma peau…

— C’est une invitation à te goûter davantage ?

— À ton avis ?

Jérémy m’observe d’un air taquin et fait un geste en direction du serveur pour qu’il apporte l’appareil à carte bancaire. Enfin ! Il a compris ! Tandis qu’il compose son code sur le terminal, je fais une rapide check-list dans ma tête.

Aisselles ? Épilées de la veille.

Maillot ? Idem.

Beauté des pieds ? Mouais. J’aurais peut-être dû retoucher mon vernis avant de partir.

Jambes ? OK.

Déodorant ? Aïe ! Discrètement, j’essaie de me renifler tandis que Jérémy se lève en m’observant.

— T’as mal au cou ?

— Non, pas du tout.

Il m’aide à enfiler mon manteau et nous sortons. Le froid est saisissant. Je rajuste mon écharpe et enfile mes gants même s’il n’y a que cent mètres à faire.

— Dépêchons-nous, j’ai hâte d’être au chaud, dit Jérémy en enlaçant ma taille et en m’entraînant vers son domicile.

Je vais enfin aller chez lui ! Pas trop tôt. Je me demande comment c’est décoré. Soudain, il s’arrête en plein milieu du trottoir et m’embrasse langoureusement. Je réponds à son baiser tout en me disant qu’on serait quand même mieux dans l’intimité de son appartement. Puis je me fustige, il faut toujours que je critique au lieu de me laisser aller à profiter de l’instant présent. Hé, ma vieille, t’es avec un homme si fougueux, si empli de désir pour toi qu’il ne peut même pas attendre d’être arrivé pour t’embrasser. Profite !

— J’ai passé une excellente soirée, murmure Jérémy.

Je m’apprête à répondre que la soirée n’est pas terminée lorsque Jérémy se détache de moi et se jette sur la chaussée pour héler un taxi. La voiture s’arrête à une dizaine de mètres.

— Mais…

— Je n’ai pas trop envie de te savoir dans le métro à cette heure.

Il se penche vers le chauffeur, donne mon adresse et un billet. Puis dépose un baiser léger sur ma joue.

— On s’appelle ?

— Euh… oui…

Assise sur la banquette arrière, je laisse défiler les monuments sans les voir. Je suis sidérée et j’ai envie de pleurer. Non, mais je rêve ! C’est quoi son problème ? Ou alors c’est moi le problème ? Je ne suis peut-être pas assez désirable ? Je regarde mes cuisses moulées dans mon pantalon. Elles ne sont pas si larges… enfin… elles ne sont pas non plus affûtées. Et mon ventre ? Il est vrai que j’ai un petit coussin de graisse, surtout dans cette position assise, mais il n’est pas si gros que ça… Ou alors si ? C’est peut-être la façon dont je lui ai parlé ? Il a dû me trouver agressive. Oh, je ne sais pas ! Tout ce que je sais, c’est qu’il y a un truc qui cloche. Mais quoi ?






C’est la pause déjeuner. Je suis avec Océane chez Frédo, la brasserie qui jouxte le salon. En général, on déjeune vite fait dans la réserve, mais aujourd’hui je veux lui raconter ma soirée avec Jérémy, et on n’a pas envie d’être interrompues par Mme Blot. On a commandé deux jambon-beurre qu’on mange accoudées au zinc, assises sur les tabourets de bar.

— Mais alors, qu’est-ce que t’as fait ? interroge-t-elle.

— Ben, je suis rentrée chez moi, qu’est-ce que tu voulais que je fasse ?

— Moi je lui aurais envoyé un texto pour demander quel était le problème.

— Je n’ai pas voulu me rabaisser à ça. Je me suis fait un énorme chocolat chaud que j’ai bu avachie sur le canapé avec Chérubini. On a regardé une série et on est allés se coucher.

— Tu parles de Chérubini comme si c’était ton mec, sourit Océane.

— C’est mon mec ! C’est le plus fidèle, le plus gentil, le plus tendre. Avec lui, je ne suis jamais déçue.

— Si tu veux mon avis, ton Jérémy, ou plutôt… Archibald, n’est pas le bon.

— Tu rigoles ? Il est beau, gentil, généreux, attentionné, ambitieux, équilibré…

— Certes, m’interrompt Océane, mais tu ne sais pas ce qu’il vaut au lit… et tu ne le sauras peut-être jamais… Avoue que de ce côté-là, il y a un souci.

— Peut-être qu’il fait exprès de se laisser désirer.

— Mouais, je trouve ça bizarre. Ça fait deux mois que tu le fréquentes, vous vous voyez au moins deux fois par semaine et toujours rien ? Il y a un truc qui ne tourne pas rond là-dessous…

— Tu ferais quoi à ma place ?

— Je laisserais tomber ce type et j’en trouverais un autre.

— T’es marrante, toi, tu crois que c’est facile ? Pour toi, c’est sûr que c’est simple. Tout roule, tout baigne, t’es mariée et avec Stan vous êtes déjà en train d’aménager la chambre du petit, alors que moi j’ai que dalle ! La famille nombreuse de mes rêves commence vraiment à sentir le roussi… Bientôt, je serai trop vieille pour avoir des gosses !

— Tu plaisantes ? Aujourd’hui tu peux faire des gosses même passé quarante ans si tu veux.

— Oui, mais tu sais très bien que ce n’est pas ce que je veux. J’ai envie de pouvoir courir derrière mon gamin quand il apprendra à faire du vélo et de rechausser mes rollers quand ça sera le moment. Je me vois mal en patins à roulettes à cinquante piges !

— Arrête, tu te mets trop la pression…

— Ben oui, mais le temps que je rencontre quelqu’un et qu’on soit prêts il va falloir encore patienter combien de temps ? Je voulais absolument avoir mon premier enfant avant la trentaine !

— Même si tu aimes que tout soit prévu d’avance, la vie ne se déroule pas toujours comme on la programme.

— Sympa ! Merci de me le rappeler.

— Roooh ! Ne le prends pas comme ça, me dit Océane en me passant la main dans le dos. Il faut que tu te donnes les moyens d’avoir la vie que tu veux. Et moi, je te dis que c’est pas sur ce site débile que tu vas trouver l’homme de ta vie. Tu vois bien que tous ceux que tu as rencontrés avaient un problème.

— C’est que je suis mal tombée, c’est tout. C’est de la malchance. Et comment je rencontre un mec autrement, tu peux me le dire ?

— Il faut faire confiance au hasard.

— Ouais, puis en 2040, j’en serai toujours au même point.

— Arrête tes conneries, rit Océane. T’es amoureuse de Jérémy ?

— Oui. Enfin… je crois. Il a toutes les qualités p…

— Tu crois ou t’es sûre ? Moi je trouve suspect qu’une femme amoureuse continue de regarder les messages qui arrivent sur le site de rencontres, ou qu’elle s’ennuie lorsqu’elle est au restaurant avec l’amour de sa vie…

— Je ne t’ai pas dit que je m’étais ennuyée…

— Si ! Tu m’as dit que par moments, tu n’écoutais plus ce qu’il disait…

— Ça ne veut pas dire que je m’ennuyais. Il y a juste un moment où j’ai décroché, c’est tout. Mais ça arrive à tout le monde, ça…

— Ah non, pas quand tu es amoureuse, et pas quand tu fréquentes un homme depuis quelques mois seulement…

Je réfléchis à ce que me dit Océane. Elle a raison. Ce que racontait Jérémy hier soir ne m’intéressait pas. J’ai voulu me persuader que c’était passionnant, parce que je veux me convaincre que c’est le bon, parce que, pour une fois, il rassemble toutes les qualités que je recherche. Je soupire.

— T’as peut-être raison. Écoute, je vais lui donner encore un peu de temps. Si ça ne marche pas, j’abandonne… Fini… Terminé… Je n’irai plus sur ce site de merde et je ferai comme tu dis. Je confierai mon avenir au destin… et je laisserai mon hymen se reformer lentement.

Océane éclate de rire.

— N’importe quoi ! Allez, faut qu’on y retourne avant que la patronne pique une crise…
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