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Vois donc le « Béhémoth » que j’ai créé comme toi.

Sa queue se dresse comme un cèdre,

les nerfs de ses cuisses sont entrelacés.

Il est une des œuvres capitales de Dieu.

Qui a ouvert les doubles battants de sa gueule ?

La terreur habite autour de ses dents.

Imposantes sont les lignes d’écailles qui lui servent de boucliers

et pressées comme un sceau qui adhère fortement.

Ses éternuements font jaillir la lumière,

ses yeux sont comme les paupières de l’aurore.

De sa bouche partent des flammes,

s’échappent des étincelles de feu.

Dans son cou la force réside, devant lui bondit la terreur.

Quand il se dresse, les plus vaillants tremblent

et se dérobent sous le coup de l’épouvante.

Il fait bouillonner les profondeurs comme une chaudière.

À propos du Léviathan, Le Livre de Job, 40-41




Maintenant NOTEZ BIEN CELA, si le corps expéditionnaire

– et je ne demande pas moins de deux cents hommes –

n’arrive pas d’ici dix jours, la ville tombera ; et j’aurai fait

de mon mieux pour l’honneur de mon pays.

Adieu. C.G. Gordon.


Dernière entrée dans le journal
 du major-général Charles Gordon
 à Khartoum, 14 décembre 1884






C’est pourquoi tout homme pieux doit t’implorer

à l’heure qui est propice, ne serait-ce

que pour que la violence des grandes eaux

ne vienne pas l’atteindre.

Psaumes 32 : 6






Prologue




Dans le désert de Nubie,
la deuxième année du règne du pharaon Amenhotep IV,
dans la dix-huitième dynastie du Nouveau Royaume,
1351 av. J.-C.


L’homme qui portait le bâton du Grand Prêtre se tenait à l’entrée du temple. Il admira un instant les rais du soleil levant dont la lumière venait lécher le corps de la statue dominant le mur du fond. Devant, dans l’obscurité, les autres s’écartèrent pour le laisser avancer, diffusant de l’encens et articulant à voix basse des incantations. Ils étaient tous présents, les prêtres de ce culte, mais aussi les prêtres d’Amon de Thèbes : ceux qui avaient grossi des richesses qui lui appartenaient de droit et qui avaient douté de son allégeance aux dieux. Ils étaient venus ici, à plus de mille cinq cents kilomètres au sud des pyramides, à l’extrémité du monde connu, croyant qu’il avait choisi cet endroit pour se prosterner devant eux, pour désavouer son hérésie et se purifier devant les dieux, pour s’élever une nouvelle fois grâce aux privilèges de la prêtrise qui avait accablé son père et des générations de pharaons avant lui. Il passa à côté d’eux, des hommes aux crânes rasés et aux expressions pieuses qui portaient des robes bordées d’or et des sandales, signe d’opulence, et il ne ressentit rien d’autre que du mépris. Bientôt, ils connaîtraient la vérité.

Alors que ses yeux s’accoutumaient à la pénombre, il aperçut des rangées de momies derrière la statue. Leurs visages semblaient le gronder. Elles avaient été déposées là comme offrandes par les prêtres qui avaient officié dans ce temple depuis sa construction dans la pierre, trente générations plus tôt, au temps du pharaon Amenemhat et de ses fils. Ensuite les armées égyptiennes s’étaient étendues par la force dans le désert de Nubie, espérant élargir le royaume des pharaons jusqu’à la source du Nil dans le vaste lac, au-delà de l’horizon, pour exercer leur contrôle sur l’origine même de la vie. Mais ils avaient été repoussés par un ennemi si terrifiant qu’ils ne s’étaient plus jamais aventurés dans cette zone sur le Nil. Ils avaient, au lieu de cela, construit ce temple pour apaiser celui qui régnait sur la rivière et dont ils avaient transgressé le sombre domaine. Jamais plus une armée égyptienne ne dépasserait le voile de poussière du Sud vers les terres où les guerriers brandissaient leurs épées. Ils les avaient représentés sur le mur de ce temple, une scène de bataille dans laquelle des hommes nus avec des lances assassinaient des soldats égyptiens. Le pharaon avait abandonné les corps aux vautours et aux charognards des profondeurs, ceux qu’ils avaient vus rôdant autour du lac, dans cet endroit qui ressemblait tant à leur vision des ténèbres primitives.

Mais les prêtres qui étaient retournés avec le pharaon en Égypte avaient adopté le culte de la bête, à Thèbes, dans le Fayoum, réduisant la bête à un simple code, à une autre manifestation du culte d’Amon qui donnait aux prêtres le contrôle sur le peuple et sur le pharaon. Ils avaient attrapé les bêtes, les avaient faites prisonnières dans des lacs et les avaient dressées. Ils avaient offert leurs momies au dieu. Mais là-bas, à l’extrémité de l’obscurité, la vérité subsistait : dure, viscérale, une vérité de peur et d’apaisement, du sacrifice nécessaire pour maîtriser la force et le pouvoir de la bête, afin de protéger le pharaon et l’armée. Ici, dans un endroit si reculé dans le désert que les dieux du Nord n’exerçaient pratiquement aucune emprise, un endroit où l’homme pouvait regarder dans les âmes de ses ancêtres lointains, ici, les mots que le prêtre lecteur allait bientôt réciter prendraient leur vrai sens. Ici, plonger les pieds dans le Nil signifiait les plonger non pas dans une rivière contrôlée par les hommes, mais dans la nuit des temps. Aujourd’hui, l’homme au bâton rendrait tout le pouvoir à cet endroit et il laverait l’Égypte des mensonges et des artifices créés par les prêtres. Il avait vu la lumière dans le désert. Ce jour marquerait un nouveau début, le commencement d’une époque de lumière qui se répandrait sur le monde.

Il voyait la statue plus clairement désormais ; le rayon de lumière qui filtrait par une ouverture tout en haut de la paroi continuait à monter le long du corps tandis que le soleil se levait à l’ouest. La partie basse était le corps d’un homme, un pied en avant, vêtu d’une jupe et torse nu, un sceptre dans une main et l’ânkh dans l’autre. La statue dominait l’homme, au moins deux fois sa taille, la musculature imposante de son torse et de ses bras rendant la tête presque naturelle, comme si une telle créature aurait pu naître ainsi. Mais c’était la tête d’un crocodile, s’élevant jusqu’au sommet du temple, féroce et terrifiante. Elle était toujours dans l’ombre, une silhouette sombre, mais au-dessus, il apercevait la coiffure à plumes d’Amon et le disque de lumière cornu de Ra, le serpent sacré s’enroulant tout autour. Comme la lumière montait encore, le museau apparut, marbre vert bigarré flanqué de dents de quartz trouble, irrégulier et chatoyant. Les yeux à peine visibles, perles noires limpides, s’effaçaient derrière les narines, évasées et remplies de cristaux d’agates rouges, qui semblaient révéler un feu ardent, comme si la bête brûlait de l’intérieur.

Le lecteur prêtre se tenait devant la statue et il ouvrait son parchemin couvert de hiéroglyphes imprimés en or et rouge et vert. Le lecteur prêtre commença à lire, sa voix aiguë et perçante résonnant sur les murs :


« Salut à toi, qui te soulèves des eaux noires,

Seigneur des basses terres, maître des bordures du désert,

Qui règnes sur la rivière, qui traverses les contrées inconnues ;

Dieu puissant, qu’on ne peut saisir,

Qui vis de pillages,

Qui remontes le courant en quête de ta propre perfection,

Qui redescends après la chasse ;

Un grand nombre tu dévoreras :

Créateur du Nil,

Sobek, l’enragé. »



L’homme contempla la tête de la statue, attendit. Lui aussi remonterait le courant pour chercher la perfection. Et soudain, l’instant sacré : le rayon de lumière atteignit sa gueule et ses narines. Un faisceau rouge sembla jaillir des cristaux, illuminant la fumée de l’encens qui se soulevait des prêtres, volute tourbillonnante qui entourait la tête du dieu comme si elle se hissait des flammes. Le rai de soleil semblait le noyer de lumière, allumer ses yeux et ses dents, et en même temps aspirer de lui l’énergie incandescente, comme s’il réveillait la bête pour rendre son essence à l’astre majestueux.

L’homme murmura tout bas : « Tu n’es plus Sobek. À présent tu es Sobek-Rê, la voie de lumière vers Aton. Et bientôt tu ne seras plus Sobek-Rê, et Aton régnera en maître. »

Il avait terminé le rituel de purification et se tournait pour partir. Par la porte ouverte, il voyait la boule de feu monter vers l’horizon à l’ouest, orange et rayonnante. Sur le mur gauche, en face de la scène de bataille, il lisait le cartouche de son propre nom surmonté du crocodile, symbole du pharaon, signifiant force et puissance. Devant, se trouvait l’image qu’il avait demandé aux maçons de graver la dernière fois qu’il était entré ici, quand il avait quitté l’Égypte, alors que son père était encore vivant, fuyant vers le sud avec son ami esclave pour échapper aux habitudes étouffantes du palais et au contrôle mièvre des prêtres, à la vie qui serait un jour la sienne. Il avait ordonné qu’on sculpte sur le mur du temple son image, qu’il mettait désormais partout par défi, à Thèbes et à Gizeh et dans sa nouvelle capitale Amarna, avec son ventre protubérant, son menton proéminent, dont les prêtres s’étaient si souvent moqués quand il était enfant, et qui soudain symbolisaient un cadeau des dieux maintenant qu’il était devenu pharaon et qu’il avait épousé la plus belle femme d’Égypte. La gravure le représentait devant Aton, ses rayons l’enveloppant comme des bras, une image qui avait tant perturbé les prêtres. Il était dépeint sans les artifices des prêtres, mais pieds nus et vêtu d’une simple jupe. Les prêtres s’attendaient sans doute à ce qu’il demande aux maçons d’ajouter les décorations de rigueur, mais ils seraient détrompés.

Il jeta un nouveau regard derrière lui. Les prêtres continuaient leurs incantations, lui tournant le dos. Le rayon de lumière s’était élevé au-dessus de la statue et le faisceau rouge avait disparu, ne laissant qu’une lumière pâle comme le reflet s’effaçait. Bientôt il serait entièrement éteint. Il regarda le symbole ânkh et ensuite la rangée de dents irrégulière. Il donne la vie, il la reprend.

Il retira sa couronne et la jeta à terre avec son bâton, puis il enleva sa robe. Dessous, il ne portait qu’un pagne, comme les esclaves. Il ouvrit les bras, le visage orienté vers le soleil, se délectant de sa chaleur, plus du tout honteux de son corps. Sous Aton, tous étaient créés égaux et tous étaient beaux. Il franchit le seuil et longea le sentier taillé dans la pierre qui menait du Nil vers le temple. Le chemin était désormais sec, mais parsemé de mottes de boue desséchées provenant de la rivière qui dégageait une odeur putride, une odeur de reptiles. Il avança vers une femme, sensuelle dans sa robe blanche, ses longs cheveux d’ébène bouclés et ses yeux entourés de khôl. Les courbes de ses seins, de ses cuisses lui plurent, l’excitèrent, quand il pensa aux jours et aux nuits à venir où ils se retrouveraient enfin homme et femme et non plus pharaon et grande prêtresse. Il lui prit la main et la souleva au ciel.

— Néfertiti-Aton, lança-t-il en lui souriant et en utilisant son nouveau nom pour la première fois. Qu’Aton brille sur nous et sur nos enfants.

— Il t’illumine déjà, Akhen-Aton. Notre fils Toutânkhamon sera Tutank-Aton et sera connu ainsi jusqu’à la fin des temps, parce que lui aussi embrassera la lumière et son règne sera long.

Il inspira profondément, savourant chaque instant. Akhenaton, et plus Aménophis, Grand Prêtre d’Amon, mais Akhenaton, celui sur qui la lumière d’Aton brille, celui qui retournera bientôt vers le nord pour retirer le voile d’ignorance de son peuple et révéler la présence du Dieu unique. Il sourit de nouveau et recommença à marcher avec elle, levant les yeux pour voir les soldats alignés le long de la falaise, les gardes et les gardiens des prêtres se tenant au bord de la rivière tout en bas. Ils arrivèrent auprès d’un petit groupe d’esclaves et s’arrêtèrent devant leur chef, un jeune homme avec du feu dans les yeux, affublé de la barbe des Cananéens. Il avait été maintenu entre deux gardes des prêtres, mais deux soldats étaient venus le libérer et il marchait vers eux pour les saluer.

— Akhenaton ! s’exclama-t-il en le prenant dans ses bras. Néfertiti-Aton, ma sœur, dit-il, lui embrassant la main.

Elle le prit par les épaules et lui baisa les deux joues.

— Salut à toi, Moïse, mon frère.

Akhenaton le serra une nouvelle fois contre lui.

— Tout se déroule comme nous l’avons projeté, mon frère, quand tu es venu dans mon palais en tant qu’esclave et que nous nous sommes pour la première fois assis pour contempler le soleil au-dessus des pyramides, et que tu es ensuite venu ici avec moi. Maintenant je suis le pharaon et ta vision est devenue ma quête. J’irai dans le désert vers le pays de mes aïeux pour voir où Aton se lève et ensuite je rapporterai la lumière et elle illuminera l’Égypte. Où iras-tu ?

— Je conduirai mon peuple vers le nord, vers le pays de mes pères, répondit Moïse en montrant les esclaves. Et nous vivrons sous la lumière du Dieu unique. J’attendrai que tu m’informes depuis ta ville qu’Aton baigne l’Égypte de sa lumière, et alors nous partirons ensemble et l’annoncerons au monde entier.

— Qu’Aton tende ses bras vers toi pour t’enlacer comme les rayons du soleil, pria Néfertiti. Que ton peuple et toi trouviez votre chemin vers le nord en sécurité.

Akhenaton ferma les yeux. Il ferait aussi autre chose. Bientôt il libérerait toute la connaissance des temples, le savoir du passé que les prêtres avaient enfermé et gardé pour eux. Les prêtres s’étaient moqués de son physique quand il était un petit garçon, avaient prétendu savoir comment guérir son mal, mais Amon et ses disciples leur avaient interdit de le faire, leur avaient ordonné de garder secret leur remède. Pour cela, il rendrait son jugement sur les prêtres et leurs dieux : il les détruirait tous. Il sortirait les connaissances des bibliothèques du temple et les rassemblerait toutes dans un seul lieu, dans le seul temple du Dieu unique, et il y présiderait ; à travers lui, la lumière d’Aton éclairerait ceux qui viendraient recevoir des dons divins, qu’il délivrerait gracieusement : le savoir des anciens serait dispensé librement. Il avait déjà commencé à décrire sa vision d’un temple de lumière, cette ville de la connaissance. Il avait ordonné aux maçons de la dépeindre à l’instar de son image sur le mur du temple, et bientôt quand il atteindrait le berceau d’Aton, il inscrirait tout sur la pierre, quand la lumière lui fournirait la révélation pour bâtir son temple et qu’il pourrait enfin demander aux maçons, aux sculpteurs et aux ouvriers de commencer les travaux.

Il ouvrit les yeux, et Moïse fit un geste en direction des esclaves, puis vers le temple.

— Mais ils ne peuvent quitter l’Égypte. Les prêtres exigeront un sacrifice.

Akhenaton esquissa un nouveau sourire, l’esprit serein. Il regarda l’ombre qui s’élevait sur un flanc du temple, voyant que le soleil ne passerait que par l’ouverture tout en haut pendant quelques minutes encore. C’était le signe que la cérémonie de propitiation touchait à sa fin et que les prêtres allaient partir. Le signe que le dernier acte de l’apaisement commencerait. Mais il leva un bras et deux bataillons de soldats fermèrent les lourdes portes en pierre et les condamnèrent avec deux poutres en bois. Il scruta la jonction entre le canal et la rivière et leva une nouvelle fois la main. Les esclaves des prêtres avaient été poussés sur le côté par ses propres soldats qui s’étaient mis à tirer les cordes de chaque côté d’un cadre en bois au-dessus du canal, soulevant lentement la bonde. Les premières gouttes d’eau se transformèrent en torrent, conduisant le canal vers l’endroit où il disparut sous la pierre et vers le temple. L’eau n’envahirait que la salle avec les prêtres, à hauteur d’homme, mais cela suffirait.

Soudain, l’agitation se fit sentir autour de la bonde. Les hommes reculaient, pivotaient, enfouissaient leurs visages dans leurs mains, terrifiés de poser les yeux sur celui qui ne devrait pas être vu. Une vague submergea le canal, poussée en avant par une force inconnue. Et soudain le Léviathan surgit, cinq fois plus grand qu’un homme, son immense queue vénérable s’abattant sur les bords du canal alors qu’il se propulsait en avant, invisible sous la surface boueuse de l’eau. Et aussitôt qu’il était arrivé, il repartit, comme s’il avait creusé la pierre pour s’engouffrer dans le temple, un rouleau succédant à son passage, emportant dans ses flots les soldats qui s’agglutinaient des deux côtés de l’entrée et s’assuraient que les portes restaient fermées.

Il était affamé, vorace. Pendant des jours et des jours, les prêtres l’avaient maintenu à jeun dans la mare, et quand la procession des esclaves était arrivée, il avait commencé à cogner sa tête contre la bonde, sachant ce qui l’attendait. Seulement, cette fois, le festin serait bien plus copieux que d’ordinaire, au lieu des esclaves décharnés, avec seulement la peau sur les os, ce serait ceux qui s’étaient laissés aller à leur appétit débordant, et dont la chair procurerait un repas succulent pour le dieu.

Pendant un moment, le déferlement de l’eau dans le temple couvrit les cris des hommes à l’intérieur. Puis un hurlement terrible s’en échappa, suivi d’un autre, l’écho décuplé par le vide à l’intérieur. Le soleil partit se cacher derrière la falaise, laissant l’ouverture se muer en une fente d’obscurité et le bruit en un râle d’agonie.

Le dieu avait dévoré son dernier sacrifice. À présent, la bête dominait le temple, dégagée de la volonté des prêtres, libre de retourner dans sa mare dans la rivière et chasser les hommes assez imprudents pour s’y attarder. Mais la bête régnerait selon son instinct et plus comme un dieu.

Akhenaton leva le bras une dernière fois, faisant signe au chef des hommes sur la pente du temple. Ils tirèrent sur une corde attachée à une dalle à côté de l’ouverture par laquelle la lumière s’était insinuée tout en haut sur le mur, pour la combler définitivement. Le frottement de la pierre cessa et les derniers bruits qui venaient de l’intérieur se turent. On n’entendait plus que le souffle faible du vent dans leurs vêtements et au loin les rapides vers le sud. Tout le monde restait figé : son propre entourage, ses soldats sur la falaise, les esclaves et leurs gardes. Un des gardes frappa son fouet au sol et les autres l’imitèrent. Les soldats leur foncèrent dessus, brandissant leurs lances. Les gardes ne serviraient pas de nourriture pour le temple, mais de charogne pour les vautours.

L’eau qui avait afflué dans le temple avait atteint son niveau et refoulait désormais, une vague qui léchait les bords du canal en retournant vers la rivière. Akhenaton baissa les yeux vers l’eau qui lui éclaboussait les pieds et vit que le liquide boueux était teinté de sang.

Terminé.

Il se tourna vers le soleil couchant. Les soldats au sommet de la falaise soulevèrent leurs cornes faites de défenses d’éléphant et soufflèrent dedans, le son se répercutant dans le Nil pour disparaître ensuite, comme le dernier cri d’une immense bête. Il ouvrit les bras, les yeux rivés sur le globe orange, sentant ses rayons incendier sa peau, laissant son âme se refléter dans son regard pour ne devenir qu’un avec Aton.

L’ancienne religion était morte.

Que commence la nouvelle.








PREMIÈRE PARTIE





1

Au large de la côte sud de l’Espagne, de nos jours





Jack Howard s’avança dans l’espace confiné du submersible, se soulevant sur les coudes pour voir par le hublot le miroitement azur de la mer Méditerranée. L’épais cône de Plexiglas était conçu pour supporter les fortes pressions des profondeurs abyssales et il déformait la vue sur les bords si bien que le navire océanographique Seaquest II, quelque vingt mètres plus haut, donnait l’impression d’être un mélange bizarre de super structure blanche et de coque sombre tordue. Mais, au centre du hublot, l’image était parfaite, un tunnel de clarté qui s’harmonisait avec la détermination qui avait conduit Jack aussi loin dans sa quête. Alors qu’il distinguait la pente de rochers et de sable des fonds marins à cinquante mètres sous eux, son cœur se mit à battre d’excitation. Quelque part ici, quelque part juste à sa portée, reposaient les plus beaux trésors de l’Antiquité. Le tunnel de clarté semblait le tirer en avant tel un tireur concentré sur une cible éloignée, et l’espace d’un instant, Jack aperçut l’image qu’il avait vue dans ses rêves depuis des jours, un sarcophage en basalte noir se soulevant à peine du lit de la mer, statue déchue d’un pharaon à moitié enseveli dans le sable du désert, comme l’Ozymandias de Shelley, le roi des rois. Seulement, là, ce n’était ni un rêve ni l’imagination d’un poète. Ce qu’il voyait était réel.

— Jack, bouge un peu, j’ai besoin de place.

Un grognement et un juron en grec. Son coéquipier le poussa un peu pour se glisser sur le dos à côté de lui et examiner l’enchevêtrement de câbles qui pendaient du panneau de contrôle ouvert au-dessus d’eux. Costas Kazanzakis se déplaçait avec une agilité qui contrastait avec son torse puissant et ses bras musclés, mais sa petite taille s’adaptait mieux à l’espace réduit du submersible. Sans se laisser déconcentrer, Jack regarda Costas travailler habilement sur le panneau, débranchant des câbles ici, en rebranchant d’autres là. Dans le reflet déformé du hublot, Jack vit son visage se superposer sur celui de Costas, ses épais cheveux noirs dominant le menton grisonnant de son ami, et un instant, ils semblèrent fusionner, leurs deux corps n’en faisant plus qu’un. Cela faisait près de vingt ans désormais qu’ils collaboraient et parfois c’était vraiment l’impression que cela leur donnait. Il s’écarta encore pour donner plus de place à Costas, regardant ses yeux se promener sur les boutons. Observer Costas à l’œuvre augmentait encore l’enthousiasme de Jack quant à la découverte qui les attendait. Costas avait été son principal compagnon de plongée avant même qu’il fonde l’International Maritime University et ensemble ils avaient organisé plus de mille plongées dans le monde entier grâce aux projets IMU. Celle-ci s’annonçait des plus prometteuses, à condition, bien sûr, que Costas puisse libérer le câble d’amarrage qui maintenait le submersible suspendu sous le Seaquest II tel un appât au bout d’une canne à pêche.

Costas se tourna vers lui.

— Ça va ? Tu es bien, là ?

— Je serais plus content si je pouvais plonger librement dehors, répondit Jack en bougeant encore. Un mètre quatre-vingt-quinze, c’est environ trente centimètres de trop, ici.

— Une fois que j’aurai réussi à démarrer cet engin, tu auras l’impression que c’est une extension de ton corps. Tu oublieras la promiscuité, je te le promets.

— Ça va te prendre encore longtemps ?

Costas jeta un œil aux raccordements électriques.

— Une fois, j’ai observé un panneau de contrôle pendant dix-huit heures et soudain, bingo, j’ai trouvé !

— Je croyais qu’un ingénieur spécialisé dans les submersibles avec un doctorat du MIT m’aurait facilement sorti de ce mauvais pas.

— Et moi je pensais qu’un doctorat de Cambridge en archéologie ferait de toi un expert en tout, rétorqua Costas en plissant les yeux. J’essaye de me rappeler le nombre de fois où j’ai vu la pression de l’air diminuer jusqu’à zéro pendant que j’attendais que tu déchiffres une quelconque inscription ancienne.

— D’accord, touché, sourit Jack.

— Patience, marmonna Costas. Je vais y arriver.

Un mouvement depuis l’écoutille, dans le compartiment arrière au bout des pieds de Jack, et le troisième membre de l’équipe apparut. Boucles noires, lunettes et sweat-shirt aux armes de l’IMU, Sofia Fernandez avait travaillé comme médecin dans la marine militaire espagnole et était désormais archéologue au musée de Carthagène. À bord du submersible, elle représentait les autorités des antiquités espagnoles. Elle n’était arrivée sur le Seaquest II qu’une heure plus tôt et Jack ne l’avait jamais rencontrée auparavant, mais elle avait tout de suite plu aux deux hommes. Pour le moment, tout ce qui préoccupait Jack était qu’elle fût assez petite pour ne pas prendre trop de place et réduire encore son confort de façon intolérable.

Elle se faufila à l’intérieur et s’installa sur le siège du conducteur.

— Ça donne quoi ? demanda-t-elle.

— Désolé pour le contretemps, répliqua Costas en la regardant, penaud. C’est un nouvel engin, tout droit sorti du département d’ingénierie de l’IMU, et aujourd’hui, c’est son premier test en mer. Je ne l’ai même pas encore baptisé. Seaquest II ne pourra rester ici qu’un jour ou deux, il doit repartir en Angleterre pour se refaire une beauté pendant l’hiver, et c’était ma seule occasion de voir comment il se comporterait dans les conditions réelles d’une opération.

Costas s’interrompit.

— Je voulais vous demander… Vous le tenez d’où, cet accent ? Cette fougue ? Ne le prenez pas mal, j’aime beaucoup.

— C’est venu en bossant avec des types comme vous, plaisanta Sofia. J’ai été élevée à Porto Rico par une mère américaine.

— Mais vous avez fini dans la marine espagnole ?

— J’étais citoyenne espagnole par mon père, et la marine proposait de me payer mes études de médecine à Séville. Après ma première année, un appel a été lancé pour rejoindre le contingent espagnol en Afghanistan et je me suis portée volontaire pour y aller comme médecin militaire. Après ça, j’ai estimé que j’avais suffisamment apporté ma contribution à la médecine et qu’il était temps que je passe à autre chose. À la fac de médecine, je me suis intéressée aux outillages de chirurgie à distance dans le bloc opératoire, alors j’ai fait un master en robotique.

— Incroyable ! s’exclama Costas. Ça rejoint exactement mon domaine de recherche. On utilise le même type de technologie pour les fouilles à distance depuis les submersibles, avec des bras manipulateurs. On va avoir de quoi parler pendant les longues heures que je passe à observer ce panneau !

— Pas des longues heures ! lança Jack fermement. De courtes minutes.

— Oui, eh bien, mon autre centre d’intérêt, c’était l’archéologie, et après un autre tournant décisif de ma vie, j’ai décidé de m’orienter dans cette direction. J’ai dû repartir de zéro et j’ai passé un diplôme d’anthropologie qui m’a permis de décrocher ce poste au musée de Carthagène. Ma mère était monitrice de plongée à Porto Rico et j’ai pratiquement appris à plonger avant de savoir marcher, alors en trouvant l’IMU sur Internet l’année dernière, je me suis dit que c’était ce que je voulais vraiment faire. Quand on a su que vous envisagiez de venir rechercher l’épave du Beatrice au large de Carthagène, je ne voulais pas laisser passer une telle chance. Je sais que j’ai l’air d’avoir beaucoup hésité, mais j’étais perturbée après mon retour d’Afghanistan, et il fallait vraiment que je sois sûre d’avoir choisi la bonne voie.

— Médecin militaire, ingénieur en robotique, archéologue, plongeuse, récapitula Costas. Pas mal du tout, selon moi.

— En tout cas, et pour en revenir aux accents, qu’est-ce qu’un Grec de la famille Kazanzakis fait avec un accent du New Jersey ? Et qui est le meilleur ami d’un Britannique avec ça ?

— Ce n’est pas du New Jersey, mais de New York, corrigea Costas. J’ai fait mes études à Manhattan. Et Jack n’est vraiment anglais que par ses ancêtres. Il a grandi entre la Nouvelle-Zélande et le Canada avant d’entrer dans un internat en Angleterre. On est internationaux, je dirais plutôt. L’Université maritime internationale. Une équipe internationale de barjots.

— En parlant de barjots, un type bizarre avec de longs cheveux ternes et une blouse blanche m’a alpaguée avant que je ne monte dans le submersible. J’ai oublié de vous le dire.

— Oh, bon sang, marmonna Costas. Lanowski. Qu’est-ce qu’il veut ?

— Il a dit que, même si Kazanzakis pense qu’il sait tout sur les submersibles, il n’est qu’un théoricien, plutôt nul en fait pour tout ce qui est système informatique et circuit électronique. Il a dit que, puisque vous avez accepté d’être témoin à son mariage, vous étiez désormais son ami et n’auriez aucun problème à reconnaître sa nette supériorité intellectuelle. Je pense que c’était ses termes exacts. Sa nette supériorité intellectuelle.

— Ça va, j’ai entendu, ronchonna Costas. Il m’en veut parce que, quand il s’est marié avec sa femme top model dans notre submersible le plus avant-gardiste, on a eu un petit problème sur la mise en scène.

— Correction, intervint Jack. Tu as saboté la mise en scène, oui. Ils se sont retrouvés au fond de la fosse des Mariannes, plutôt que juste en dessous de la surface.

— C’était l’occasion de tester la coque épaisse ! se défendit Costas. C’est pour ça que j’ai accepté d’être son témoin.

— C’est de mieux en mieux, s’amusa Sofia. Lanowski a une femme top model, et ils se sont mariés sous l’eau. Attendez, laissez-moi deviner, ils se sont rencontrés sur Internet et c’était le coup de foudre ?

— Tu parles. Le coup de foudre pour les submersibles. Elle adore les très gros sous-marins.

— Humm, je vois. Alors elle en a un. Et je parie qu’elle a aussi un doctorat.

— Nanotechnologie des submersibles. Elle envoie des sous-marins minuscules voguer dans les abysses. Tout tourne autour des submersibles. C’est pour ça que Lanowski l’aime autant.

— Je n’en doute pas.

Costas tendit la main, résigné.

— OK, qu’est-ce qu’il vous a donné ?

Sofia lui passa un bout de papier chiffonné.

— Il a dit que c’était un schéma électrique. Il l’a griffonné rapidement pendant que je me préparais.

Costas lissa le papier et l’examina. Il laissa échapper un grognement.

— Mais pourquoi il ne m’a pas montré ça plus tôt ?

— Il a dit qu’il vous laissait le temps d’essayer de comprendre tout seul, mais que c’est mission impossible pour vous.

Costas se souleva légèrement et brancha un câble sur un autre, ce qui fit clignoter une lumière rouge sur le panneau.

— OK. On doit avoir environ trente minutes jusqu’à ce que le système redémarre.

Il s’appuya sur le Plexiglas et regarda Jack.

— Ce qui te donne assez de temps pour m’expliquer précisément pourquoi on est ici. J’ai loupé ta présentation tout à l’heure parce que je me battais avec ce truc, à essayer de comprendre ce que Lanowski savait depuis toujours. Alors, qu’est-ce qu’on connaît de notre cible ?

Jack ne se réjouissait pas de passer encore une demi-heure coincé dans cet espace confiné immergé sous le Seaquest II, il fut donc heureux de s’occuper en répondant à Costas. Il s’empara de son ordinateur portable et le tourna pour que ses deux coéquipiers puissent regarder l’écran.

— C’est une histoire fascinante. De tous les objets anciens pillés par les voyageurs européens sur toutes les terres du monde au cours des XVIIIe et XIXe siècles, celui-ci doit être l’un des plus extraordinaires. En 1837, un officier britannique, le colonel Richard Vyse, et un ingénieur, John Perring, ont utilisé de la poudre à canon pour s’introduire dans la chambre funéraire principale de la pyramide de Mykérinos, l’une des trois pyramides de Gizeh. À l’intérieur, ils ont trouvé un grand sarcophage en basalte et un cercueil en bois. Des fragments du cercueil en bois sont exposés au British Museum. Après avoir déployé des efforts incroyables pour tirer le sarcophage jusqu’à l’entrée, Vyse et ses assistants égyptiens ont réussi à le sortir de la pyramide et à l’emporter à Alexandrie, où il a été chargé à bord du Beatrice. Le navire a quitté l’Égypte et on a encore sa trace le 13 octobre 1938 quand il a quitté Malte. C’est la dernière fois qu’on a entendu parler de lui.

— Tu sais de quoi il a l’air ce sarcophage ?

— Dans le livre de Vyse on en trouve une illustration, répondit Jack en cliquant sur son portable pour faire apparaître une image. Basalte, deux mètres et demi de long, près d’un mètre de haut sur un mètre de large. Pas de hiéroglyphes, mais des décorations gravées dans la pierre, dans le style des anciennes façades des palais égyptiens. C’est une des sculptures les plus importantes de l’Ancien Empire égyptien.

— Et qu’est-ce qu’on sait sur le Beatrice ? demanda Costas.

Jack cliqua et une nouvelle image s’afficha à l’écran.

— C’est un fac-similé du Lloyd’s Register de 1838. On y trouve une entrée pour le Beatrice, ainsi que le nom du propriétaire et capitaine, un certain Wichelo. Le navire a été construit en 1827 au Québec, certainement avec du bois pris dans la rivière des Outaouais et dans les forêts du Nord, à une époque où le Canada fournissait la plus grande partie du bois pour les constructions navales britanniques. Le navire est décrit ici comme un senau, deux cent vingt-quatre tonnes, et pour ce qui fut son dernier voyage, il devait relier Liverpool à Alexandrie en Égypte, sur la branche extérieure.

Costas contempla l’image. Une vieille peinture d’un navire à quai, ses voiles repliés, mais le Red Ensign britannique volant au vent. Jack jeta un œil à Sofia.

— Mes ancêtres marins ont accumulé une belle collection d’art, désormais exposée à la Howard Gallery près du campus de l’IMU à Cornwall. J’ai demandé à la conservatrice de me retrouver les dessins du Beatrice, et elle a fini par tomber sur celui-ci, vendu aux enchères il y a quelques années. C’est l’œuvre de Raffael Corsini, un peintre qui habitait en Turquie. Ici, il a représenté le bateau en 1832, dans la baie de Smyrne.

— De nos jours Izmir, en Turquie, précisa Costas.

Jack hocha la tête.

— On peut voir que c’est un brick, un bateau muni de deux mâts, un grand mât et un mât de misaine, possédant des voiles carrées gréées sur des vergues, ainsi qu’une brigantine à l’arrière. En comparant avec le Lloyd’s Register de 1832, on s’aperçoit qu’entre cette date et 1838 il a été converti en senau, ce qui veut dire qu’un mâtereau a été ajouté légèrement à l’arrière du grand mât pour rendre plus sûre la voile aurique.

— Le Beatrice a dû être très employé pour mériter cette promotion, constata Costas.

— Il s’agit d’une époque où les navires de commerce étaient conçus pour aller plus vite que les embarcations des pirates et des corsaires. Quand on regarde ce dessin, on s’étonne qu’il ne s’agisse pas d’un bateau de guerre.

— Des armes ?

— Bonne question. Vous voyez là la rangée de huit sabords sur son flanc. Ils auraient pu être peints simplement, bien sûr, mais je pense qu’ils étaient réels. Dans les années 1830, on venait seulement de se débarrasser des pirates de la côte marocaine et algérienne, et beaucoup de navires marchands étaient encore armés.

— S’il y a des armes, ça veut dire qu’on a plus de chances d’apercevoir l’épave sur les fonds marins, n’est-ce pas ? demanda Sofia.

— Exactement, acquiesça Jack. Dans la Méditerranée, du bois exposé aurait été dévoré par des mollusques, les tarets, et sans objets métalliques, comme des armes, on pourrait bien ne rien voir du tout.

— Quel était son état en 1838, selon le Lloyd’s Register ? s’enquit Costas.

Jack réduisit l’image pour revenir sur le registre.

— Première classe, état moyen. Le petit astérisque montre qu’il a subi des réparations, en l’occurrence, le remplacement des planches de bois du pont soutenues par des poutres métalliques. À la fin des années 1930, on commence à voir plus de structures en métal dans les navires.

Costas pinça les lèvres.

— Même les grosses poutres métalliques risquent de ne pas avoir survécu à près de deux cents ans au fond de la mer. Sofia a raison, ce sont les armes que nous devons rechercher.

— Sans oublier un sarcophage de huit tonnes, ajouta Jack.

— Et l’épave ? demanda Sofia. Comment l’avez-vous localisée à cet endroit ?

Jack ne répondit pas immédiatement. C’était la révélation qui les avait conduits ici qui le préoccupait depuis des semaines maintenant. Il jeta un regard enthousiaste à Sofia.

— Je vous ai expliqué que le départ du Beatrice de Malte était la dernière information jamais recensée sur le navire. Eh bien, nous savons désormais que ce n’est pas tout à fait vrai. Des rumeurs ont toujours circulé, selon lesquelles le navire aurait sombré au large de Carthagène, mais elles n’ont jamais été confirmées. L’IMU a été contactée il y a deux mois environ par un collectionneur de livres anciens sur l’égyptologie qui se disait que je serais sans doute intéressé par son exemplaire de 1840 de Operations Carried on at the Pyramids of Gizeh in 1837, par Vyse. Voilà ce qu’écrit l’auteur au sujet de la perte du sarcophage : « Il a été chargé à Alexandrie à l’automne de l’année 1838, sur un bateau marchand, qui a dû se perdre au large de Carthagène, étant donné qu’on n’en a plus jamais entendu parler après son départ de Leghorn le 12 octobre de cette même année, et que certaines parties de l’épave ont été retrouvées près du port. »

— Donc, c’est ce qui nous amène à Carthagène, expliqua Costas.

— Mais ce n’est pas tout, ajouta Jack. Ce collectionneur ne m’a pas contacté pour cette raison, mais parce que dans son exemplaire, sur la page à laquelle Vyse mentionne la perte du Beatrice, est agrafée une autre page, avec, notées à la main, les coordonnées, ainsi que plusieurs mesures prises en mer de la position précise où nous nous trouvons actuellement. Elles ont été prises par quelqu’un qui s’y connaissait, un marin expérimenté, depuis un bateau qui se trouvait sur place. Cette feuille n’est pas signée, mais un ex-libris mentionne le nom de l’ingénieur Wichelo.

— Sans blague ! s’exclama Costas. Le propriétaire du navire, celui qui figure dans le Lloyd’s Register ? Alors il aurait survécu au naufrage ?

— Apparemment. Il a dû retourner à cet endroit pour transporter des marchandises. C’est peut-être de là que sont nées les rumeurs entendues ici. Mais il n’existe aucune autre trace de lui. Il a l’air d’avoir été effacé de l’histoire.

— Peut-être qu’il savait que l’assurance porterait plainte et qu’il serait considéré comme seul responsable, suggéra Costas.

— Comment pourrait-on savoir ? demanda Sofia.

— Eh bien, réfléchissons à la situation, répondit Costas. Le Beatrice était un cargo, mais pas spécialisé dans le transport des pierres. En regardant les détails dans le registre, on constate qu’il a un maître-bau de quatre mètres environ, entièrement plein. Où le capitaine a-t-il mis le sarcophage ? Sur le pont, se disant que sa nouvelle charpente en fer supporterait le poids.

— Mais il a été trop confiant et a oublié de calculer l’instabilité d’un navire de cette taille avec un sarcophage en pierre de huit tonnes, chargé tellement haut au-dessus de la quille, confirma Jack.

— C’est un senau, un navire fiable, mais pas aussi facile à manœuvrer dans le vent que d’autres, réfléchit Costas tout haut. Il quitte Malte mi-octobre, le début de la saison hivernale quand les marins attendent en général le retour du printemps, une période où les tempêtes et les bourrasques sont fréquentes. C’était la première erreur du capitaine. Si on y ajoute les récifs irréguliers d’une côte telle que celle-là et des vents qui peuvent dévier un navire de sa trajectoire initiale vers le nord-ouest en direction du détroit de Gibraltar, le désastre est inévitable.

— Surtout avec un poids pareil, renchérit Jack en enfonçant une touche sur son clavier. Lanowski a fait une simulation. Regardez ça, on peut voir le bateau qui vogue à l’ouest de Malte, tout va bien jusque-là. Le vent dominant vient du nord-ouest, et le capitaine décide de se laisser porter à tribord, ouest-nord-ouest, pour éviter d’être poussé vers le nord du littoral africain. Il se tourne avec les vents vers Gibraltar quand la côte espagnole apparaît, mais il s’est trop approché de la rive et a oublié combien la cargaison ralentit le navire. Il se rend compte de son erreur et vire au sud au large avec le vent cette fois à bâbord, mais c’est trop tard. Une soudaine rafale, une grosse vague côtière et le sarcophage glisse, puis le navire se renverse et sombre, sans doute si vite que l’équipage n’a même pas le temps de comprendre ce qui se passe.

— Donc il coule près de la côte, mais tout de même en haute mer, là où les fonds marins descendent très rapidement vers les abysses. Si le navire s’était trouvé dans des eaux peu profondes, on aurait tenté de le sauver, peut-être qu’il y aurait eu plus de survivants. Mais s’il a coulé comme une pierre, au moins le site de l’épave sera relativement restreint.

— Mais plus difficile à trouver sans un large champ de débris.

— Nous avons les anomalies magnétiques perçues par Seaquest II ce matin, lança Costas. Ça nous donnera une indication.

— On croise les doigts, répliqua Jack.

— Quel veinard ce Jack, sourit Costas en direction de Sofia. Les coups de bol de Jack valent mieux que toutes les sciences.

— Je n’arrête pas de penser au capitaine Wichelo, affirma Jack en fermant son ordinateur. Peut-être le seul survivant, un homme effrayé par les créanciers, les plaignants ou simplement accablé par sa propre culpabilité, conscient que plus personne ne lui ferait jamais confiance pour commander un cargo. Il a décidé de disparaître, de changer de nom et de commencer une nouvelle vie.

— Mais il a quand même noté la situation géographique exacte et l’a consignée dans ce livre, peut-être plusieurs années après, quand il a pu recommencer à utiliser son propre nom, déclara Costas. Un vieillard qui essaye de se racheter en permettant à quelqu’un de retrouver l’épave.

Sofia lança un regard plein de malice à Jack.

— Donc, si je comprends bien, l’idée que le Beatrice s’est échoué au large de l’Espagne n’est pas récente, mais personne n’a jamais eu l’autorisation de lancer des recherches pour le retrouver à l’intérieur des eaux territoriales espagnoles. Même le service des antiquités égyptiennes avec tous ses mécènes richissimes n’a pas obtenu le feu vert. Les Espagnols ont été trop échaudés par des chasseurs de trésors beaux parleurs qui ne respectent pas leur part du contrat. Mais Jack Howard trouve des preuves de la localisation de l’épave, prend son téléphone et bing, illico presto, il obtient un accord…

— Notre réputation nous précède, acquiesça Jack avec un haussement d’épaules.

— Nous sommes archéologues, pas chasseurs de trésors, corrigea Costas en inspectant sous le panneau de commande. Ce que nous trouvons dans les eaux territoriales va aux musées locaux et ce que nous repêchons dans les eaux internationales est exposé dans notre musée de Carthage en Tunisie ou sur le campus de l’IMU à Cornwall en Angleterre. Nous avons mis au point tout le processus de conservation et de présentation. Notre branche commerciale, les Entreprises IMU, rapporte de l’argent grâce à nos films et à la vente d’équipements développés dans nos laboratoires, mais nous fonctionnons avec un système de dons, ce qui veut dire que nous n’avons pas besoin de faire de profits. Nous avons un sacré bienfaiteur.

— J’ai lu sa biographie sur le site Internet, réagit Sofia. Efram Jacobovich, le magnat de l’informatique.

— C’est aussi grâce à lui que nous testons notre submersible, ajouta Costas. Une de ses compagnies fait de l’extraction de minéraux dans les fonds marins et elle utilise la même technologie de bras manipulateurs que nous avons développée. Le succès de cette entreprise enrichit Efram et le rend plus généreux. Donc, vous voyez, tout se recoupe.

Il leva de nouveau les yeux au-dessus de lui, perplexe, sa voix traînant un peu désormais.

— Un peu comme le câblage sur ce panneau de commande. Tout est lié, d’une façon ou d’une autre. J’aimerais bien comprendre comment Lanowski a réussi ça !

— C’est clair, maintenant ? demanda Jack à Sofia en souriant.

Costas toussa :

— Dans cette histoire, il y a aussi le coup de pouce de sa petite amie.

— Pas ma petite amie, ma collègue, rectifia Jack en foudroyant Costas du regard.

— D’accord, concéda Costas en adressant un clin d’œil à Sofia. Docteure Maria de Montijo. Elle dirige l’Institut d’épigraphie à Oxford et est professeure adjointe à l’IMU. Elle nous a accompagnés sur plusieurs expéditions. Sa mère est le ministre de la Culture espagnole.

— Ah, oui, ma boss, affirma Sofia. Pas mal comme réseau, les gars.

— Le problème, c’est que Maria nous rend toujours des services, mais Jack refuse de s’engager. Trop occupé avec son pote, plaisanta Costas.

— Et d’ailleurs, ça avance ? s’impatienta Jack.

Costas se tourna vers Sofia.

— Maintenant que je sais que vous êtes aussi ingénieur, je peux vous demander votre aide ?

— Pas de problème.

— Il faut qu’on détache à la main le câble qui nous relie au Seaquest II. Le levier à tirer, c’est le rouge avec écrit « longe » sur le plafond du sas fermé à double tour. Il faut que je reste ici avec les mains sur quatre boutons pour lui permettre de se débloquer. Vous devrez fermer la porte du sas derrière vous pour atteindre le levier. Une lumière rouge s’allumera à côté quand je serai prêt. Ça prendra une à deux minutes en tout. Vous pourrez y arriver ?

— Bien sûr, aucun problème.

Elle descendit de sa chaise et disparut par la trappe. Ils entendirent le sas se refermer derrière elle. Costas se tourna rapidement vers Jack.

— Allons, Jack, je reconnais ce regard, qu’est-ce qui se passe ?

Jack s’éclaircit la voix.

— On est à la recherche d’un des plus majestueux trésors archéologiques de tous les temps. On travaille, là.

— Ce n’est que ça ? Un boulot ? J’en doute. D’accord, un sarcophage égyptien en pierre gravée. Le sarcophage d’un pharaon, d’une des pyramides de Gizeh. C’est géant. Je veux dire, vraiment sensationnel. Mais pour que tu sois aussi enflammé, il doit y avoir autre chose. Je suis sûr qu’il y a plus.

— Ce sarcophage représenterait une des plus belles découvertes d’antiquité égyptienne depuis la tombe de Toutânkhamon. En comptant même les découvertes de Hiebermeyer.

— C’est ça, alors ! s’exclama Costas. Maurice Hiebermeyer. C’est le lien manquant. L’année dernière à Troie, il a trouvé une sculpture égyptienne, avec des hiéroglyphes étranges et le nom du sculpteur qu’il a reconnu, c’est bien ça ? Avant de pouvoir prononcer les mots « momie en or », il a foncé vers la ville du pharaon Akhenaton, Amarna à côté du Nil, creusant la terre pour retrouver ce qu’il avait déjà vu. Et aussi vite que la lumière, il a atterri dans le désert de Nubie et aussitôt après dans une pyramide égyptienne. Ce n’est pas le genre de Hiebermeyer de papillonner comme ça. En général, une fois qu’il a fourré son nez quelque part, il y reste jusqu’à ce qu’il ait tout ratissé. Et pas n’importe quelle vieille pyramide. La pyramide de Mykérinos à Gizeh, précisément celle où Vyse a trouvé le sarcophage. C’est ce qui m’a motivé, moi. Tu es sur une piste, n’est-ce pas, Jack ? Quoi qu’on fasse aujourd’hui, quoi que tu découvres, ce n’est pas qu’une question de sarcophage. Le prix est bien plus grand.

Jack se tut un moment, puis regarda son ami, l’exaltation se lisant sur son visage.

— Pour le moment, il se peut que ce ne soit qu’un château de cartes. Il nous faut un indice significatif. Et je ne veux pas contrarier tes projets de farniente sur la plage de Carthagène demain.

— Je savais bien que ce n’était pas au programme, se résigna Costas, en faisant un signe de tête vers le hublot. L’indice qu’il te faut, il est là, dehors ? Dans l’épave ?

Jack essaya de réprimer son excitation.

— Oui, peut-être bien.

Costas se concentra de nouveau sur le panneau et appuya sur les boutons. Quelques secondes plus tard, un tremblement agita le submersible qui sembla descendre. Puis il tangua et fit une embardée comme un bateau cahoté par les vagues. Costas se leva rapidement et s’assit sur le siège du pilote, plaçant une main sur le levier de commande et l’autre sur l’accélérateur. Sofia ressortit du sas et se glissa devant le Plexiglas à côté de Jack. Ils entendirent le moteur électrique gronder puis sentirent le submersible se stabiliser dans l’eau. Jack plongea de nouveau son regard dans l’immensité bleue. Il était fort possible qu’ils ne trouvent là rien d’autre que de la roche nue et du sable. Mais Costas avait raison sur un point : il avait toujours eu de la chance avec ses fouilles archéologiques et il sentait bien que ce serait encore le cas à présent. Il avait la conviction qu’ils étaient sur le point de faire une découverte qui changerait à jamais l’histoire.

Costas scruta le visage concentré de Jack.

— « Contemplez mes œuvres, ô Puissants, et désespérez ! » murmura-t-il.

— C’est exactement ce que j’avais en tête, s’étonna Jack en lui lançant un coup d’œil. Au sujet de l’ancienne statue d’un pharaon, brisée et à moitié enterrée, tout comme le sarcophage ici.

Il se tourna vers Sophia.

— C’est tiré du poème de Shelley, « Ozymandias ».

Elle se tut quelques secondes puis se mit à réciter.

— « Autour des ruines de cette colossale épave, infinis et nus, les sables monotones et solitaires s’étendent au loin. »

— Vous vous y connaissez en poésie ? s’étonna Costas en la regardant.

— Ça a toujours été une passion.

— Moi aussi, confia Costas en tournant la tête vers le hublot.

— Vous cachez bien votre jeu, Costas Kazanzakis, complimenta Sofia.

Jack sourit en observant les cheveux ébouriffés et la barbe naissante de son ami.

— Vous n’avez encore rien vu, confirma-t-il en direction de Sofia.

Un dernier soubresaut, et enfin ils avançaient en douceur dans la mer. Jack fut envahi d’une sensation de plénitude comme s’il ne faisait qu’un avec l’eau, libéré enfin du sentiment de confinement. Costas le regarda, tout en pilotant son engin.

— On peut commencer.

— Alors, allons-y ! se réjouit Jack en montrant les abysses.
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Environ une heure après que le submersible s’était séparé du câble qui le retenait au navire de recherche, Costas le fit se poser délicatement sur le fond marin sableux, à quatre-vingts mètres sous la surface de la Méditerranée. Sofia avait quitté sa place devant le hublot pour s’installer sur le siège du copilote et assistait Costas dans les manœuvres. Ils suivaient le trajet tracé par les anomalies magnétiques repérées par le Seaquest II durant son survol de la baie quelques heures plus tôt. Jack, lui, était resté tout ce temps scotché au Plexiglas, s’emballant à chaque fois qu’ils approchaient d’une pile de métal rouillé, mais déchantant aussitôt après. La première s’était révélée être un tas de débris d’un chantier de construction moderne, et la deuxième un petit cargo avec des poteries et un canon de la Première Guerre mondiale, peut-être la victime d’un sous-marin allemand. La troisième anomalie leur avait semblé la plus prometteuse, avec des angles droits décelés sur le magnétomètre qui aurait pu correspondre à la charpente en métal ajoutée durant les réparations du Beatrice dans les années 1830. Mais, en approchant, ils virent les vestiges d’un Heinkel 111 allemand, un avion sans doute coulé lors de la guerre civile espagnole. Jack l’observait désormais, alors que le limon montait sur le submersible et que son cœur sombrait. Le niveau de décomposition de l’aéronef donnait une idée du peu qu’il devait rester des éléments en fer d’un navire coulé un siècle plus tôt, et il était plus que probable que l’épaisse couche de sable qui recouvrait la plus grande partie de la carlingue ait dissimulé les armes et le sarcophage, ne laissant plus rien à la vue que les abysses à l’infini.

— Qu’est-ce que tu en penses, Jack ? On rebrousse chemin ? demanda Costas.

Se redressant légèrement, Jack vint à quatre pattes se glisser dans l’espace entre les deux sièges, fixant l’écran de l’ordinateur au-dessus du hublot qui indiquait la bathymétrie autour d’eux. Il pointa un endroit vers l’extérieur de la baie, au-delà de la côte.

— Je pense qu’il est là-bas. Je pense que c’est dans cette zone que le Beatrice aurait été le plus sujet à une violente rafale du nord-ouest. Je pense qu’on a cherché trop près du littoral.

Costas grossit l’image.

— Ça fait plus de neuf cents mètres de profondeur ! s’exclama-t-il.

— C’est un problème pour le submersible ?

— Un peu exagéré, pour sa première sortie en mer…

— Mais c’est faisable.

— Bien sûr. Le vrai problème, c’est qu’il fait nuit noire là-dessous. Le Seaquest II n’a pas encore mesuré le champ magnétique aussi loin, ni réalisé aucune étude hydrographique.

Jack appuya sur un bouton pour appeler la salle de contrôle du submersible à bord du Seaquest II, où l’équipage surveillait leur progression.

— Passez-moi le capitaine Macalister, s’il vous plaît.

Une voix au fort accent canadien crépita dans le haut-parleur.

— Capitaine Macalister, j’écoute. Où en êtes-vous ?

— On attend vos instructions. Nous avons un dernier secteur à explorer en avant de la baie, dans les eaux profondes. Si vous pouviez prendre quelques mesures, nous saurions au moins si nous pouvons l’éliminer.

— On en a déjà parlé, Jack. Vous deviez vérifier les anomalies qu’on a déjà trouvées et laisser le reste pour l’année prochaine.

— J’étais d’accord avec vous, mais ici, maintenant que le submersible est lancé, j’ai changé d’avis. Vous savez ce qui se passe quand on repousse à l’année suivante. On a toujours un nouveau projet qui vient se greffer, d’autres priorités. Et ça fait déjà quelques années que l’IMU n’a rien remonté. Une belle découverte ne serait pas du luxe et celle-ci va faire la une, je peux vous le garantir. J’aimerais vraiment que ça se passe maintenant.

— Tout ce qui me préoccupe, c’est la sécurité du navire et du submersible. Vous vous souvenez des prévisions météo ? Depuis que vous êtes dans l’eau, le vent de sud-est s’est vraiment renforcé et mon météorologue à bord pense qu’on va atteindre au moins force six cette nuit. On est déjà en novembre, tout de même, le début des mauvaises conditions sur la Méditerranée. Je commence à comprendre ce que le capitaine du Beatrice a ressenti. La côte est en dents de scie, et nous sommes à moins d’un kilomètre.

— D’accord, je vous laisse voir, lança Jack.

— Donnez-moi un moment. Terminé.

Jack avait gardé le micro à la main et il attendait. Soudain tout lui sembla précaire. Ce qui lui avait paru si sûr quand il avait vu la note du capitaine Wichelo avec les coordonnées de l’épave et ensuite les mesures magnétiques correspondantes était désormais devenu une improbabilité mathématique. Il avait toujours dit à ses étudiants de l’IMU qu’un kilomètre carré en surface devait être considéré comme au moins dix kilomètres carrés sous l’eau. La perspective était déformée, la topographie des fonds marins était très changeante et il était plus difficile d’interpréter des données éloignées. Tout cela rendait la réalité sur le terrain très différente des apparentes indications informatiques. Peut-être qu’il s’était montré trop présomptueux, trop sûr de sa chance, et qu’il recevait sa première leçon. Il retenait son souffle dans l’attente de la réponse de Macalister et se rappela ce qu’il avait dit à Costas : Il se peut que ce ne soit qu’un château de cartes. S’ils ne ramenaient pas le sarcophage tant attendu, toute la piste qu’ils suivaient, lui et Hiebermeyer, une piste si insaisissable qu’elle semblait apparaître et disparaître comme les anomalies sur les fonds marins, s’effondrerait en un instant. Ce qui avait eu l’air d’être les liens d’une chaîne logique deviendrait des fragments isolés de données archéologiques, destinés à être rangés sur des étagères ou casés dans une autre histoire. Il se rendit compte qu’il tambourinait de ses doigts sur la console et s’arrêta sur-le-champ. Il voulait que tout cela fonctionne. Il avait promis à Maurice Hiebermeyer qu’il ratisserait le moindre centimètre carré des fonds marins autour des coordonnées de Wichelo pour retrouver le Beatrice, et une telle promesse entre les deux hommes était une question d’honneur : ils ne s’étaient jamais déçus depuis toutes ces années où ils partageaient leur passion de l’archéologie, enfants déjà.

La radio crépita de nouveau. C’était Macalister.

— D’accord, Jack. J’ai vu avec mes officiers et nous pouvons le faire.

Jack serra le poing de sa main libre. Oui ! Il appuya sur le bouton du micro pour parler.

— Nous restons sur place jusqu’à ce que vous ayez terminé.

— Nous nous trouverons à environ un kilomètre de votre position, ce qui veut dire que vous n’êtes plus à portée du câble qui vous relie au Seaquest II ni des plongeurs. Si vous avez un problème, il faudra que vous lâchiez les citernes de ballast et que vous remontiez à la surface en urgence. Ça peut marcher, mais le submersible peut être projeté sur les rochers. On ne pourra rien faire pour vous.

Jack jeta un œil en direction de Sofia et de Costas, qui firent tous les deux oui de la tête. Il appuya de nouveau sur le bouton.

— Bien compris. Le submersible est sous ma responsabilité.

— D’accord. Sans le câble, nous ne pouvons pas vous communiquer les résultats du magnétomètre ou du sonar, expliqua Macalister. Alors vous serez dans le noir jusqu’à ce qu’on ait fini. Nous devrions avoir terminé d’ici une heure.

— Bien compris.

— Bon courage. Terminé.

Une lumière rouge clignota à côté de l’écran principal. Costas cliqua sur la souris et grogna.

— Un mail est arrivé avant qu’ils retirent la longe, mais il n’est pas encore complètement téléchargé. Ça vient de Maurice Hiebermeyer en Égypte.

— Je lui ai dit qu’il pourrait nous suivre en direct pendant qu’on fouillerait les fonds marins. On peut le joindre sur Skype ?

— Apparemment non. Le message est transmis en ce moment par Aïcha, depuis le désert de Nubie, au sud de la frontière égyptienne.

— Ils ont pratiqué des fouilles là-bas. Je n’ai pas encore visité le site, mais ça semble fabuleux. Des forts de la période pharaonique et du matériel des campagnes britanniques de la période victorienne. L’année dernière, les Égyptiens ont baissé suffisamment le niveau de l’eau derrière le barrage d’Assouan pour révéler les strates supérieures des forteresses. C’était une opportunité unique pour ces premières fouilles depuis qu’elles ont été inondées dans les années 1960. Mais il reste encore beaucoup de parties immergées.

— Ça m’a l’air d’un beau projet pour l’IMU, remarqua Sofia.

— Et comment ! répondit Jack.

Costas lisait ce qui s’affichait à l’écran.

— Oh, mon Dieu ! La raison pour laquelle c’est Aïcha qui a envoyé ce message, c’est que Maurice est revenu des pyramides. La pyramide de Mykérinos. Apparemment, grâce à quelques pistons et retours d’ascenseur, les autorités égyptiennes des antiquités l’ont nommé hier inspecteur officiel des travaux de restauration sur le site, un rare honneur pour un étranger.

— Excellent, murmura Jack. Excellent !

— Tu veux bien nous dire ce qui te rend si joyeux ? demanda Costas en regardant Jack.

— Je laisserai Maurice se charger de ça quand il sera prêt. S’il trouve ce que j’espère qu’il trouvera.

— Et pourquoi « Oh, mon Dieu » ? demanda Sofia.

— Parce qu’il a Little Joey avec lui, répondit Costas, visiblement angoissé. Pour lui faire plaisir, j’ai accepté d’envoyer mon robot spécial à l’Institut d’Alexandrie, mais je ne m’attendais pas à ce qu’il obtienne l’autorisation de l’emporter dans la pyramide. Maintenant il me demande le code d’activation.

— Et tu vas le lui donner, déclara Jack fermement. Il a besoin du robot pour explorer les puits étroits de la pyramide. Tu as passé des heures à lui montrer comment s’en servir quand il était dans le labo le mois dernier. Tu ne peux pas être présent à chaque fois que quelqu’un veut utiliser une de tes créations !

— Mon robot préféré, lâcha Costas tristement, en tapotant une série de lettres et de chiffres qui partirait quand ils se rattacheraient au navire. Je ne le reverrai jamais !

Sofia l’observa.

— Vous parlez de Little Joey, le robot miniature qui a fait le sacrifice ultime quand vous êtes repartis visiter Atlantis l’année dernière au moment de l’éruption du volcan ? J’ai lu toute une notice nécrologique écrite par vous sur le site de l’IMU.

— Le sacrifice ultime, répéta Costas en lui lançant un regard admiratif. Ça me plaît. Au moins, vous me comprenez.

Jack s’adressa à elle avec une pointe de respect dans la voix.

— Cette fois, il s’agit de Little Josephine. La petite sœur de Joey.

— Cette pyramide est bien loin du désert de Nubie, où il se trouvait hier, remarqua Costas.

— Je me fais toujours du souci pour lui quand il est en Égypte, commenta Jack. Il est comme ces explorateurs victoriens sur le Nil qui n’avaient aucun sens de leur propre vulnérabilité, mais quelques opinions bien trop fortement ancrées. S’il ne tombe pas en pleine guerre sainte, c’est lui qui risque d’en provoquer une. Toute la région redevient un vrai baril de poudre.

Sofia secoua la tête.

— Moi, je laisse cette guerre aux autres. J’ai eu ma dose de jihads pour le reste de ma vie.

— J’imagine, compatit Costas. J’ai le plus grand respect pour les médecins militaires, quel que soit le pays qu’ils servent.

— Merci. Ça me touche, dit-elle en se tournant vers Jack. J’ai lu votre biographie sur le site de l’IMU. Commandant de la Royal Navy ?

— Réserviste seulement, confirma Jack en haussant les épaules, avant de commencer mon doctorat. Vieille tradition familiale. Ça remonte au temps des Tudor. J’ai bénéficié de toute l’expérience de plongée qu’ils avaient à m’offrir, alors j’ai commencé sur un mouilleur de mines pour ensuite intégrer le Special Boat Service.

— Vous êtes allé dans des endroits intéressants ?

— Quelques-uns.

— Quelques-uns ! répéta Costas, indigné. Je sais ce que Rebecca, la fille de Jack, dirait de cette réponse : « C’est ça, oui. »

— En tout cas, c’est Kazanzakis, ici présent, le vrai marin, affirma Jack en pointant son pouce vers son ami.

Costas fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Pas comme vous deux. Vous avez tous les deux été au cœur de l’action. Moi, je ne suis qu’un petit rat de submersible. Il me fallait un boulot à ma sortie du MIT.

— Vous voulez dire que ce sont les marines qui sont venus vous trouver ? Capitaine de corvette ingénieur. Vous avez quand même reçu la Navy Cross !

— J’étais juste au mauvais endroit au mauvais moment.

Jack leva les yeux vers Sofia.

— USS Madison. Vous vous souvenez de l’attentat kamikaze ?

— Vous y étiez ? demanda Sofia, stupéfaite.

— Tout ce que j’ai fait, c’est sortir quelques gars de l’eau. J’ai pu plonger plus profond que les autres ce jour-là, du coup j’ai pu sauver certaines victimes. Je ne supporte pas l’idée que je ne les aie pas toutes sauvées. C’est pour ça que j’ai volontairement omis cet épisode de ma bio.

— Il a peut-être l’air d’un gros flemmard qui adore se prélasser sur la plage et dont le seul sport consiste à lever le coude pour boire des cocktails, mais en fait il est issu d’une longue lignée de plongeurs grecs. Il plonge comme une pierre et peut retenir sa respiration pendant deux minutes. Je n’ai jamais rien vu de pareil.

— Ah, lâcha Costas en s’appuyant sur le dossier et en fermant les yeux. La plage, les gin tonics. On finit bientôt ici ?

— Quand ce sera terminé.

— C’est ce que tu dis toujours.

Sofia se tourna vers Jack.

— J’ai regardé quelques-unes de vos émissions. L’Allemand, Hiebermeyer, c’est le gros type avec le short bouffant et les petites lunettes rondes ? Toujours avec la même jeune femme, une Égyptienne. C’est elle qui a envoyé le message ?

— C’est Aïcha, sa femme, répondit Jack. Elle était son étudiante avant. Elle se charge des hiéroglyphes et des inscriptions et lui des fouilles. Ils forment une superbe équipe.

— Je n’ai jamais compris ce qu’elle lui trouvait, commenta Costas, taquin. Une fille tellement intelligente.

— Tu parles de mon plus vieil ami.

— Et moi ? s’indigna Costas.

— Maurice et moi, nous nous sommes rencontrés à l’école. Et toi et moi, on s’est retrouvés coincés dix ans plus tard dans une minuscule chambre de décompression. Vraiment vraiment minuscule. Pendant huit longues heures.

— Je veux savoir ! se réjouit Sofia.

— Je venais de quitter la Navy et m’apprêtais à retourner à Cambridge pour finir de rédiger ma thèse. Costas était ingénieur en submersibles à la base navale américaine d’Izmir en Turquie, entre deux diplômes du MIT. Un plongeur m’avait parlé d’une possible épave de l’âge du bronze au large de la péninsule de Kizil Burun, au nord-ouest d’Izmir. Alors j’ai sorti mon matériel et j’ai engagé un type avec son bateau pour vérifier.

— Seul, précisa Costas. Une plongée de soixante-quinze kilomètres. Avec de l’air comprimé.

— Je venais de réaliser une opération d’envergure avec les forces d’élite dans le Golfe et je crois que j’étais encore un peu survolté. Excès d’adrénaline. J’ai vu l’épave : des rangées de lingots de bronze à peau de bœuf dans le brouillard bleu environnant. Le médecin de la base m’a dit que j’avais pris mes désirs pour des réalités, que ce n’était qu’une hallucination induite par l’ivresse des profondeurs. Mais je sais ce que j’ai vu. Bien sûr, aujourd’hui, je me serais équipé d’un mélange gazeux ou d’un recycleur d’oxygène. Je ne reprendrais plus les mêmes risques.

— Est-ce que j’ai bien entendu ? demanda Costas, sidéré. Combien de fois depuis je t’ai empêché de plonger trop profondément ? Sans moi tu aurais déjà eu pas mal d’occasions de servir de nourriture pour les poissons !

— Pas depuis que je suis devenu père, rétorqua Jack, sérieux.

— J’ai vu les photos sur le pont, intervint Sofia. Elle vous ressemble trait pour trait. Elle a quoi, dix-huit ans ?

— Le mois prochain. Mais je n’ai vraiment connu Rebecca qu’il y a cinq ans. Sa mère et moi, nous nous sommes séparés avant sa naissance et elle m’avait caché son existence. Elle l’a élevée à Naples et New York. Elle l’a fait pour le bien de Rebecca et pour le mien aussi sans doute. Elle venait d’une famille de la mafia et une vendetta avait été lancée. C’est une longue histoire avec des mauvais moments, mais Rebecca en est sortie plus forte et je ne peux pas imaginer la vie sans elle maintenant. Quand elle n’est pas au lycée, c’est un membre à part entière de notre équipe.

— Eh bien, je suis impatiente de la rencontrer. Et Costas ? La chambre de décompression ?

— D’accord. Voilà, à un moment, j’ai manqué d’air et il a fallu que je remonte plus vite que prévu. Je ne ressentais qu’un petit engourdissement du coude et une sorte de vertige, mais j’ai vite compris qu’il s’agissait des effets avant-coureurs de la narcose et que ça pouvait vite empirer. Heureusement, le pêcheur que j’avais engagé avait une radio qui fonctionnait et, heureusement aussi, un hélicoptère de la Navy pratiquait des exercices de sauvetage en mer, à quelques kilomètres de là.

— Ce Jack, il a toujours de la chance, ponctua Costas.

— Bref, ils m’ont installé dans une chambre de décompression, avec ce gros balourd transpirant à la barbe de trois jours et à la casquette du MIT, entouré du matériel électronique qu’il avait absolument tenu à emporter pour faire mumuse à l’intérieur. J’ai passé les huit heures suivantes à tenir des bouts de câble pour lui.

— Oui, mais c’est là que nous est venue l’idée de l’International Maritime University et voilà où nous en sommes aujourd’hui.

— Mais qu’est-ce que vous faisiez là ? Dans cette chambre ?

— Il avait passé trop de temps à surveiller l’effet de la pression sur un élément du submersible qu’il mettait au point, répondit Jack en toussotant. Seulement au lieu de regarder de dehors, il a préféré entrer dans la chambre pour le bichonner pendant l’épreuve.

— Il fallait que je le tienne avec mes mains ! Trop complexe pour des pinces.

— Bien sûr, oui.

— C’était quoi ? demanda Sofia.

Costas lui adressa un regard passionné.

— Un joint d’accouplement pour le bras manipulateur externe. Je l’ai développé plus tard à l’IMU et maintenant il est standard sur tous nos équipements.

— Quel est le taux de pression ?

— Deux mille mètres de profondeur dans l’océan. C’est limité par le gyroscope interne, un peu sensible. Mais c’est ce qui nous permet d’utiliser le bras comme excavateur virtuel, avec la finesse d’une main humaine.

Sofia fit un signe en direction du hublot d’où on distinguait le bras externe du submersible.

— Je sais comment vous pourriez l’utiliser jusqu’à cinq mille mètres.

— Impossible ! s’exclama Costas, stupéfait. Vraiment ? Et le gyro ?

— Un SPC-100 d’Universal Electrics, avec quelques modifications. Vous vous souvenez, je vous ai dit que j’avais flirté avec les robots ? C’était mon projet de master.

— Vous plaisantez ? Je pourrai le voir ?

— Je peux vous expliquer tout de suite, même.

Jack poussa un grognement exagéré.

— Je vais rester longtemps coincé ici avec vous deux ?

Une lumière rouge clignota sur la console.

— Je pense que tu es en veine, Jack. C’est Macalister.

La voix familière retentit une nouvelle fois dans l’interphone.

— OK, Jack. Nous avons balayé un rayon de deux kilomètres et demi autour de la baie et nous avons obtenu un résultat. Le magnétomètre a détecté une petite zone d’anomalies magnétiques sur un terrain plat de sable de la taille d’un court de tennis, et le sonar montre une bosse dans les sédiments qui pourrait être rectiligne. À huit cent soixante-deux mètres de profondeur, et à un kilomètre et demi environ, à trente-quatre degrés de votre position actuelle. Nous restons au-dessus de la signature magnétique pour que vous puissiez vous rattacher au Seaquest II et qu’on vous surveille avec nos caméras. À vous.

— Bien reçu.

Jack appuya sur le bouton du haut-parleur pour que la salle de contrôle du Seaquest II puisse entendre tout ce qui se disait dans le submersible.

— Les affaires reprennent, lança-t-il, débordant d’enthousiasme, en direction de Costas.

 

Quarante minutes plus tard, ils atteignirent sept cents mètres de profondeur, ayant suivi la pente de plus de quarante-cinq degrés. En chemin, ils avaient croisé d’immenses affleurements de roche et d’impressionnants éboulis de sédiments le long des rochers, jusqu’à ce que, du fait de la lumière décroissante, il soit impossible de distinguer quoi que ce soit à plus de vingt mètres des fonds marins éclairés par le projecteur. Costas avait laissé l’ordinateur guider le submersible vers une radiobalise en bas du câble qui le reliait au Seaquest II, et soudain ils virent une lumière rouge stroboscopique dans l’obscurité devant eux. Comme ils n’étaient plus qu’à quelques mètres, il activa le bras manipulateur et manœuvra les pinces à leur extrémité en direction du câble, puis il laissa le programme automatique rétracter le bras pour qu’il le branche dans l’ouverture au-dessus de la chambre. Le moniteur en veille à côté de l’écran de navigation se ranima aussitôt et une image des visages concentrés de l’équipage du navire s’afficha. Ils s’écartèrent et la barbe dorée de Macalister apparut, puis les épaulettes de son pull. Jack leva le pouce et Macalister hocha la tête.

— Espérons que c’est bien ça, dit-il. Les conditions météo deviennent de plus en plus menaçantes, et déjà maintenant, ce ne serait pas facile de remonter le submersible sur le quai du navire. On ne peut pas se permettre plus de quelques minutes, juste assez pour une identification positive.

— Bien reçu, lança Costas.

— Qui est aux commandes de la caméra externe ? demanda Jack.

Le visage d’une jeune fille apparut à l’écran, ses longs cheveux noirs attachés en queue de cheval, sa nouvelle paire de lunettes la rendant un peu trop studieuse au goût de Jack. Elle fit un signe de la main et lui adressa un baiser volant.

— Salut, papa. Tu as le bonjour de Maria, elle est venue me chercher à l’aéroport de Madrid quand je venais ici. Comme tu le sais, on est tous censés partir dans les Pyrénées la semaine prochaine. Elle espère vraiment avoir de tes nouvelles.

— D’accord, répliqua Jack, un peu mal à l’aise. Génial. Plus tard. Maintenant il faut surtout que tu te concentres sur la console. La caméra est fixée au bout du bras manipulateur, et tu dois t’assurer que Costas, Sofia et moi, nous puissions voir clairement ce qui se passe à l’extérieur. Compris ?

— Bien reçu, papa. On peut commencer.

— La fille de son père, pas de doute là-dessus, plaisanta Sofia.

Costas appuya sur un bouton.

— Rebecca, c’est toi qui pilotes le bras, maintenant.

Ils regardèrent par le hublot tandis que le bout du bras se dégageait de la panoplie d’équipements sous les éclairages où il avait pris la caméra. Il la tourna vers eux, l’objectif fixant le hublot tel l’œil immense d’un poisson des profondeurs, et ensuite, après avoir bougé d’un côté et de l’autre, il se tourna pour avancer.

Jack jeta un regard vers le moniteur et constata que Rebecca avait disparu de l’image, remplacée par un homme aux longs cheveux ternes affublé d’une blouse de laboratoire. Il plaça un petit tableau noir à l’écran et le tapota, le visage rayonnant.

— Eh, Costas, ravi de voir qu’on a réussi à faire avancer l’engin, toi et moi ! Quand tu remonteras, je te promets de te faire un petit cours sur les câblages des submersibles. J’ai pris mon temps pour que mes explications soient le plus adaptées à ton intelligence. Une sorte de manuel pour les nuls.

— Merci, Jacob, lâcha Costas entre ses dents. J’apprécie, vraiment.

— Avec plaisir, dit Lanowski, taquin, avant de disparaître.

— Quel numéro, celui-là, lança Costas en secouant la tête.

— Mais vous l’aimez bien, remarqua Sofia.

— On l’aime tous, confirma Costas en s’emparant des manettes. OK, tous les yeux sur le trésor. Je démarre !

Jack retourna à sa place, couché sur le ventre, le visage braqué vers le hublot. Costas avança l’appareil et Jack surveilla le niveau de profondeur à côté du Plexiglas, tandis qu’il descendait sous les neuf cents mètres. Devant lui, la couverture sableuse s’aplanissait, mais n’offrait toujours rien à voir, si ce n’est du sable à perte de vue et de temps en temps l’œil d’une créature prise dans le cône de visibilité à l’avant, une lumière qu’aucun animal à cette profondeur n’avait jamais connue. Costas ralentit l’engin, et Jack observa le bras se plier à cinq mètres environ devant eux, la caméra scrutant les sédiments, se déplaçant d’un côté et de l’autre, comme un insecte géant inspectant le fond de la mer.

— On devrait déjà y être, déclara Costas.

Jack regarda devant eux. Toujours rien. Et soudain un puissant cri de joie retentit dans l’équipage réuni autour de la vidéo sur le Seaquest II. Jack tourna rapidement la tête vers l’écran et vit que Rebecca avait positionné la caméra directement au-dessus d’un canon à moitié englouti dans les sédiments. Elle l’avait repéré à bâbord du bras manipulateur, et Costas se dépêcha d’approcher le submersible. Ils virent alors un autre canon et un autre encore. Si Rebecca n’avait pas distingué le premier, ils seraient sûrement passés à côté du site et auraient continué dans les abysses, comprenant trop tard leur erreur pour entreprendre une nouvelle recherche. Jack fut envahi d’un sentiment de fierté : sa propre fille avait sauvé l’expédition.

— Beau travail, Rebecca ! complimenta-t-il. Maintenant essayons de nettoyer doucement ce canon pour pouvoir l’examiner.

Ils regardèrent le jet d’eau situé aux deux tiers du bras manipulateur se dérouler comme un serpent pour arroser l’arme, débarrasser la culasse de ses sédiments et révéler du métal rouillé. L’expert en équipements militaires à bord, Macalister, réagit sur-le-champ.

— Aucun doute, il s’agit d’un canon de neuf livres, un long nine ! s’exclama-t-il, aux anges. Typique des navires marchands de la Méditerranée au début du XIXe siècle.

Une autre manifestation sonore de l’équipage. Plus comme un souffle d’étonnement général.

— Regardez, Jack, le voilà ! C’est fantastique !

Comme l’équipage, Sofia regardait les images que filmait la caméra, mais Jack admirait la scène en direct du hublot, à quelques mètres devant lui. Dans la pénombre, il ne voyait que des canons, l’un derrière l’autre. Et soudain il le vit. Droit devant lui, les sédiments avaient formé une bosse dans les fonds marins. Au centre, presque complètement enfoui, se dressait un sarcophage rectiligne en pierre, son couvercle déplacé et ses faces sculptées presque entièrement ensevelies et pourtant évidentes. Exactement comme Jack se l’était représenté en rêves. Ils avaient trouvé le sarcophage de Mykérinos.

— Félicitations, Jack ! complimenta Macalister, des applaudissements provenant des membres d’équipage derrière lui. Une fin de saison exceptionnelle !

— Félicitations à tous, lança Jack, sa voix rauque d’excitation. Un travail d’équipe, comme toujours !

Costas avança le submersible de quelques mètres pour le maintenir au-dessus du sarcophage, afin qu’ils puissent clairement le voir, entouré par les dix ou douze canons qui sortaient du sable et formaient le contour fantomatique d’un navire. Rien d’autre à l’horizon, juste la pierre et les armes, et l’espace d’un instant, Jack songea que les sédiments des fonds marins sont pareils au sable du désert, qu’ils semblent réduire à néant les traces des efforts des hommes, à leur expression nue et rien de plus. Il pensa à la pièce de Samuel Beckett, où l’image du sable sert de paysage existentiel minimaliste, un endroit qui rend insignifiantes et prétentieuses les luttes pour le maîtriser. Et c’était un lieu dont la clarté élémentaire attirait certains hommes en quête de révélation, depuis le moment où le monde avait commencé à redécouvrir l’Égypte ancienne, l’époque du développement de l’archéologie, et depuis l’Antiquité la plus éloignée, cinq mille ans plus tôt, l’époque des premiers pharaons et des pyramides.

La voix de Macalister se remit à crépiter.

— OK, Costas. Nous avons un puits de deux mètres en surface. J’ai demandé à Rebecca de libérer le contrôle du bras manipulateur et de l’éteindre. Nous avons toute l’imagerie nécessaire. Il faut que vous remontiez.

— Bien reçu, répondit Costas. On lâche le lest maintenant.

Jack retourna à la console, débrancha le haut-parleur pour que leur conversation reste entre eux et jeta un œil à Costas.

— Est-ce que tu peux faire en sorte que je manœuvre le bras d’ici ?

— Tu as entendu Macalister, répliqua Costas. Tu te souviens de ta part du marché.

— Ça ne prendra que quelques minutes. Si tu éteins la vidéo du navire, ils ne sauront pas que nous l’utilisons encore. Macalister pense juste qu’on remonte.

— D’accord, Jack, je te donne les commandes, céda Costas après une courte pause.

Jack retourna en un bond dans l’espace entre les sièges et s’empara de la manette qui dirigeait le bras manipulateur. Il l’orienta au-dessus du couvercle du sarcophage, vers la fente que le couvercle avait créée en glissant sur le côté et l’intérieur du cercueil apparut. Il baissa la caméra vers l’ouverture triangulaire. La caméra disparut à l’intérieur et il scruta l’écran. Il activa la petite lumière autour de la caméra mais ne vit que du sable, un gros plan des sédiments qui à l’évidence avait rempli le sarcophage. Il déplaça la caméra d’un côté puis de l’autre, mais ne vit toujours rien.

— Allons, Jack, pressa Costas. Une minute encore, pas plus.

Il prit l’autre manette qui contrôlait le jet d’eau et dirigea le tuyau vers le trou. Il le régla au maximum. Rien à perdre, et rien dans le sarcophage après tout ce temps ne serait trop délicat pour risquer de s’abîmer. Pendant une seconde ou deux la caméra serait dans l’œil de la tempête de sable créé par le jet, et il pourrait peut-être apercevoir quelque chose avant que le limon ne recouvre l’objectif.

Il appuya sur la gâchette. L’image se brouilla, envahie par le sable.

Et il la vit.

L’espace d’une seconde, elle fut là. L’image d’un pharaon, une couronne sur la tête et vêtu d’un simple pagne, avec un corps déformé, le ventre proéminent et le menton en avant. À côté de lui reposait sa conjointe, une reine avec des seins et des hanches voluptueuses, les cheveux recouvrant ses épaules. Le pharaon s’appuyait sur quelque chose, comme si c’était lui qui l’avait créé. Les lignes d’une matrice, comme un labyrinthe ou un dédale, une pyramide au centre, et autour les rayons du soleil brillant en un disque au-dessus. Mais l’image repartit comme elle était venue, perdue dans un nuage de sédiments.

— Oui ! s’exclama Jack.

— Qu’est-ce que c’était ? s’étonna Costas, choqué.

— Tu te souviens de la feuille du capitaine Wichelo glissée dans l’exemplaire de Vyse ? Tu te demandais si je te cachais quelque chose. Eh bien, c’était ça. Wichelo a mentionné une plaque en pierre enfermée par Vyse dans le sarcophage. Il l’avait trouvée dans la pyramide. Ce pharaon n’était pas Mykérinos non plus, il s’agissait d’Akhenaton et de sa femme Néfertiti. Wichelo disait que Vyse appelait la gravure « la ville de lumière ».

— Tu as pris des photos ?

— Au moins une. Il faut que j’envoie un mail à Maurice, il n’en reviendra pas.

— Alors, plus vite on part, mieux ce sera, affirma Costas en tirant un levier qui libéra les citernes de lestage, et ils commencèrent leur ascension.

Jack ne quittait pas des yeux le sarcophage qui disparaissait dans les abysses sombres puis il s’installa pour examiner le cliché qu’il venait de prendre.

— Sacré bras manipulateur ! félicita Sofia.

— Merci, répondit Costas. Vous devriez venir au labo de l’IMU, vraiment. Je pourrais vous en montrer beaucoup d’autres du même style.

— Vous devriez venir dîner avec moi à Carthagène ce soir. Une fois que j’aurai appelé la ministre de la Culture pour lui raconter.

— Ce soir, super, avec plaisir.

Sans trop se démonter, Costas lui adressa un sourire timide.

— Oui, vraiment j’en serai enchanté. Excellent.

Jack détacha son regard de l’écran pour se tourner vers eux.

— Euh… je ne veux pas jouer les rabat-joie, mais on va peut-être être occupés, ce soir.

— Oh, oui, se désola Costas. J’aurais dû le sentir venir. Je vous prie de m’excuser, Sofia, ce sera pour une prochaine fois.

— Pas de problème. Je vais aussi avoir pas mal de travail pour documenter cette découverte et rédiger mon rapport pour le ministère. Ils vont vouloir qu’on en informe la presse le plus vite possible. Je pense vraiment que ça va faire du bruit et ce sera une grande première pour moi. Une super nouvelle pour les découvertes au large des côtes espagnoles, que ce soient des archéologues et pas des chasseurs de trésors qui aient trouvé ce sarcophage. Cela pourrait déboucher sur une plus grande collaboration avec l’IMU en Espagne, et j’adorerais pousser un peu dans ce sens. Mais je vous attends, je n’accepterai aucune réponse négative de votre part !

— Bien reçu, Sofia. Je reviendrai.

Jack tapota sur l’interphone.

— Le capitaine Macalister est ici ?

— Je vous entends, Jack.

— Le Lynx est prêt ? demanda Jack en parlant de l’hélicoptère.

— À votre demande. Et le jet Embraer de l’IMU est à l’aéroport de Carthagène. L’équipage n’est pas encore prévenu, vous ne saviez pas si vous auriez besoin d’eux.

— Eh bien, j’en ai besoin. On part dès ce soir.

— On va où, Jack ? demanda Costas. Soleil, sable fin et martini ?

— Beaucoup de soleil, beaucoup de sable et pas si sûr pour les martinis. On va dans un endroit vraiment très loin d’ici, mais en lien avec ce personnage, expliqua-t-il en montrant l’image sur la plaque, figée par la caméra et floue. Par Akhenaton.

— C’est bien ce que je pensais. On enchaîne ?

— Je ne sais pas, répondit Jack, les lèvres pincées. Il y a encore beaucoup à découvrir, beaucoup de pistes à suivre. Mais là, je pense que c’est la plus importante. Le plus grande aventure, le plus beau trésor.

— Alors ?

— Oui, d’accord, on enchaîne.

— Où ça ?

— Tu es déjà monté sur le dos d’un chameau ?

— Oh, non, pas les chameaux !

— On s’envole vers le désert de Nubie. Vers le Soudan.
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Près de Semna, au nord du Soudan, de nos jours





Jack agrippait la poignée de la portière côté passager de la Toyota 4 × 4, alors qu’elle cahotait à toute vitesse sur l’autoroute qui traversait le désert du nord du Soudan. Ils croisèrent un convoi de camions militaires qui klaxonna à l’unisson, l’écho se perdant derrière eux, alors qu’ils fonçaient. Costas était assis à l’arrière, penché sur le côté et retenant d’une main le keffieh qu’il avait essayé d’enrouler sur sa tête à la façon des Arabes, mais qui s’envolait dans le vent chaud pénétrant par les fenêtres ouvertes. La voiture était conduite par Ibrahim al-Khalil, un ancien officier de marine, désormais le représentant de l’IMU au Soudan. En temps normal, Ibrahim dirigeait un projet mené par l’IMU pour retrouver des épaves dans la mer Rouge, sur la côte soudanaise, mais il avait été appelé au dernier moment pour seconder Jack sur la plongée dans le Nil qu’ils avaient programmée pour la journée. C’était l’un des meilleurs plongeurs de Jack, présent lors de l’excavation d’une épave contenant des lingots d’or de l’époque romaine sur la côte égyptienne de la mer Rouge, et Jack lui faisait entièrement confiance sous l’eau. L’urgence et le stress, pour Ibrahim, de travailler dans des eaux infestées de pirates à l’est du Soudan obligèrent Jack à lui pardonner sa conduite déchaînée, même s’ils n’avaient aucune échéance à respecter et moins de vingt kilomètres à parcourir. Ce n’était pas la première fois que Jack se sentait moins en sécurité en roulant vers le site de la plongée que sous l’eau, et cette fois-ci cela incluait absolument toutes les plongées extrêmes qu’il avait effectuées au cours des trente dernières années comme archéologue sous-marin.

Il se força à oublier la route et se remémora leur voyage jusque-là. Avec Costas, ils avaient quitté le Seaquest II dans le port d’Alexandrie et s’étaient envolés à bord de l’hélicoptère Lynx jusqu’au Caire, où l’Embraer 190 de l’IMU les avait attendus pour les emmener vers la ville frontalière du Soudan, Wadi Halfa, dans le désert de Nubie. À quelque huit cents kilomètres au sud du Caire, ils avaient survolé le haut barrage d’Assouan et le lac Nasser, immense réservoir de plus de cinq cents kilomètres de long qui avait commencé à se remplir après que la première phase de la construction du barrage avait été terminée en 1964. Enfant, Jack avait été captivé par un article du National Geographic qui présentait l’ambitieux projet de déplacer les anciens temples d’Abou Simbel au-dessus des eaux montantes du lac et il avait demandé au pilote de lui montrer les collines artificielles où les quatre colossales statues de Ramsès assises côte à côte se dressaient à plus de vingt-deux mètres de haut. Jack avait rêvé de plonger sous les eaux du lac du temple d’origine et s’était imaginé en train de nager dans les chambres caverneuses qui s’étendaient derrière les façades. Dans l’avion, il avait même réfléchi à monter un projet avec l’IMU pour emmener une équipe de tournage sur le site. Il avait ressenti autre chose, en regardant le temple pour la première fois depuis les airs, si haut qu’il pouvait apercevoir la courbe de la terre à travers la brume de poussière de l’horizon. Le temple comptait parmi les monuments les plus impressionnants de l’Égypte ancienne, construit par Ramsès au XIIIe siècle av. J.-C. pour intimider le peuple de Nubie, et pourtant depuis la position privilégiée de Jack, les statues semblaient simplement souligner l’impossibilité de contrôler cet endroit et les efforts vains d’une armée de conquérir le désert.

À Wadi Halfa, ils avaient été accueillis par Ibrahim, qui les avait aidés à remplir les formalités nécessaires pour faire entrer du matériel de plongée à l’intérieur des frontières égyptiennes. Jack n’avait jamais travaillé au Soudan avant cela, et son seul autre contact personnel en plus d’Ibrahim était un vieil ami soudanais du Royal Navy College, qui était désormais commandant en chef adjoint dans l’armée de l’air soudanaise et avait généreusement accepté de leur laisser utiliser un hélicoptère Mil Mi-8 de l’armée pour les emmener de Wadi Halfa vers le site d’excavation de Maurice Hiebermeyer près de Semna sur le Nil, à trente kilomètres au sud. Tout ce que Hiebermeyer lui avait dit, c’était qu’ils chercheraient des structures datant des pharaons, submergées depuis les années 1960, et il avait imaginé une plongée classique ne nécessitant rien de plus que les équipements standard de l’IMU. S’ils avaient besoin de matériel plus sophistiqué, ils pourraient toujours les emprunter au Seaquest II. Pendant qu’ils attendaient à l’aéroport pour le contrôle des papiers, Costas avait enregistré le compresseur d’air diesel compact ainsi que leurs quatre réservoirs d’air de douze livres pour les avoir à leur arrivée sur le site.

Ils avaient tout chargé à bord de l’hélicoptère, puis dans la Toyota, et avaient pris l’autoroute moderne qui longeait le Nil vers Khartoum. L’hélicoptère ne pouvait pas repartir de Wadi Halfa avant quelques heures, et Jack avait voulu voir le désert du point de vue des soldats et des aventuriers qui étaient venus là au temps où le seul moyen de transport était terrestre, à pied ou à dos de chameau. Cela l’avait fasciné de traverser Wadi Halfa, une étape capitale pour les soldats britanniques qui avaient mené campagne dans le désert : l’expédition de secours envoyée pour soutenir les troupes du général Gordon à Khartoum en 1884 ; l’armée conduite par lord Kitchener pour se venger des forces du Mahdi quatorze ans plus tard ; les soldats qui avaient placé une garnison en Égypte et au Soudan contre leurs ennemis turcs ottomans pendant la Première Guerre mondiale ; et encore une autre génération qui avait été présente sur place durant la Seconde Guerre mondiale, quand Wadi Halfa avait constitué une base pour la Royal Air Force et un poste de communication militaire contre les Italiens et les Allemands en Afrique du Nord. Jack savait que cette histoire moderne se superposait à une autre histoire de campagnes successives, débutant près de quatre mille ans plus tôt, quand les pharaons de l’Égypte ancienne avaient essayé de prendre le contrôle du désert de Nubie et des royaumes légendaires qui s’étendaient vers le sud, et avaient cherché les mines d’or, source de leur richesse. Alors que la Toyota roulait à toute allure vers le sud de Wadi Halfa, Jack commençait à comprendre pourquoi ces campagnes avaient toujours été repoussées et pourquoi les Égyptiens n’avaient jamais réussi à dominer cette terre. Le Nil vers le nord était entouré d’une plaine d’inondation fertile et verdoyante, mais ici s’étalait un ruban d’argent à travers un immense terrain vague rouge, les gorges étant trop profondes et les falaises trop hautes pour que le désert voisin puisse être irrigué pendant la crue annuelle qui était la source de vie du nord de l’Égypte. Les gens y avaient toujours vécu, des pêcheurs, des bateliers, des fermiers sur quelques parcelles de terrain où l’eau de la rivière pouvait être apportée grâce au dispositif de transport d’eau, saffiya, et des nomades des oueds et des oasis. Mais le désert de Nubie n’aurait jamais pu supporter la même concentration de population que celle de la vallée du Nil en Égypte, et les habitants seraient aussi difficiles à contrôler que les grains de sable et de poussière du désert.

La Toyota ralentit enfin et Ibrahim mit le véhicule en position quatre roues motrices pour s’engager sur un petit chemin irrégulier vers le Nil à un kilomètre environ vers l’ouest. Costas se pencha et tapota l’épaule du conducteur.

— J’ai réfléchi à notre plongée. Quelle est la profondeur du lac Nasser à cet endroit du Nil ?

— Le lac de Nubie, corrigea Ibrahim. C’est comme ça qu’on appelle la partie située de notre côté. Une petite dispute amicale avec l’Égypte.

— D’accord, alors le lac de Nubie, il a quelle profondeur ?

Ibrahim roula dans un nid-de-poule, puis lâcha le volant d’une main pour tirer de la boîte à gants en face de Jack un petit dossier qu’il passa à Costas.

— Jette un œil au premier article. C’est un exemplaire du Quarterly Journal of the Geological Society de 1903. L’auteur était un géologue britannique qui est venu ici au moment des basses eaux et a étudié le point le plus étroit de la cataracte de Semna, quand les rochers des deux côtés sont exposés, juste à l’endroit où nous nous rendons maintenant. Il a jeté un fil à plomb dans le torrent entre eux et a obtenu vingt-trois mètres. Il a ensuite regardé les marques sur la falaise faites par les Égyptiens antiques pour indiquer le niveau d’eau maximal, quand le Nil était en crue, et elles étaient à environ douze mètres au-dessus du niveau de la rivière quand elle était à son maximum à la fin du XIXe siècle, ce qui montre le travail d’érosion du lit de la rivière en trois mille ans. Tout ce que je sais avec certitude, c’est que ces marques sont désormais immergées et que le niveau actuel de la rivière provoqué par le barrage d’Assouan est largement au-dessus, peut-être de dix ou quinze mètres.

— Ça fait bien cinquante mètres de profondeur jusqu’à la base du lac, peut-être même soixante, lança Costas, impressionné. Heureusement qu’on a emporté notre mélangeur de gaz !

Il feuilleta les pages et déplia une carte qui montrait la cataracte.

— Et ce bassin sous le canal ?

— Autant que je sache, personne ne l’a jamais exploré. À l’époque pharaonique et durant l’expédition britannique de 1884, c’était une sorte de port, où les navires venant d’Égypte déchargeaient leurs provisions pour les randonnées dans le désert. Quand je suis venu ici faire une reconnaissance pour préparer votre visite, avec Maurice, nous avons parlé à des pêcheurs du village de Kumna. Ils ont confirmé les rapports des ingénieurs de l’armée britannique attestant que le lac est particulièrement calme au centre et vers l’ouest, et donc le torrent doit être emporté par un courant sous-marin qui part vers l’est, en dessous de là où nous nous rendons. Ils nous ont dit aussi que partout ailleurs le lit de la rivière vers la cataracte est complètement limpide et nettoyé des sédiments par le courant, mais au centre, le bassin est couvert de plusieurs mètres de boue. Selon eux, le courant produit des phénomènes étranges, des tourbillons, et les animaux qui tombent à cet endroit du bassin sont emportés dans la boue et ne ressortent jamais. Ils connaissent tous l’histoire du Léviathan de l’Ancien Testament, le terrifiant monstre de la rivière, et ils pensent que c’était son lieu d’origine, l’endroit que les Égyptiens de l’Antiquité voyaient comme la mare sombre qui prend sa source dans l’enfer et d’où sortait le mal. Les gens d’ici ne nagent jamais et ne pêchent pas non plus dans ce bassin. Un vieillard nous a confié qu’un immense crocodile immortel habite dans la boue, féroce et impitoyable depuis que les anciens Égyptiens ont arrêté de le nourrir de leurs esclaves.

— Oh, non, gémit Costas en épluchant le classeur. J’avais oublié. Le Nil est infesté de crocodiles, n’est-ce pas ? Jack, pourquoi ne me l’as-tu pas rappelé ?

— Crocodylus niloticus, lança Jack. Comment as-tu fait pour oublier ? C’est évident, pourtant.

— Je ne réfléchis pas tout le temps en latin, Jack.

— OK, nous y sommes.

Ibrahim arrêta la Toyota, laissant le moteur tourner.

— Je retourne sur la route pour attendre l’hélicoptère. Nous avons choisi un terrain d’atterrissage à environ un kilomètre vers le sud, pour que la tempête de sable causée par les pales ne recouvre pas le site archéologique. Une fois que Maurice vous aura fait faire le tour du propriétaire, vous pourrez venir me rejoindre à pied.

Jack sentit enfin le tremblement se calmer dans ses os.

— À pied, ça me semble une bonne idée, confirma-t-il.

Une bosse contre la vitre arrière poussa la Toyota sur le côté.

— Ou prenez un chameau, proposa Ibrahim.

— Quel chameau ?

— Celui-ci, dit Ibrahim en indiquant la vitre.

Costas se tourna et se trouva face à face avec d’immenses yeux qui le scrutaient, et une mâchoire qui bougeait d’un côté à l’autre.

— Tu as aussi quelque chose contre les chameaux ?

— Traumatisme d’enfance, répondit Costas. Mes parents m’ont emmené en voyage à Jérusalem et un chameau à touristes sur le mont des Oliviers m’a craché dessus.

— Ils ne crachent pas vraiment, c’est de la nourriture régurgitée, corrigea Ibrahim en adressant un clin d’œil à Costas. Mais, avec ton keffieh, ce chameau te traitera avec le plus grand soin.

Costas n’avait pas l’air convaincu. Jack et lui sortirent du véhicule, et Ibrahim repartit rapidement dans un nuage de poussière, les laissant à côté du chameau, qui mâchonnait et continuait à regarder devant lui comme s’il ne s’était rien passé. Jack prit une profonde inspiration, respirant les odeurs du désert, puis se faisant une visière de la main, il regarda vers la rivière, à peine visible derrière une crête en pierre à cent mètres d’eux environ. Plus loin vers le sud, s’étendait un groupe de tentes et de véhicules. Il imaginait qu’il s’agissait du centre des excavations, devant eux. Maurice l’avait prévenu que le site pourrait leur paraître abandonné parce que la plupart des membres de l’équipe seraient sur l’autre zone de fouilles, de l’autre côté de la rivière, pour nettoyer les fossés en vue d’une inspection par les autorités soudanaises, plus tard dans la journée.

Soudain, au-dessus de la crête, une silhouette apparut, qui venait vers eux. Il portait un chapeau à bord large avec des lunettes de désert relevées sur le front, les restes d’un tee-shirt de l’IMU, de vieilles bottes et un short kaki que Jack lui avait offert des années plus tôt, une relique des German Africa Korps qu’il avait trouvée sur un marché à Tunis. Le short avait une fâcheuse tendance à se relever jusqu’à mi-cuisses, surtout quand Maurice se penchait avec sa truelle, complètement pris par son enthousiasme. Jack plissa les yeux et lâcha un soupir de soulagement. Il avait enfilé une paire de Lederhosen colorée qui maintenait son short en place. Aïcha avait accepté de l’épouser à condition qu’il fasse quelque chose avec ce short, et Maurice avait réagi à la mode australienne, très voyante. Mais Jack se doutait bien que ses efforts de jeune marié n’allaient pas plus loin et que dans le fond Maurice n’avait strictement pas changé.

— Ne dis rien, pria Jack en direction de Costas.

— Pourquoi pas ? Il faut bien que quelqu’un le fasse ! Comment on peut le prendre au sérieux ?

Jack adressa un regard perplexe à son ami. Costas était vêtu d’un large short et d’une chemise hawaïenne fleurie trop grande pour lui. Ses yeux étaient cachés derrière des lunettes aviateur et son keffieh lui recouvrait plus ou moins correctement la tête.

— Tu t’es vu ?

— Quoi ? demanda Costas en relevant ses lunettes et en ajustant le turban. C’est le dernier cri, dans le désert !

— Niet, comme dirait Rebecca.

— Elle ne critiquerait jamais oncle Costas comme ça.

Hiebermeyer approcha et tendit la main pour saluer ses amis. Il donna une tape sur l’épaule de Costas puis tira sur un bout du keffieh pour découvrir entièrement sa tête, le turban tombant autour de son cou.

— Mein Gott ! s’exclama-t-il. Il te faut vraiment un styliste, à toi !

Il se pinça les lèvres en scrutant la chemise.

— Les fleurs sont complètement démodées cette année.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? s’offusqua Costas en lissant sa chemise et tirant sur son turban en même temps, s’emmêlant avec. Démodées ?

— La sœur d’Aïcha dirige une chaîne de haute couture au Caire. Elle me tient au courant des dernières tendances. Ils m’ont même engagé comme consultant, pour développer une ligne de tenues de soirée, inspirée des robes de Néfertiti, trouvées sur les sculptures d’Akhenaton à Amarna.

— Quoi ? s’écria Costas en se baissant et en trébuchant, le keffieh s’étant pris dans ses chevilles. Toi ? Un spécialiste de la mode ?

— C’est toujours bon de se diversifier, déclara-t-il en adressant un clin d’œil à Jack et en relevant Costas.

Il tapota la chemise de l’ingénieur pour en retirer le sable et repartit dans l’oued en direction de la rivière.

— Allez, suivez-moi. Bien trop à voir pour trop peu de temps. Les inspecteurs vont arriver bientôt.

Ils lui emboîtèrent le pas, mais il marchait si vite qu’ils ne parvenaient pas à le rattraper.

— Et en parlant d’Akhenaton, Jack, c’est une découverte incroyable ! Wunderbar ! Le sarcophage de Mykérinos. Je n’en reviens pas, retrouvé après près de deux cents ans. Si tu peux soulever la question, je vais essayer de voir si on peut le faire retourner dans la pyramide. J’y étais l’autre jour encore, ce serait un sacré défi sur le plan logistique, mais ce serait amusant que je parvienne à constituer une équipe d’étudiants égyptiens pour le faire comme à l’époque, avec des cordes et des rondins de bois. Je suis très versé dans l’archéologie expérimentale en ce moment. Et cette plaque d’Akhenaton, merveilleux ! J’ai montré l’image à Aïcha et l’ai envoyée par mail à mon équipe à l’Institut d’Alexandrie. On dirait une version du symbole d’Aton, mais personne n’a jamais rien vu de tel. Ils sont en train de réaliser une vérification complète des données déjà existantes pour voir si on peut trouver une correspondance avec d’autres peintures ou gravures. Pour mon cadeau de mariage, Lanowski m’a offert un programme qu’il a développé, basé sur la reconnaissance tactile utilisée par le FBI en Amérique. Ça a révolutionné nos études de l’iconographie égyptienne. Si nous ne trouvons pas de correspondance, c’est qu’il n’en existe pas.

Costas arriva à sa hauteur.

— Lanowski t’a offert ça comme cadeau de mariage ?

— Ainsi que ce chapeau. Un chapeau de cow-boy tout droit sorti de son pays natal. J’ai toujours adoré les westerns. C’est un type bien. Le meilleur. Je ne l’appréciais pas beaucoup avant qu’il me dise que l’égyptologie avait été sa passion, mais qu’il a tout de même décidé de se diriger vers la nanotechnologie informatique à l’âge de douze ans. Sa nouvelle femme et Aïcha s’entendent vraiment bien. On envisage de partir ensemble en lune de miel, dans les pyramides de Gizeh pour tester un nouveau programme qu’il a mis au point pour étudier les alignements. Ça va réduire à néant toutes les foutaises astrologiques.

— Attends, Maurice. Une lune de miel commune ? Toi et Lanowski ? Quelque chose ne tourne pas rond…

— Mais si, tout va très bien. Nous sommes à l’aube d’une nouvelle ère en égyptologie !

Costas resta cloué sur place à secouer la tête. Jack affichait un large sourire. Il adorait être avec Maurice quand il était lancé. Il savait qu’il serait plus tard question de l’épave qu’ils avaient trouvée, mais ce n’était pas le moment. Il repensa à sa première rencontre avec Aïcha, huit ans plus tôt, une étudiante égyptienne en thèse à la London University qui avait passé l’été à assister Hiebermeyer lors de ses fouilles des portraits du Fayoum. C’était elle qui avait la première repéré le mot grec Atlantis dans un papyrus réutilisé sur une momie, ce qui avait conduit à une des plus belles découvertes sous-marines de Jack. Depuis, la carrière d’Aïcha n’avait fait que se développer et progresser, aboutissant l’année précédente à sa nomination en tant qu’inspecteur général adjoint responsable de tous les travaux archéologiques étrangers en Égypte, ce qui signifiait que désormais c’était à elle que Hiebermeyer devait s’adresser pour ses autorisations. On n’aurait jamais pu croire de lui qu’il tomberait amoureux d’une femme qui n’appartenait pas à la période pharaonique, et pour Jack, il semblait tout aussi incontrôlable que lorsqu’il l’avait connu à l’école en Angleterre. Plutôt que de le ramener dans une sorte de modernité, son mariage le poussait à considérer Aïcha comme sa Néfertiti et leurs enfants comme des pharaons en devenir, un point de vue qu’Aïcha était loin de partager.

Ils s’arrêtèrent sur la crête qui dominait la rivière. Costas avait retrouvé son élan et donna une grande tape dans le dos de Hiebermeyer.

— OK, Maurice, on t’écoute.

Hiebermeyer montra du doigt la rivière.

— Il faut que vous imaginiez le Nil avant que la construction du barrage d’Assouan dans les années 1960 provoque la montée des eaux, inondant toutes les caractéristiques qui ont rendu la cataracte de Semna si célèbre dans l’histoire. Là où nous nous trouvons maintenant, il y aurait eu une falaise de quarante mètres qui surplombait un large bassin à la base de la chute d’eau. Au-dessus, la rivière était réduite à un étroit filet de seulement quarante mètres de large, limitée par de grands promontoires en granit qui sortaient de la rivière des deux côtés et l’endiguaient presque. Quand l’eau était basse, pendant les mois d’hiver, toute la rivière passait par cet étranglement, se déversant depuis les rapides au sud vers le bassin en dessous. On peut se faire une idée de la majesté du lieu grâce aux croquis faits par les officiers britanniques qui étaient là en 1884.

— Pardon ? demanda Costas. Des officiers britanniques ?

— Durant l’expédition de secours pour soutenir le général Gordon à Khartoum, expliqua Jack. L’expédition britannique a campé ici alors qu’ils remontaient la rivière au cours des dernières semaines de cette année et que le niveau du Nil diminuait.

— D’accord, je vous suis. C’est ce que j’ai lu dans ton livre que tu m’a passé dans l’avion.

Hiebermeyer se tourna vers le sud, faisant de grands signes des bras en parlant.

— Pour tous ceux qui venaient là, les Égyptiens de l’Antiquité, les Romains, les Ottomans, les Anglais en 1884, cet endroit avait dû sembler comme la porte vers un autre monde, l’ultime passage avant que la cataracte vous force à abandonner votre bateau pour vous lancer dans le désert. Mais cette image de portail vers les richesses du Sud n’était qu’une illusion. Même aujourd’hui, quand on se tient ici et qu’on regarde vers le sud, le paysage peut paraître menaçant, une étendue infinie de désert avec pour unique horizon des collines irrégulières de basalte noir qui se dressent ici et là. Imaginez à quoi cela devait ressembler avec le voile de gouttelettes qui s’élevait de la cataracte au-delà de cet étranglement et avec le souffle de poussière qui venait du désert, et vous comprendrez pourquoi, pour nombre de ceux qui venaient ici, cet endroit n’était pas un portail, mais plutôt le dernier avant-poste de civilisation, le début d’un no man’s land dont la plupart de ceux qui s’y sont aventurés ne sont jamais revenus.

— Alors à quand remontent ces ruines ? demanda Costas.

Hiebermeyer lui adressa un sourire radieux.

— Suivez-moi.

Il escalada l’oued pour arriver à un endroit plus élevé où un site d’excavation rectiligne avait réduit la surcharge de sable et de poussière à la roche pure, révélant des parties inférieures d’une petite structure carrée en pierre d’environ trois mètres de travers. Une bâche recouvrait un des côtés. Hiebermeyer la retira avec soin, tournant le dos à ses amis.

— Préparez-vous à être éblouis.

Jack resta stupéfait en voyant une magnifique statue : la tête lisse d’un pharaon, de taille humaine et cassée au cou. Un socle la surmontait avec une paire de pieds sculptés dans la pierre basaltique noire. La tête était surprenante, avec des yeux globuleux, des joues creuses et une bouche grimaçante, le visage d’un guerrier dur, plutôt que l’image béate de la jeunesse si commune parmi les statues de pharaons. Jack la scruta, profondément intrigué, puis se rappela le rapport qu’il avait lu au sujet des premières excavations qui s’étaient déroulées ici dans les années 1920.

— Sésostris III ?

Hiebermeyer leva les bras au ciel, dépité.

— Typique de Jack Howard de choisir le nom grec plutôt que l’égyptien.

— Tu ne changeras jamais, sourit Jack.

— Un jour, un jour, je te ferai comprendre que c’est l’Égypte antique qui constitue l’origine de la civilisation occidentale, et pas ces Grecs bien trop musclés de la mer Égée et leurs bardes et philosophes mystiques qui vivaient sur des poteaux et dans des tonneaux.

— Je pensais que les fouilles à Troie l’année dernière t’avaient conquis.

— Seulement parce que j’ai réussi à prouver que Troie avait été dirigé par un vassal égyptien durant le Nouveau Royaume !

— Si tu n’avais pas trouvé ces hiéroglyphes d’Akhenaton gravés dans l’entrée menant à la chambre souterraine que nous avons découverte, tu ne serais pas ici aujourd’hui. Ils indiquaient clairement le désert de Nubie et la forteresse de la cataracte.

— Je m’apprêtais à venir ici de toute façon, corrigea Hiebermeyer. Aïcha avait déjà accepté de renouveler mon permis sur les fouilles à Semna pour le gouvernement soudanais qui voulait ouvrir plus de sites le long du Nil afin d’attirer les touristes.

— Avant de venir à Troie, je me souviens très bien que, selon Aïcha, tu avais accepté de venir ici non pas pour travailler sur son site, mais pour t’occuper du bébé.

— Docteur Maurice Hiebermeyer, directeur de l’Institut d’archéologie à Alexandrie, l’égyptologue le plus célèbre du monde, qui ne vit que par et pour l’Égypte antique, forcé à jouer les nounous, se moqua Costas. Oh, ciel, les puissants ont chuté !

— C’était un juste retour des choses, expliqua Jack en souriant. Parce que Maurice a tout de même passé les trois derniers mois de la grossesse d’Aïcha enfermé dans la chambre principale de la grande pyramide de Gizeh.

— Tu as fait quoi ? s’exclama Costas.

Hiebermeyer prit une mine provocatrice.

— Cela faisait des années que je voulais le faire ! C’était une occasion exceptionnelle, pendant que la pyramide était fermée aux touristes pour rénovation. Je voulais depuis toujours voir quelles avaient été les conditions pour les ouvriers de l’époque qui travaillaient à l’intérieur de la tombe et s’il faisait trop humide pour les peintures sur les murs. De l’archéologie expérimentale, un retour dans le temps, je ne pouvais pas décliner.

— Oui, c’est ça, lâcha Costas, pas convaincu.

— Bref, conclut Hiebermeyer en se tournant vers Jack, rien n’est plus important à mes yeux que mon fils. C’est le futur directeur de l’Institut, et je lui ai déjà appris à tracer les lignes des hiéroglyphes avec ses doigts.

— Mais il sera peut-être un archéologue sous-marin, spécialisé dans la Grèce ancienne, commenta Jack, amusé. Après tout, je suis son parrain.

— Et moi aussi, n’oubliez pas. La dernière fois que je l’ai vu, il gazouillait exactement comme un véhicule commandé à distance sur le point de partir en plongée. Je vois un futur ingénieur spécialisé dans les submersibles.

— OK. Si on en revenait à Sésostris III ? Ou devrais-je dire plutôt Sénousret III.

— C’est mieux, confirma Hiebermeyer, en s’agenouillant aux pieds de la statue. Le cinquième pharaon de la douzième dynastie du Moyen Empire, qui a régné au XIXe siècle av. J.-C. Il a bâti une série de forteresses et de structures défensives dans le désert de Nubie, avec Semna comme noyau. La plupart des ruines autour de nous viennent d’une forteresse qui date de son époque, et une deuxième forteresse avait été érigée de l’autre côté de la rivière où notre équipe concentre ses efforts aujourd’hui. Aïcha pense qu’il a dû y avoir une garnison de peut-être cinq cents hommes, ainsi qu’une main-d’œuvre importante travaillant sur la berge où il se trouvait sûrement un port pour les bateaux marchands qui remontaient le Nil depuis l’Égypte. Sénousret régnait sur tout cela, ou du moins sa statue, depuis ce sanctuaire. C’était une entreprise plutôt agressive, destinée à représenter la force de l’Égypte au royaume de Koush plus bas, vers le sud, un ancien État semi-mystique qui devait avoir son épicentre quelque part autour de Khartoum. Sénousret a donné aux forteresses des noms belliqueux comme « Destructeur des Nubiens ». Mais il ne semble pas qu’il ait progressé plus au sud et ses forteresses ont vite été abandonnées après son règne.

Il sortit son iPhone et appuya sur l’écran avant de le passer à Jack. Un papyrus fragmenté apparut, couvert d’écritures en cursives, effacées et illisibles par endroits.

— C’est une de nos découvertes les plus intéressantes. Nous l’avons faite il y a deux jours et envoyée directement à l’Institut à Alexandrie pour conservation. Cela fait partie de ce que l’on appelle les plis de Semna et il correspond à d’autres, trouvés dans le temple de Ramsès II à Thèbes il y a un peu plus d’un siècle. Ce sont des comptes rendus administratifs envoyés aux officiels du pharaon par les commandeurs de la garnison de la forteresse et ils présentent principalement une image optimiste des affaires du pharaon, comme si sa domination était assurée et sans obstacle. Celui-ci est différent et pourrait être plus franc.

Hiebermeyer toucha de nouveau l’écran pour afficher une traduction morcelée :

Au quatrième mois de la deuxième année… mes troupes, appelées « Chasseurs de Nubiens », sont sorties patrouiller avec des ravitaillements à l’avant-poste…, mais tous ont été assassinés et mutilés ; un puissant martèlement a été entendu depuis le Sud, une vague noire s’est abattue, nous avons entendu les hurlements de l’ennemi et les lamentations des femmes… nous sommes rentrés à Semna, et la rivière descendait en furie charriant les corps déchiquetés et mutilés des autres garnisons de l’avant-poste à Akhet-re ( ?), Semionate et… j’ai reconnu mon propre frère parmi eux… les ténèbres descendent de nouveau, le bassin noircit et bouillonne, le dieu arrive en grondant… Toutes les affaires qui ont cours ici [Semna] sont prospères et florissantes.


— Sordide, commenta Jack. À l’évidence, tout n’était pas si prospère et florissant.

— Je pense que c’est pour cela que ce pli n’a pas été envoyé au bout du compte, expliqua Hiebermeyer. Je pense qu’il a été rédigé après le retour du commandant d’une mission de reconnaissance particulièrement éprouvante, mais il s’est ravisé, décidant de ne pas l’envoyer. Présenter autre chose qu’une image idyllique était peut-être trop dangereux, même s’il semble clair qu’en appelant la forteresse « Destructeur de Nubiens » ils exprimaient leur souhait. Le pli est impossible à dater précisément, mais je dirais qu’il a été écrit un peu après la mort de Sénousret, qui semblait le seul capable de maintenir l’ordre ici. Peu de temps après, les forteresses ont été abandonnées, peut-être anéanties par les forces des ténèbres que le commandant décrit ici.

Jack contempla de nouveau la statue.

— Ce visage me rappelle un autre pharaon, avec des traits identiques.

Hiebermeyer hocha la tête, enthousiaste.

— Tu veux parler d’Amenhotep IV qui est devenu Akhenaton. Il a vécu près de cinq cents ans après Sénousret au temps du Nouveau Royaume. C’était un autre individualiste, et il se peut même qu’il se soit inspiré de la statue de Sénousret pour modeler ses propres statues, peut-être pour montrer la continuité dans ce lieu, avec un pharaon craint par le passé, mais aussi parce qu’il était attiré par la personnalité de Sénousret, qui semblait avoir osé casser le moule. Akhenaton a essayé de faire la même chose dès son plus jeune âge, ce qui l’a amené à son culte d’Aton et sa tentative de convertir l’Égypte à l’adoration d’un dieu unique. Pour moi, il a toujours été le plus fascinant des pharaons, et voir cette inscription à Troie a réveillé en moi le désir que j’avais toujours cultivé de venir ici et retrouver sa trace dans le désert de Nubie, l’endroit où, semble-t-il, il avait cru pouvoir trouver l’origine d’Aton, l’endroit où le soleil se lève dans le désert. Il nourrissait la même détermination que Sénousret, mais n’était pas le même type de guerrier : il recherchait la vérité et non la conquête.

Hiebermeyer s’interrompit pour examiner avidement leurs visages.

— Je connais ce regard, lança Jack. La statue est géniale, mais qu’est-ce que tu as vraiment trouvé ?

Hiebermeyer bondit hors de la tranchée et disparut de l’autre côté du plateau rocheux derrière eux. Jack et Costas le suivirent, descendant dans une vaste rigole fermée par des crêtes de trois ou quatre mètres de hauteur. Une des parties de la crête avait été creusée jusqu’à la roche, et Hiebermeyer était déjà dans la tranchée en leur faisant signe d’approcher. Ils s’exécutèrent et s’accroupirent au bord, tandis qu’il descendait une petite échelle pour arriver tout au fond de la berge rocailleuse. Il ramassa un morceau de pierre taillée qu’il leur montra.

— Voilà ce qu’ils faisaient, ils limaient la pierre.

Il chercha la face exposée de la berge et en tira un caillou de la taille d’un poing, il le tourna dans tous les sens pour l’inspecter, puis le jeta et en retira un autre afin de recommencer l’examen. Il hocha la tête et le lança à Jack.

— Qu’est-ce que tu en dis ?

Jack l’attrapa et le tourna dans sa main, Costas suivant ses gestes des yeux. C’était du quartzite trouble, strié de taches vert foncé et parsemé d’éclats de minerai. Costas souleva ses lunettes et regarda de plus près. Il pointa du doigt une marque colorée dans la pierre.

— C’est bien ce que je pense ?

Jack dirigea le quartz vers le soleil. La partie colorée brilla et scintilla, et il vit une autre veine de l’autre côté.

— Bon sang, murmura-t-il. C’est de l’or !

Hiebermeyer hocha la tête avec entrain.

— On est pratiquement au bord de l’oued. Tout un filon traverse la roche métamorphique qui constitue ce plateau. D’anciennes carrières sont disséminées tout le long de l’oued vers le sud. Nous nous trouvons en plein dans une mine.

Costas prit la pierre des mains de Jack et la souleva pour examiner la strie jaune.

— Est-ce vraiment ce qui a attiré Sénousret ici ? demanda-t-il.

Hiebermeyer secoua la tête.

— Cette rigole semble avoir été creusée par les ouvriers de Sénousret qui ont découpé des blocs dans le gisement de grès tout autour du centre et ont ainsi exposé le gneiss métamorphique de chaque côté. Mais nos géologues pensent que ce n’est qu’après quelques siècles d’érosion que les veines de quartz auraient été découvertes à l’air libre. Les fouilles remontent bien à l’Égypte antique, mais plus tard, vers le Moyen Empire.

Il reprit le fragment de meule et le tendit à Jack.

— Tourne-le.

Jack s’exécuta, effleurant la surface rugueuse du minerai qui avait rendu la pierre si abrasive. Il retint sa respiration après avoir tourné la pierre. Au centre, il vit deux cartouches jumeaux surmontés de symboles royaux, et au-dessus, le hiéroglyphe de crocodile d’un pharaon. Le nom et le prénom dans les cartouches étaient clairement visibles avec des symboles évidents : le scarabée et le soleil dans le premier, le bouquetin dans le deuxième avec d’autres signes tout autour. Exactement les mêmes cartouches que Costas et lui avaient vus trois jours plus tôt à l’intérieur du sarcophage trouvé dans les profondeurs de la mer Méditerranée.

— Même moi je le reconnais ! s’exclama Costas. C’est Akhenaton.

Hiebermeyer avait du mal à réprimer son excitation.

— Précisément, le revoilà ! Les mines d’or devaient être contrôlées de près par les contremaîtres du pharaon, si bien que même les meules étaient estampillées avec ses cartouches officiels.

— Alors tu penses que c’est ce qui a attiré Akhenaton ici ? demanda Costas. Pas une révélation mystique qu’il aurait reçue dans le désert, mais l’appât de l’or ?

Hiebermeyer fronça les sourcils.

— C’est ce que je pensais, mais Aïcha m’a fait revoir mon opinion. Elle pense qu’après que Sénousret a abandonné cet endroit pour repartir vers le nord ces forteresses sont devenues des lieux interdits aux anciens Égyptiens, des ruines maudites, hantées par les soldats qui avaient échoué dans leur conquête du désert. Pour réussir à convaincre son armée de revenir ici, il fallait qu’Akhenaton ait une motivation particulière, peut-être une découverte qu’il avait lui-même réalisée quand il était venu ici seul, jeune adolescent rebelle avant de devenir pharaon. Il a dû alors recevoir au cours de cette expédition la révélation qui l’a poussé à revenir accompagné quelques années plus tard. Peut-être que l’or qu’ils ont ensuite trouvé a aidé à consolider la loyauté de ses troupes et à surmonter leur peur. Nous savons qu’il a réussi, parce que beaucoup d’hommes sont venus avec lui pour bâtir un temple complexe à Sesebi à côté de la troisième cataracte au sud de celle-ci. C’est le seul temple d’Akhenaton jusqu’ici connu dans le désert de Nubie.

— Tu dis jusqu’ici, commenta Jack en dévisageant Hiebermeyer. Tu as autre chose à nous annoncer ?

— Eh bien, c’est peut-être vous qui allez nous l’annoncer bientôt. Avec l’équipement de l’IMU.

— Tu parles de plongée ? se réjouit Costas. Je suis prêt !

— On a encore deux, trois points à voir, affirma Hiebermeyer, rayonnant. Comment se porte ton archéologie militaire de l’époque victorienne ?

Jack le regarda, intrigué, et soudain ressentit une vague d’exaltation. Hiebermeyer connaissait bien la réponse. Depuis son enfance, Jack avait été fasciné par les armes et les guerres de la période victorienne, à cause du passé militaire des soldats de sa propre famille sous l’Empire britannique. Et durant les vacances scolaires, quand Hiebermeyer était venu dans le domaine des Howard, il l’avait traîné sur le champ de tir où il avait essayé tous les fusils et les mousquets d’antan que les ancêtres de Jack avaient accumulés au cours des années et rangés dans l’armurerie. Il se redressa et adressa un large sourire à Hiebermeyer.

— Là, tu m’intéresses vraiment ! Guide-moi.
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Hiebermeyer emmena Jack et Costas sur la crête qui longeait le Nil vers un auvent dressé au-dessus d’une table à tréteaux couverte de plateaux en plastique. Il prit un des objets qui s’y trouvaient et le tendit à Jack. Une douille de fusil usée, le cuivre noirci avec le temps. De la forme évidente d’un goulot, avec une partie inférieure bien plus large que la plupart des cartouches de fusils modernes, et l’amorce était dentée là où le percuteur l’avait frappée.

— Je n’aimerais pas être la cible de cette balle, remarqua Costas en l’examinant. On dirait bien qu’elle peut abattre un éléphant.

— C’est une cartouche Martini-Henry, dans un étui de calibre .577 chargé de balles .450, expliqua Jack. C’était la dernière des grosses cartouches britanniques à poudre noire, destinées à arrêter un ennemi furieux qui fonçait sur vous. Les Anglais avaient été choqués par la ténacité des rebelles lors de la révolte des Cipayes en 1857, et avec l’arrivée des armes à chargement par la culasse, quelques années plus tard, ils avaient demandé des balles assez puissantes pour stopper la charge à brève distance d’un animal enragé. Malgré cela, on rapporte que les membres des tribus d’ici continuaient à avancer même après avoir reçu plusieurs balles, avec leurs lances brandies et leurs épées levées.

— Sans doute poussés par le fait qu’ils n’avaient pas assez de provisions pour traiter les blessés dans l’armée du Mahdi et aucun quartier réservé, confirma Hiebermeyer. Et aussi que la mort pour un jihadiste garantit une place de choix au paradis.

— Avec quelle précision peux-tu dater ces douilles ? demanda Costas.

— Le Martini-Henry était le fusil le plus répandu dans l’armée britannique du début des années 1870 jusqu’en 1888, quand il a été remplacé par le Lee-Metford à culasse mobile, le prédécesseur du célèbre Lee-Enfield. C’étaient les fusils utilisés par l’armée de Kitchener durant la reconquête du Soudan qui a mené à la bataille d’Omdourman de 1898, quand les forces du Mahdi ont été finalement vaincues. Pour s’exprimer comme un vrai archéologue, on peut fixer un terminus post quem grâce au fait que cette cartouche est en laiton, ce qui est essentiellement moderne. Les premières cartouches en feuille de laiton laminé ont été considérées inefficaces lors de la guerre anglo-zouloue en 1879 et ont été vite remplacées après cela. Étant donné la chronologie du déploiement militaire britannique dans le Soudan au cours des années 1880, je n’ai aucun doute que cette cartouche date de l’époque de l’expédition de secours pour Gordon menée entre 1884 et 1885.

— Je peux même être plus précis encore, déclara Hiebermeyer.

Il fouilla dans une sacoche sur la table et en sortit un vieux livre usé, l’ouvrant à une page qu’il avait marquée.

— C’est tiré des écrits du colonel William Butler dans son Campaign of the Cataracts : Being a Personal Narrative of the Great Nile Expedition of 1884-5. Les forces de secours dirigées par le général Wolseley étaient divisées en une colonne sur la rivière et une autre dans le désert, les efforts jusque tard dans la campagne, déjà trop tard pour sauver Gordon, ayant été concentrés principalement au sein de la formation de la rivière. Le plan était de faire remonter sur le Nil huit cents barques à contre-courant en passant par les cataractes. Mais la période choisie pour remonter les longues étendues de rapides a tout fait capoter : c’est précisément pendant les mois de décrue, de novembre à mars, que la rivière est impraticable et impossible à naviguer. Les canots, une fois arrivés dans les eaux profondes, devaient accueillir les troupes britanniques pour démolir les lignes du Mahdi qui assiégeaient Khartoum.

— Pardon ? réagit Costas. Traîner des bateaux à contre-courant sur des centaines de kilomètres ? Et pourquoi ne pas traverser le désert tout simplement ?

— Exactement la question que se posaient beaucoup de gens à l’époque, et Gordon le premier, répondit Jack. Wolseley avait entrepris une mission similaire au Canada en 1870 quand il avait emmené une expédition dans la rivière Rouge, dans ce qui est aujourd’hui la province de Manitoba, pour mater une rébellion conduite par Louis Riel, un métis. Ce fut un succès remarquable qui se conclut sans une seule goutte de sang versée après la capitulation de Riel. Wolseley avait ensuite reproduit le même schéma pour ses expéditions suivantes et celle du Nil aurait dû représenter son tour de force. Il a même engagé des voyageurs canadiens qui avaient déjà servi sous ses ordres pour remonter les bateaux sur la rivière Rouge, y compris plus de cinquante Mohawks de la vallée d’Ottawa.

— Des Indiens Mohawks, sur le Nil dans les années 1880 ? s’étonna Costas.

— Et des Kroumen d’Afrique de la Côte-de-l’Or, parce que Wolseley y avait fait campagne contre les Ashanti en 1873 et qu’il avait été impressionné par leur talent de navigation. Si tu avais regardé dans la gorge de la rivière en dessous de nous, c’est ce que tu aurais vu : des Mohawks du Canada, des Kroumen de l’ouest de l’Afrique, des marins soudanais, des soldats égyptiens, britanniques, et même un contingent de la Royal Navy, tous engagés dans la mission impossible de faire remonter d’immenses bateaux sur la rivière vers Khartoum.

Costas secoua la tête.

— Difficile de savoir qui était le plus dément. Gordon qui s’affolait à Khartoum, c’est Kurtz dans Au cœur des ténèbres de Conrad. Wolseley, traînant frénétiquement ses bateaux pour le sauver, c’est Klaus Kinski, dans Fitzcarraldo de Herzog.

Jack esquissa un sourire narquois.

— Quand la colonne de la rivière a enfin atteint ce point, Wolseley s’était laissé convaincre de créer une formation supplémentaire à dos de chameau pour couper la boucle du Nil en progressant dans le désert de Bayouda, et ce fut cette garnison qui arriva en premier à Khartoum dans les bateaux à vapeur que Gordon avait envoyés sur la rivière pour les attendre.

— Mais trop tard, commenta Costas.

— De deux jours, confirma Jack. Et de vraies questions ont été soulevées sur l’expédition, sur l’intention réelle de Wolseley de sauver Gordon. Il a fini par se rendre compte qu’il n’avait pas le contingent nécessaire pour vaincre les forces du Mahdi, même si les Britanniques s’en étaient déjà très bien sortis dans bon nombre de batailles sanglantes dans le désert, certaines comptant parmi les luttes les plus féroces jamais menées. Lui et ses supérieurs au Caire et à Londres, jusqu’au Premier ministre, William Gladstone, semblent s’être convaincus que Gordon s’était fourré dans le pétrin lui-même et qu’il était devenu fou. Mais je n’y ai jamais cru. Gordon était certainement un individualiste, pour ne pas dire plus, mais c’était également un dirigeant exceptionnel et un homme pragmatique, un officier des Ingénieurs Royaux. C’était un chrétien engagé, horrifié par le calvaire enduré par les assiégés de Khartoum qui comptaient sur lui pour la distribution de nourriture et de médicaments et qu’il refusait d’abandonner. L’image de Gordon en messie autoproclamé a même pu être véhiculée par le gouvernement de Londres, conscient qu’il ne pourrait jamais le sauver et qui ne voulait pas perdre la face à une époque où l’Angleterre se dirigeait vers une guerre contre la Russie. Certains au gouvernement auraient préféré voir Gordon mort et devenir un martyr, surtout avec la crainte qu’il aurait pu être capturé par le Mahdi et exhibé devant le monde, une réelle humiliation pour les Anglais.

Costas fit un geste de la main en direction du livre de Hiebermeyer.

— Alors que s’est-il passé à cet endroit ?

Hiebermeyer consulta ses notes.

— La colonne de la rivière est arrivée à Semna le 23 décembre 1884. Louis Jackson, un Indien Mohawk qui a écrit un rapport de ses expériences sur le Nil, a dit qu’il considérait cette étape comme l’obstacle le plus difficile de tout le voyage.

Hiebermeyer sortit une photocopie pliée du livre.

— Voici le compte rendu officiel du ministère de la Guerre : « Au bout de ces rapides se trouve le “Portail de Semna”, une étroite gorge entre deux falaises, en partie bloquée par deux îles à peu près équidistantes des rives et entre elles. À travers les trois passages ainsi formés, c’est comme si tout le volume du Nil se précipitait dans une bonde. »

Il sortit une autre feuille pliée et la tendit à Costas.

— Et voici une photocopie actuelle du Illustrated London News, qui reprend un croquis que leur a envoyé un officier anonyme. On peut y voir le canal central et les cordes utilisées par les marins de la Royal Navy pour tirer les bateaux, avec les voyageurs qui pagayaient et les dirigeaient. Cela montre quelle tâche monumentale cela représentait. La colonne de la rivière est restée coincée là pendant plusieurs jours, attendant que les bateaux arrivent des rapides précédents pour être ensuite passés les uns après les autres à travers l’étroite gorge, désormais complètement submergée à cause du barrage d’Assouan.

Jack se pencha pour étudier la page.

— Les détails sur ces croquis sont épatants. On oublie trop souvent les talents de dessinateurs de ces officiers, surtout les ingénieurs. Ce schéma est assez précis pour servir en télémétrie.

Costas prit la cartouche des mains de Jack pour l’examiner.

— Donc on a un type qui tirait avec un fusil Martini-Henry, sans doute un jour de décembre 1884, depuis cet endroit. Est-ce qu’il serait possible qu’il soit un des ennemis, le Mahdi ? En Afghanistan les membres des tribus étaient doués pour voler les fusils des troupes britanniques sur les champs de bataille, et leurs armuriers savaient bien réaliser des copies. Je me souviens d’avoir vu une photo aux informations, il y a quelques années, d’une cache d’armes des talibans, saisie par les marines, et en plus des anciens Lee-Enfield, ils ont trouvé quelques Martini-Henry.

Jack secoua la tête.

— Les membres de tribus soudanaises n’avaient pas encore eu cette possibilité. Ils avaient pour la première fois été confrontés à l’armée britannique moins d’un an auparavant près de la côte de la mer Rouge, et même si les combats se concluaient en général par des impasses sanguinaires, les Britanniques gardaient le contrôle des champs de bataille et prenaient bien garde de ne pas perdre leurs armes. L’armée égyptienne ainsi que les Soudanais sous les ordres de Gordon étaient équipés de Remington, apportés par contrat des États-Unis dans les années 1870. Des milliers de ces fusils ont été saisis après la première grande bataille contre l’armée du Mahdi en 1883, quand un officier, venu de l’armée indienne, Hicks, avait mené un régiment égyptien entier de dix mille hommes à sa perte dans le désert au sud de Khartoum. Quelques-uns des soldats égyptiens épargnés par les forces du Mahdi, ceux qui avaient promis de se convertir à leur cause, ont servi comme instructeurs de mousquets et même comme tireurs d’élite assez compétents. Le Remington utilisait un calibre .43, ce qui devait également les dissuader de voler des Martini-Henry, étant donné qu’ils n’avaient pas les mêmes types de munition.

Costas jeta un regard à Hiebermeyer.

— Où as-tu trouvé cette douille exactement ?

Hiebermeyer se leva et montra du doigt.

— À environ cinquante kilomètres à l’ouest, au bord de la falaise qui surplombe la rivière. Allons-y.

Jack et Costas le suivirent, avançant sur le grès nu et la roche éruptive, puis à travers une étroite rigole poussiéreuse couverte de crottes de chameau séchées qui menaient vers la falaise. Ils s’arrêtèrent à côté d’une fosse récemment creusée de trois mètres de diamètre dont le soubassement avait été complètement exposé, ainsi que les couches inférieures d’une paroi en maçonnerie finement ciselée qui bloquait l’accès à la falaise côté sud-ouest. Hiebermeyer sauta dans la tranchée, passa à côté d’une toise et se baissa contre le mur, montrant la pierre travaillée.

— Cela fait partie de la forteresse construite par notre ami Sénousret au début du deuxième millénaire av. J.-C. C’est la partie finale des avant-postes les plus éloignés dont il avait ordonné la construction de chaque côté de la cataracte. Il y avait d’autres avant-postes plus au sud, comme nous l’avons vu sur les plis en papyrus, mais je pense qu’un voile de brume s’élevait au-dessus du torrent de la rivière et que derrière s’étendait un monde mystérieux, un endroit qu’ils redoutaient.

— Je pense que les Anglais dans la colonne de la rivière devaient commencer à ressentir la même chose, lança Jack. Cela constituait leur plus important obstacle jusque-là, et tout ce qui les attendait devait paraître insurmontable. Ils ne s’étaient pas encore battus, mais ils avaient déjà croisé les tireurs d’élite derviches.

— L’endroit où j’ai trouvé la cartouche va beaucoup vous intéresser, affirma Hiebermeyer en sortant de la tranchée pour se rendre vers l’ancien mur et ensuite disparaître de l’autre côté à quelques mètres à peine du bord de la falaise. Les deux autres le rejoignirent dans une fosse d’environ quatre mètres de diamètre et deux de profondeur au centre, érodée sur les côtés, mais étant clairement l’œuvre de l’homme. Le bord qui formait un parapet à côté de la falaise avait été creusé jusqu’au soubassement sur un peu moins d’un mètre de large, exposant la séquence de construction. Hiebermeyer y plongea et se tourna pour regarder ses deux compagnons en montrant la section.

— Ici, on peut clairement voir le mur pharaonique, sur cinq couches. C’était un blockhaus relié au complexe plus important sur lequel nous nous trouvions tout à l’heure et qui dominait la rivière. Mais, au-dessus de la maçonnerie, on aperçoit des dalles de gneiss intactes et des plus petites pierres, ainsi que de l’argile compactée qui a dû être amenée ici depuis les berges de la rivière. Il y a clairement un rembourrage sapé par le vent à l’intérieur de la fosse, mais comme vous l’avez constaté, on ne trouve pas beaucoup de sable dans cette partie du désert et certainement pas assez pour expliquer ce matériel au sommet du mur. Je n’ai aucun doute qu’il a été construit par les Anglais en 1885.

Jack regarda autour de lui.

— C’est un sangar, murmura-t-il. C’est un terme pachtoune que les Anglais ont appris en Afghanistan, qui désigne une fosse protégée, c’est-à-dire une position de tir ou un poste de sentinelle.

Il mit une nouvelle fois sa main en visière pour observer la rive, sur laquelle un groupe de l’équipe de Hiebermeyer fouillait d’autres ruines.

— Je dirais qu’il devait exister une fosse comme celle-ci des deux côtés, pour servir de postes de sentinelle au-dessus du bassin, tandis que la formation était stationnée ici pendant plusieurs jours en décembre 1885.

— Les postes de sentinelle servaient également de postes d’héliographie, continua Hiebermeyer. Nous avons retrouvé des bris de verre de miroirs probablement abîmés pendant le transport.

Jack continuait à scruter les falaises en face, se déplaçant lentement et regardant vers le sud-ouest.

— Si j’étais un tireur derviche, je me tiendrais sur les rochers, là-bas, au-dessus de la gorge, dit-il en montrant un endroit du doigt. Cela me donnerait une vue dégagée des travaux réalisés sur la rivière, ainsi que de ce sangar. La distance d’ici à ces rochers est de trois cent soixante, trois cent quatre-vingts mètres, à portée d’un Remington.

— Et aussi d’un Martini-Henry, depuis l’endroit où nous nous trouvons, remarqua Costas.

— Tu pourrais le faire, toi ? Tirer avec précision à cette distance ? demanda Hiebermeyer en regardant Jack.

— Je me suis entraîné une fois avec un Martini-Henry de 1883. Ce n’est pas facile, parce qu’il faut s’habituer au viseur, mais c’est faisable. J’ai déjà tiré avec précision à cette distance avec un Lee-Enfield, aucun problème.

— J’ai assisté à ça, déclara Costas en jetant un regard à Hiebermeyer. Il y a quatre ans, dans la vallée du Pandjchir, en Afghanistan, où on a retrouvé le corps de l’ancêtre de Jack, le colonel John Howard. Quand Jack a utilisé un vieux fusil britannique qu’un seigneur de guerre afghan lui avait prêté pour tuer un type qui nous suivait, le prétendu tigre de guerre.

Jack continua à fixer la falaise, sans rien dire, et Hiebermeyer se pencha sur un plateau de vestiges archéologiques. Il s’empara d’un sachet étiqueté contenant un petit objet, puis indiqua un autre débris sur le plateau.

— Ce matériel vient de l’intérieur de la fosse et indique que des soldats britanniques étaient ici pendant un moment, au moins plusieurs jours d’affilée. Vous voyez le couvercle rouillé provenant d’une boîte de conserve de bœuf et l’étui d’un paquet de tabac Willis. Bien sûr, les conditions ici sont comme partout ailleurs dans le désert, et tout ce qui est organique survit très bien.

Il tendit le sachet à Costas.

— Regarde ça.

Costas examina, stupéfait, l’échantillon avant de le passer à Jack qui ouvrit le sachet pour dérouler soigneusement l’objet dans sa main.

— Fascinant, murmura-t-il. C’est une balle utilisée, seulement partiellement compactée et donc tirée à une distance importante, sûrement depuis ces falaises en face. Et voilà un peu de tissu avec. Cette balle a traversé le corps d’un homme habillé.

Il la soupesa dans sa main avant de l’examiner avec attention.

— Pas assez lourd pour un Martini-Henry, je parierais que c’est une balle de Remington. La base est toujours intacte, on pourra la mesurer.

— Déjà fait, s’exclama Hiebermeyer, rayonnant. J’ai une mesure prise avec mon pied à coulisse électronique : 1,1 centimètre, parfait pour une balle de Remington calibre .43. La balle n’était pas tombée droit dans la fosse, mais avait pénétré l’argile sur le côté du sangar. Heureusement, je supervisais l’excavation et j’ai demandé à l’étudiant d’arrêter de creuser pour que la balle reste encore in situ. J’ai pu mesurer l’angle de la trajectoire, et tu as raison, Jack. Elle a été tirée depuis la falaise en face et s’est enfoncée dans le sangar sous la ligne de visée possible du tireur, donc elle est arrivée suivant une trajectoire arquée. J’ai utilisé un télémètre laser et j’ai obtenu une portée de quatre cents mètres depuis une ouverture sur la crête supérieure où le sniper a pu être positionné. J’ai ensuite effectué une petite recherche avec un ami allemand qui pratique des reconstitutions militaires et il m’a expliqué que la chute d’une balle d’une cartouche standard de Remington dans les conditions de sécheresse du désert sur plus de quatre cents mètres serait de soixante-treize centimètres environ. Cela m’a permis de trouver l’endroit exact sur la falaise opposée où le sniper se trouvait quand il a tiré sur le soldat anglais.

— Et l’endroit où le sniper a pu mourir, ajouta Jack.

— Comment peux-tu le savoir ? demanda Costas.

Jack prit de nouveau la cartouche du Martini-Henry et se tourna vers Hiebermeyer.

— Tu en as trouvé d’autres comme celle-ci ?

— Elle venait de là où tu te trouvais, et on a ratissé tout le sangar avec un détecteur de métaux, répondit Hiebermeyer. Mon ami m’a dit que les Anglais ne ramassaient pas leurs douilles en général. Si d’autres balles avaient été tirées, les douilles seraient restées là, vite piétinées et enfouies dans le sable. Ceux qui sont venus piller ce lieu après ne les auraient sans doute pas vues.

— Et pourtant si c’était un poste de sentinelle, on aurait pu s’attendre à ce qu’il y ait au moins deux gars ici en même temps et que, s’ils se faisaient tirer dessus, ils répondraient aussitôt par une salve, remarqua Costas.

Jack plissa les yeux.

— Je pense qu’ils étaient dirigés par quelqu’un d’une grande expérience qui leur a ordonné de limiter les tirs. Il devait être un tireur talentueux, lui-même. Il savait qu’il n’avait qu’une seule chance avant que son adversaire ne bouge. Une seule balle pour le tuer, sinon, c’était râpé.

— Un de chaque côté, comprit Costas. Égalité, personne ne gagne.

Jack scruta la falaise, songeur.

— Un sniper isolé sur ces falaises aurait pu occuper la colonne britannique pendant des heures, infligeant des pertes importantes et minant le moral des troupes exténuées qui devaient déjà se demander si ce qu’ils étaient en train de faire en valait vraiment la peine, y compris les voyageurs canadiens et les Kroumen africains qui avaient été engagés comme non-combattants. Donc, quel qu’ait été le nombre de victimes, je pense que, même si le sniper derviche a fini par être abattu, ça faisait toujours plus de Britanniques morts.

Hiebermeyer replaça le plateau sur la table et se redressa.

— D’autant qu’il y a eu deux hommes tués dans ce sangar.

— Comment le sais-tu ? s’étonna Jack.

Hiebermeyer remonta du fossé pour retourner vers le mur.

— Voilà où ça devient vraiment fascinant, parce que ce que nous avons trouvé nous plonge près de trois mille ans avant 1885. Mais d’abord, nous allons retrouver Aïcha pour entendre ce qu’elle a à nous en dire. Après tout, c’est son site à elle.

Jack remonta sur le bord du sangar et regarda vers le sud. Il entendit l’hélicoptère survoler le Nil dans un grondement et se demanda si l’écho aurait résonné aussi profondément trois cent trente ans plus tôt, avant la construction du barrage d’Assouan et l’augmentation du niveau de la rivière. Il baissa les yeux vers l’eau, imaginant la gorge comme elle avait dû être à l’époque : les rochers avec le torrent coulant au centre, les bateaux faisant la queue pour passer par la cataracte, les cris et les chants des hommes, Britanniques, Canadiens, Ouest-Africains, Égyptiens et Soudanais. Il se tourna et jeta un nouveau regard au sangar. Il se dit que le voile de poussière qui recouvrait les détritus du passé dans le désert était d’une finesse impressionnante et qu’elle réduisait tout au même niveau : les restes de ce jour de 1884 auraient aussi bien pu dater de la même époque que les murs de l’Égypte antique qui les entouraient. Et pourtant l’absence de toute surcharge, de toute stratigraphie, montrait bien que le passé était immédiat et il s’imaginait en ce jour fatidique, entendait les hurlements du soldat touché qui avait agonisé dans la poussière devant lui. Et il imaginait le tireur penché sur le parapet qui avait fait feu depuis la falaise. En plissant les yeux, leurs vêtements modernes auraient pu passer pour les uniformes militaires d’il y a cent trente ans, et dans un autre clignement d’œil, pour les jupes et les sandales des Égyptiens de l’Antiquité qui avaient construit cet avant-poste trois mille ans plus tôt, tous partageant la même peur de ce qui se trouvait derrière le rideau de poussière qui cachait l’horizon vers le sud.

Il prit une profonde inspiration, respirant le parfum du désert et l’odeur acide des crottes de chameau, et il se mit dans la peau d’un soldat qui reçoit une décharge de poudre, dans la deuxième moitié du XIXe siècle. Il eut l’impression qu’avec une autre inspiration il traverserait le voile de poussière et se retrouverait ce jour de décembre 1884. L’espace d’un instant, il n’avait pas seulement vu cet homme au fusil, mais était devenu un avec lui et avait éprouvé les mêmes sensations, l’importance du moment : le poids de son arme, la vue à travers le viseur, le rythme de son souffle, le contact de son doigt sur la gâchette. Jack se demanda qui avait été cet homme, s’il saurait jamais son nom.

Hiebermeyer lui donna un petit coup de coude.

— J’ai déjà vu ce regard chez toi. Tu es parti très loin, n’est-ce pas ? Et laisse-moi deviner. Tu n’es plus dans l’Égypte antique, mais à ce fameux jour de 1884 ?

Sans répondre, Jack sortit une bouteille d’eau de la poche de son short, l’ouvrit et la proposa à ses deux compagnons. Costas but une gorgée, puis Jack siffla le reste et la rangea dans sa poche. Le grondement de l’hélicoptère se fit plus fort alors qu’il se posait sur son terrain d’atterrissage à un kilomètre environ au nord, le tournoiement de ses pales à peine visible à travers la tempête de sable qu’elles avaient créée. Elles ralentirent doucement et Jack se tourna vers Costas et Hiebermeyer.

— Je vais donner à Ibrahim environ une heure pour décharger le matériel avec l’équipage. C’est son opération et je ne veux pas m’en mêler. Mais dès qu’il appelle, on y va. J’ai hâte de plonger.

— Bien reçu ! se réjouit Costas.

— Ça nous donne assez de temps ? demanda ensuite Jack à Hiebermeyer.

— Parfait. Aïcha se trouve au sanctuaire de Sénousret. Une fois qu’on lui aura parlé, je finirai de vous montrer ce que nous avons trouvé. C’est absolument fabuleux, l’une des découvertes les plus spectaculaires jamais réalisées en égyptologie. Suivez-moi.
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Près de la troisième cataracte du Nil, Soudan,
23 décembre 1884





Le major Edward Mayne des Ingénieurs Royaux remonta le coton blanc de son turban au-dessus de son nez, ne laissant qu’une étroite fente sous sa coiffe pour voir, et il pressa les talons contre les flancs de son chameau. Titubant, l’animal fit une embardée dans une petite ravine, prenant appui sur la roche exposée plutôt que sur l’argile molle et la poussière du désert. Au cours des deux dernières semaines Mayne avait appris à bouger en rythme avec la bête, ne faisant qu’un avec elle, comme son guide le lui avait appris, se balançant comme un marin sur la terre ferme quand il descendait de chameau pour prendre des mesures et dessiner le cours tumultueux de la rivière à travers les cataractes, notant les endroits où les bateaux pourraient être tirés contre le courant. La veille, un messager l’avait rejoint pour lui communiquer l’ordre de revenir au camp principal de l’expédition pour faire son rapport au quartier général. Ce matin-là, son guide et lui avaient alors parcouru des kilomètres à toute allure pour revenir avant que le soleil de la mi-journée ne rende le voyage intolérable. Il savait que le caporal Jones l’attendrait dans le sangar où il l’avait laissé avec les sentinelles qui surveillaient les troupes sur le Nil. Alors qu’il se rapprochait, il prenait garde d’éviter les ravines profondes pour être toujours bien en vue. Durant les dernières semaines, les tireurs du Mahdi avaient commencé à faire des victimes parmi la colonne de la rivière et il se doutait bien que la nervosité rendait les hommes prompts à appuyer sur la gâchette dès qu’ils apercevraient un homme affublé d’une tenue d’Arabe, approchant à dos de chameau.

Il tourna la tête vers l’est où il s’était depuis longtemps séparé de son guide, Shaytan Ahmed al ‘Abaid, chef des Dongolais en Nubie, qui l’avait accompagné dans son incursion dans le désert. La veille, dans la soirée, ils s’étaient blottis autour des braises de leur feu à côté du puits de Umm Bayaid, cachés dans une ravine, hors de vue de leurs ennemis, et avaient discuté jusqu’à ce que les dernières vagues de chaleur quittent les rochers, avant de s’endormir sur le sol dur, restant tout près de leurs chameaux pour ne pas avoir trop froid. Shaytan avait servi d’interprète pour le général Gordon à Khartoum et n’avait quitté la ville que trois semaines plus tôt quand Gordon l’avait congédié pour sa sécurité. Les forces du Mahdi avaient bloqué les entrées principales, mais Shaytan avait réussi à passer en se déguisant avec la robe jibbah raccommodée d’un guerrier Ansar, les plus fanatiques des disciples du Mahdi. Il était parti jusqu’au quartier général du général Wolseley à Wadi Halfa à plus de trois cents kilomètres vers le nord sur la frontière égyptienne et avait offert ses services à l’expédition qui avançait péniblement vers le sud le long du Nil pour essayer de porter secours à Gordon. En suivant les façons de parler prudentes des habitants du désert, lors d’une discussion à bâtons rompus, autour d’une tasse de thé fort, Mayne avait réussi à tirer de Shaytan toutes les informations possibles sur l’état d’esprit de Gordon. Le récit de Shaytan était calme, le plus précis possible, et n’était pas brouillé par les a priori des officiers des services de renseignements qui avaient empêché Mayne de se faire une opinion claire de l’homme. Cette discussion était une percée majeure pour son enquête dans le désert. La reconnaissance du Nil n’avait pas servi à grand-chose maintenant que les chances s’amenuisaient de voir la colonne de la rivière atteindre jamais Khartoum à temps pour sauver Gordon.

Le chameau blatéra et remua la tête. Il savait qu’il approchait désormais du sangar, à l’ouest. Derrière, il vit le rayonnement de l’héliographe sur un affleurement rocheux au-dessus de la berge la plus éloignée de la rivière, les signaleurs orientant le miroir vers le soleil pour envoyer des messages en morse. La ligne de télégraphe vers Khartoum avait été coupée dès que les forces du Mahdi avaient entouré la ville. Certains allaient jusqu’à dire que c’était Gordon lui-même qui l’avait coupée pour manifester son mécontentement. Il était furieux du retard de l’expédition de secours, non pas par souci pour sa propre personne, mais parce qu’il voulait sortir de Khartoum ses employés égyptiens et soudanais avant que les forces du Mahdi rendent toute fuite impossible, et violent et mutilent leurs femmes et leurs filles. Même l’héliographe ne pouvait être utilisé que pour les informations les plus basiques, des demandes de provisions et le rapport de leur progression sur le Nil. Les espions du Mahdi étaient tout à fait capables de décoder le morse et des messages plus délicats atteindraient vite les oreilles des cheikhs qui commandaient la force postée plus au sud dans le désert. Le seul moyen d’adresser un message de façon sûre était par coursier, avec les membres des tribus soudanaises qui galopaient rapidement sur leurs chameaux et savaient éviter les voleurs et les meurtriers des oasis. Depuis des semaines, c’était le seul moyen qu’avait eu Gordon pour envoyer des messages. Des plis qui avaient fait enrager Wolseley par leur inconstance, oscillant entre optimisme et fatalisme, et par l’obscurité des intentions de Gordon. Même l’authenticité des courriers devenait suspecte, apportés par des messagers dont on ne pouvait jamais certifier la loyauté. Dans le désert, la vérité se transformait comme les sables, changeant de consistance à chaque rafale de vent, puis emportés par les tempêtes qui laissaient derrière elles un nouveau paysage de réalité à comprendre et sur lequel naviguer.

Il dirigea le chameau vers la lumière, sachant désormais que le sangar se trouvait droit devant, au-dessus de la rive la plus proche. Le message qui était envoyé en ce moment serait relayé par les postes d’héliographie vers Korti, le camp avancé sur le Nil où la colonne des chameaux se réunissait, puis ensuite à Wadi Halfa. Il esquissa un sourire ironique, se rappelant que le caporal Jones et les autres soldats avaient appelé Wadi Halfa Vas-y papa. C’était devenu une blague récurrente pour les hommes de la colonne de la rivière qui se donnaient du courage à la fin de chaque journée, quand les obstacles devenaient de plus en plus insurmontables, particulièrement quand le niveau du Nil décrut au cours du mois de décembre, au point que les canaux qu’il avait repérés durant ses voyages de reconnaissance étaient devenus de minces filets d’eau au moment où les bateaux y arrivèrent. Parfois, ils avaient l’impression d’être coincés dans un mythe grec des enfers, où malgré tous les efforts qu’ils déployaient, leur but restait illusoire. Et pourtant Mayne savait bien que si c’étaient les enfers, ils n’étaient encore que dans le purgatoire, devant eux se dressait une barrière invisible derrière laquelle s’étendait une zone plus profonde, un endroit où les forces des ténèbres se rassemblaient pour les anéantir avec la rapidité et la férocité d’une tempête de sable. Et dans l’œil de ce tourbillon menaçant se trouvait le général Charles Gordon, leur seule raison de se trouver là, un homme dont l’avenir semblait de plus en plus incertain, de même que les chances que l’expédition de secours l’atteignent diminuaient d’heure en heure.

Il se tourna et regarda Shaytan s’éloigner rapidement, son chameau vacillant dans la chaleur du désert. Le soleil scintillait sur le cuivre de son fusil à silex avec sa crosse comme une queue de rat, arraché par Shaytan au corps démembré d’un officiel turc ottoman qu’ils avaient trouvé dans le désert quelques jours plus tôt – l’œuvre des forces du Mahdi ou de brigands, ils l’ignoraient. Shaytan, avec son arme en or et son poignard à la ceinture, semblait provenir d’une autre époque, mais Mayne avait appris que le désert était intemporel et qu’ici le passé cohabitait avec le présent. Chaque tentative des Britanniques d’introduire des technologies nouvelles était comme repoussée par le désert : le système de voie ferrée que ses amis ingénieurs avaient réussi à prolonger jusqu’à Korti, jusqu’à ce qu’il ne reste plus assez de rails, ni d’énergie ; les bateaux à vapeur que Gordon avait utilisés sur la partie supérieure du Nil près de Khartoum, constamment en panne et immobilisés par manque de bois ou de fuel ; les mitrailleuses Gatling et Gardner qui auraient dû assurer leur suprématie sur le champ de bataille, mais qui s’étaient coincées dans la poussière et la chaleur. Il avait compris de la manière la plus dure que le seul moyen pour aborder le désert était de s’adapter, de monter à dos de chameau et d’apprendre à survivre comme Shaytan le lui avait enseigné, même s’il ne serait jamais l’égal de ceux qui étaient nés ici. Il était impossible de savoir où Shaytan irait ensuite, ou quel clan il rejoindrait. En tout cas, sa collaboration avec Mayne avait pris fin et ils savaient tous les deux que, s’ils devaient se retrouver, ils ne seraient peut-être plus compagnons, mais pourraient bien essayer de se trancher la gorge. C’était ainsi dans le désert, et cela ne signifiait rien d’autre que le fait qu’ils faisaient tous les deux partie du cours de l’histoire de ces lieux.

Shaytan l’avait surnommé Nassr ‘ayin, « Œil d’aigle ». Les Indiens Mohawks lui avaient donné le même nom quand, enfant, il avait passé une année parmi eux sur la rivière Ottawa au Canada. Son oncle dirigeait alors un détachement des Ingénieurs Royaux protégeant le canal depuis le lac Ontario jusqu’à la nouvelle capitale. Kanienkehake, ce nom qui lui était resté quand il était retourné au Canada en tant que subalterne nouvellement mandaté et qu’il avait rejoint les scouts Mohawks dans l’expédition de Wolseley sur la rivière Rouge en 1870 pour mater la rébellion de Louis Riel, un métis de sang français et indien, qui avait résisté au contrôle du gouvernement sur les terres de son peuple à l’ouest du lac Supérieur. C’était extraordinaire que certains des hommes présents alors se trouvent également ici aujourd’hui, y compris son ami d’enfance Charrière, engagés par Wolseley pour leur expertise dans les bateaux de rivière. Ils devaient aider à tirer les centaines de barques qui serviraient au transport des soldats sur le Nil vers Khartoum. Extraordinaire, il est vrai, sauf pour ceux qui connaissaient bien Wolseley, un homme pour qui faire venir quatre mille hommes du Canada en Égypte semblait tout à fait naturel s’il les considérait comme les plus compétents pour une tâche. C’était un homme connu pour son contrôle légendaire du détail et qui préférait toujours s’entourer d’un petit cercle d’officiers qui avaient déjà été avec lui sur de précédentes expéditions, ce qui était le cas de Mayne.

Pour les disciples de l’islam, l’aigle était une création parfaite d’Allah. Pour les Mohawks, c’était l’esprit d’un jeune guerrier lors d’une quête de vision. Pourtant Mayne savait que Shaytan était imprégné de l’islam comme ses ancêtres l’avaient été des croyances que partageaient tous ceux qui avaient traversé le désert par le passé, et que pour les Mohawks, le monde des esprits était le monde qu’ils habitaient et ils n’avaient pas besoin de beaucoup de croyance pour le voir. Passer du temps avec Shaytan avait permis à Mayne de comprendre les gens du désert d’une façon que les officiers à Korti et Wasi Halfa ne saisiraient jamais. L’appel du jihad, central à la rébellion, n’était pas la motivation principale de la majorité des combattants de l’armée du Mahdi, des membres de tribus nombreuses et hétéroclites, venus de tous les coins du Soudan, certains des endroits les plus reculés du désert où l’influence de l’islam était au mieux périphérique. Pour beaucoup, leur instinct les poussait à se battre les uns contre les autres, plutôt que de se rallier à une cause. Et pourtant le fait qu’ils étaient désormais tous convertis à un Islam combattant n’était pas une faiblesse, au contraire, aux mains du Mahdi, c’était une force. Le Mahdi lui-même était l’un d’entre eux, né sur le Nil, il savait ce qui motivait son peuple. Il savait comment utiliser la vision sainte pour attirer et rassembler son noyau dur de disciples fanatiques, les Ansar, et comment utiliser leur courage suicidaire pour pousser d’autres encore à le suivre. Ils ne combattaient pas juste pour expulser l’envahisseur étranger, turc, britannique, égyptien et même arabe, et pour défendre leurs familles et leurs traditions. Le Mahdi savait comment les manipuler pour qu’ils combattent par goût, parce que leur pouls s’emballait à la vue du sang, parce qu’ils ne pouvaient s’empêcher de suivre quand l’Ansar chargeait en hurlant et en brandissant ses lances contre l’ennemi. Mayne s’était rendu compte que la guerre s’autoalimentait et que le seul espoir que les Britanniques pourraient avoir de le contenir serait de revenir avec une armée assez importante pour mener une campagne d’usure et d’anéantissement.

Il regarda une dernière fois derrière lui la silhouette vacillante et trouble. Une bourrasque emporta un bout du foulard de Shaytan et le déroula comme un drapeau, jusqu’à ce qu’il semble rejoindre le nuage noir qui apparut au loin, au-delà de l’horizon. Son chameau semblait se distendre comme un mirage pour disparaître enfin. C’était ça le désert, une terre de mirages et d’illusions, où la soif mortelle donnait l’impression d’avoir de la poussière dans la gorge, où le sable n’offrait aucune boussole morale, où la cruauté était aussi banale et transitoire que la camaraderie qu’il avait connue au cours des dernières semaines, où les compagnons qui disparaissaient pouvaient facilement réapparaître en tant qu’ennemis farouches. De tous les endroits où il avait mené campagne, que ce soit la rivière Rouge au Canada, l’Afrique du Sud, les plaines désolées de Kandahar en Afghanistan, il n’avait jamais connu cet épuisement insidieux qu’il ressentait dans le désert. On disait que le pire, c’était quand le corps s’assèche comme celui d’un chameau, mais si on survivait à cela sans devenir fou, on apprenait à le nourrir exactement de ce dont il a besoin pour éviter qu’il s’écroule. Il savait qu’il avait frôlé cet état très souvent ces derniers jours, que Shaytan avait fait en sorte qu’il éprouve cette sensation, pour lui apprendre à survivre. Mais cela l’avait laissé avec un sentiment de sécheresse qui mettrait des jours à le quitter, et son corps essaierait de le convaincre qu’il était rassasié alors qu’il avait besoin de boire plus que jamais dans toute sa vie.

Il se tourna, tira fort sur les rênes pour orienter la tête de son chameau dans la direction de la rivière et frappa de nouveau ses flancs. Il trouvait le chameau étrangement rassurant, comme si son pas lourd le sortait du monde des mirages et le fixait dans la réalité. Voir les blocs de roche solide sous le sable lui rappelait les ruines anciennes que Shaytan lui avait montrées, nubiennes, romaines et égyptiennes, certaines qui remontaient à l’époque où les pharaons s’étaient aventurés loin vers le sud et avaient essayé de maîtriser les terres sauvages qu’ils pensaient être à l’origine de leur civilisation. Les ruines étaient rudimentaires, énigmatiques – des sols compressés de corrals du désert, des tours de guet morcelées, des forteresses temporaires. Au gré des rafales de vent, le sable révélait des vestiges vieux de trois mille ans, comme les traces du passage de gens dont Shaytan pouvait encore se souvenir. Le désert semblait avaler le passé de ceux qui le foulaient et le réduire à une sorte d’empreinte desséchée. C’était le sort qui semblait réservé à leurs efforts, tout comme à ceux des pharaons qui les avaient précédés jusqu’au gouffre de leur propre histoire.

Et pourtant, dans ces quelques ruines insaisissables, Mayne avait senti une présence humaine, plus forte que celle qu’il avait perçue dans les monuments majestueux de Gizeh, de Louxor ou d’Abou Simbel qu’il avait visités lors de son voyage en Égypte. La veille, il avait vu d’étranges formes pyramidales s’élevant du désert, affleurements abrupts de basalte provenant d’une ancienne éruption volcanique qui avait résisté au vent et se dressait obstinément au-dessus des sables telle la colonne vertébrale de la terre elle-même. Dans un éclair de lucidité, il avait compris l’origine des pyramides construites par l’homme dans l’Égypte antique. Ces gens qui étaient partis vers le nord, les ancêtres des premiers pharaons, avaient pris avec eux cette vision de leur paysage ancestral et avaient essayé de le recréer pour leurs monuments funéraires. Mayne comprit pourquoi il avait trouvé les merveilles de l’Égypte antique si peu émouvantes, malgré leur grandeur et les prouesses techniques. Elles n’étaient rien de plus que des imitations de la nature, comme les jardins murés des aristocrates européens, construits par un peuple capable uniquement de vivre dans un monde qu’il pouvait contrôler. Pour ceux qui se rebellaient, pour ceux comme l’hérétique pharaon Akhenaton, ce monde avait dû paraître artificiel, confiné, étouffant. Mayne voyait bien pourquoi Akhenaton était venu ici en quête de vérité, rejetant la religion des pharaons pour trouver un sens plus profond dans un dieu unique, Aton, qui lui avait été révélé dans la clarté du soleil qu’il avait vu dans le désert, vers le sud.

Se souvenant de quelque chose, il passa la main sous sa robe pour fouiller dans la poche de sa tunique d’où il sortit un petit paquet. Shaytan lui avait donné un hejab, un sachet de cuir contenant une amulette sur un collier également en cuir avec des versets du Coran enroulés autour. Il relâcha les rênes du chameau et dénoua les lacets en cuir qui fermaient le sac, puis fit glisser l’amulette dans la paume de sa main. L’enveloppe faite avec les versets était diaphane, sans substance, et quand il la retira, elle lui sembla plus légère que l’air. Alors qu’il la tenait dans son autre main, un souffle de vent l’emporta. Il ferma le poing, mais elle était déjà partie. Il considéra la possibilité de descendre de son chameau pour la rattraper, mais elle volait loin dans le désert, et c’était sans espoir. Il n’était même pas certain qu’il s’agissait vraiment de versets du Coran ou d’une quelconque sagesse des Dongolais transcrite en arabe. Mais l’amulette, elle, était plus conséquente, et il l’examina de près. Il vit la gravure ancienne d’un scarabée, comme celles qu’il avait vues dans les marchés couverts du Caire, pillées dans d’anciennes tombes. Noire de jais, gravée et polie dans une vieille pierre volcanique, elle avait dû être extraite d’un affleurement dans le désert. Incrustés dans les ailes, il vit des filaments d’or et deux minuscules gemmes qu’il reconnut comme étant du péridot, la magnifique pierre verte que les anciens Égyptiens extrayaient sur l’île de Saint-Jean dans la mer Rouge. Le scarabée avait dû être un objet de grande valeur dans l’Antiquité. Peut-être que Shaytan l’avait ramassé dans une des ruines, ou qu’il avait été transmis de génération en génération depuis que les pharaons avaient détourné leur regard de cet endroit. À la base, il sentait les stries et les bosses de la gravure et, en la retournant, il s’aperçut que c’étaient des hiéroglyphes. Quand il aurait le temps, il retrouverait le carnet qu’il avait rempli de symboles au cours des deux jours de repos forcé, quand ils avaient attendu les provisions et que l’expédition faisait une halte dans le capitole en ruines d’Akhenaton à Amarna, pour essayer de faire une traduction.

Il vit un éclair de lumière réfléchie et passa rapidement le scarabée autour de son cou. Le rayon provenait d’une baïonnette à moins de deux cents mètres au-dessus de la gorge de la rivière où le fusil avait été posé contre le mur du sangar. Une volute de fumée s’élevait d’un feu pour chauffer une gamelle, signe universel des soldats britanniques préparant leur thé. Il se pinça les lèvres. Il devrait leur apprendre à se montrer plus prudents. Shaytan avait repéré du mouvement entre les rochers à quelques kilomètres plus haut sur la rivière, et Mayne savait que les postes des sentinelles britanniques seraient la première cible des tireurs du Mahdi. Il plissa les yeux vers l’horizon à l’ouest derrière la fumée, distinguant à peine la crête au loin, au-delà de la rive, mais il ne vit rien de particulier. Il se rappela que la dernière fois que Shaytan et lui s’étaient trouvés aussi près du Nil, il avait retiré son fusil Martini-Henry de son étui en cuir, devant la selle, et avait tiré sur un chadouf abandonné, un appareil servant à puiser de l’eau, ajustant sa visière pour atteindre par trois fois le haut du poteau. Il avait alors su que, s’il le fallait, il pourrait viser une cible humaine sur la crête opposée, tandis qu’ils remontaient les cataractes. C’était à ce moment que Shaytan l’avait surnommé Nassr ‘ayin, Œil d’aigle, et c’était pour la même raison qu’il avait gagné ce nom des années plus tôt, chez les Mohawks. Il avait pris goût au tir dans cet endroit qui, comme la nature canadienne, semblait originel, libre de l’emprise de la civilisation. C’était sa constante, un tunnel de vision qui excluait tout le reste, tout comme la rivière et le soleil cuisant étaient les constantes du désert. Et c’est ce qu’il était lui aussi ici. Il reprit les rênes, prêt à les tirer d’un coup sec. Il était temps qu’il manifeste sa présence.
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Mayne tira de toutes ses forces sur les rênes, guidant l’animal vers le poste des sentinelles qui surplombait le Nil. La poussière et le gravier lissé par le vent avaient laissé place à l’hamada, le plateau de roche éruptive longeant la rivière qui traçait sa route jusqu’au nord, vers l’Égypte. Il pouvait voir le Nil à présent, à cent mètres environ en dessous du niveau du plateau, de sinueux ruisselets bruns qui s’enroulaient autour de l’affleurement des roches noires jaillissant de la cataracte, les courbes de l’eau blanche indiquant les endroits les plus rapides et les plus dangereux. Les hommes qui travaillaient là n’étaient pas encore visibles, mais il entendait leurs cris qui se répercutaient dans la gorge alors qu’ils tiraient les bateaux sur les rochers : les ordres beuglés par les sergents britanniques et les caporaux, le chant mélodieux des Kroumen d’Afrique de l’Ouest, l’intonation nasale caractéristique des Indiens Mohawks qui parlaient le français archaïque des voyageurs qu’ils avaient guidés pendant des générations à travers le Canada. Ils parlaient cette langue ici pour être compris des officiers britanniques qui avaient dirigé leurs efforts depuis leur arrivée sur le Nil de l’autre côté de l’Atlantique, deux mois plus tôt environ.

Il glissa du dos de son chameau, prit son sac attaché à la selle et son fusil. Il laissa la bête brouter des touffes d’herbe savas dans une rigole peu profonde à cinquante mètres du poste des sentinelles. Le sangar était installé dans une fente naturelle en haut de la falaise, entourée par les restes d’un ancien mur de maçonnerie que les soldats avaient consolidé avec des rochers et du gravier empilé pour former un parapet autour du bord. En approchant, il vit les casques coloniaux kakis d’une douzaine d’hommes et les longues baïonnettes appuyées contre le parapet, et il entendit le murmure de leurs voix. Il n’avait pas encore été repéré et il s’arrêta un moment pour écouter. Il distingua l’accent de l’Ouest facilement reconnaissable du caporal Jones, le sapeur qui était son serviteur, s’adressant à un auditoire comme toujours absorbé.

— Les chameaux, lança Jones. Je ne les supporte pas. Mon officier adore le sien, il a voulu que je le monte. C’était horrible ! Il crachait, régurgitait et mangeait son propre vomi. Tous ces hommes qui se portent volontaires pour rejoindre le corps des chameaux dans la colonne du désert, ils ne savent pas à quoi ils s’exposent.

Une autre voix.

— Parle-nous encore des derviches, Jonesy.

Mayne entendit les bruits de succion de lèvres sur une pipe et vit des ronds de fumée de tabac monter au-dessus de la vapeur de la gamelle qui bouillait sur le feu. Jones savait comment captiver ses interlocuteurs, comment susciter l’anticipation. Il entendit qu’on tapait la pipe, lentement, consciencieusement.

— Ce sont les lances qui insufflent la peur de Dieu chez l’homme, dit Jones tout doucement. Elles sont aussi longues qu’un javelot, avec des pointes en métal de la longueur d’un bras d’homme et plus aiguisées que nos baïonnettes. Après avoir répandu la mort, les derviches retournent sur le champ de bataille et trempent leurs lances dans les blessures, puis se recouvrent du sang de leurs victimes. Voilà ce dont ils sont capables !

Une nouvelle pause, et Mayne entendit qu’on grattait une allumette pour l’enfoncer dans la pipe.

— Comme des démons pendant les combats, et je sais de quoi je parle. Je les ai vus par moi-même, à El Teb en février. Comme les peintures sur les églises médiévales des sept cercles de l’enfer, avec des petits démons noirs au service de Satan. C’est là que nous nous dirigeons tous, je vous le dis, au bout de cette rivière, vers les portes de l’enfer !

— J’ai entendu le colonel Burnaby en personne parler de la bataille quand il est arrivé pour rejoindre la colonne du désert, une fois qu’il s’était remis de ses blessures.

Mayne reconnut la voix du jeune officier d’infanterie impressionnant, qu’on avait nommé responsable du sangar. Il était aussi présent à El Teb.

— Et il les a vus aussi. Ils étaient des centaines, reprit une voix teintée d’un accent irlandais. On a tous entendu les histoires.

— Très juste, mon ami, affirma Jones. Le colonel les a bien aidés, du haut de son rocher, au-dessus du champ de bataille, vêtu d’une veste Norfolk et d’un chapeau de chasse. Il avait tout l’air d’un gentilhomme campagnard de sortie un dimanche. Il avait une arme puissante, un pistolet de howdah à quatre canons, comme ceux qu’ils utilisent en Inde pour tuer des tigres assis sur le dos d’un éléphant. Il tire le même type de balles que le vieux fusil Snider, si grosses qu’elles peuvent laisser sur un homme un trou assez grand pour qu’on voie de l’autre côté. Je l’ai vu de mes propres yeux, le premier derviche que Burnaby a tué, ses entrailles volant et s’emmêlant dans le vent derrière lui, comme s’il était en feu, et pourtant il avançait toujours ! Ce sont des démons, je vous le dis ! Ensuite, le colonel lâche son pistolet et tire à bout portant avec son calibre .12 à deux canons. Les derviches l’ont méchamment touché, mais il a continué à tirer. Vingt-trois obus, et il a tué treize hommes. Et quand il fut à court de munitions, il s’est emparé de son sabre et en a abattu encore autant. J’ai tout vu de mes yeux !

Mayne ne put s’empêcher de sourire. Jones était un conteur né, qui pouvait se rabaisser au niveau du soldat le plus vulgaire. Gamin des rues à Bristol, un bienfaiteur lui avait payé des études à la Blue Coat School, et avant de se faire renvoyer, il avait appris suffisamment pour converser d’une façon bien plus éloquente avec Mayne que la plupart des officiers et avec une vision du monde pas uniquement confinée à son métier de soldat et au trou dans lequel il se trouvait à un instant donné. Jones n’avait pas encore trente ans, une dizaine d’années plus jeune que Mayne, mais il avait déjà gravi les échelons et avait été rétrogradé autant de fois, ses dons naturels contrebalancés par ses transgressions. Il était en général puni pour avoir dit ce qu’il pensait à un officier pas très accommodant. Il avait servi en Inde avec les sapeurs-mineurs de Madras, dans une campagne périlleuse en pleine jungle dans le Sud avant de partir en Afghanistan en 1880, où il avait gagné les dons d’arpentage qui avaient attiré l’attention de Mayne quand il était arrivé sur le Nil et avait regardé les sapeurs à l’œuvre. Mayne voulait un serviteur intelligent et capable d’initiative et il avait compris que la loyauté de Jones à son égard ne ferait qu’augmenter s’il le traitait comme il le méritait, un pari qui avait entièrement donné satisfaction. Avant d’être détaché à la colonne de la rivière par un officier exaspéré, Jones avait été dans une compagnie des Ingénieurs Royaux pour tenter de construire une ligne de voie ferrée dans le désert de Suakin jusqu’à la mer Rouge. Ils avaient assisté aux premières confrontations de taille entre les forces britanniques et l’armée du Mahdi, lors des batailles sanguinaires d’El Teb et d’El Sbir plus tôt dans l’année. Que Jones ait vraiment vu Burnaby en action constituait un détail que Mayne ne souhaitait pas explorer, surtout si ce qu’il avait entendu par ailleurs corroborait ses propos. Tous ceux qui avaient connu l’homme, et Mayne et Burnaby s’étaient croisés à Harrow, savaient qu’il était impossible d’exagérer ses exploits militaires.

— Ça, c’est un vrai soldat, Fred Burnaby, retenez ce nom ! continuait Jones.

Il aspira une bouffée de tabac de la pipe.

— Certains racontent que le vieux Burnaby a plus de muscles que de cervelle, mais écoutez bien ce que je vous dis, si c’était lui qui dirigeait nos troupes ici, il nous sortirait de la rivière, Indiens rouges et Africains, et marins et officiers, et il nous ferait traverser le désert pour qu’on affronte enfin ces hurluberlus comme de vrais soldats britanniques, et pas comme les rats d’égout que nous sommes. Vous pouvez aller répéter ça à tous vos amis haut placés dans la presse et dans l’armée, avec leurs cartes et leurs plans !

Mayne esquissa malgré lui un autre sourire. El Teb avait fait partie d’une tentative avortée d’établir une tête de pont sur la mer Rouge afin d’approcher Khartoum par l’est, un projet qui s’était embourbé dans les marécages fétides de la côte quand les Bédouins Baggaras s’étaient ralliés à la cause du Mahdi et avaient infligé une série de défaites désastreuses aux forces égyptiennes et britanniques. Mais cela n’avait pas encore suffi de sonnette d’alarme aux officiers. Il se rappelait comment un des colonels les plus ennuyeux avait parlé des bouffonneries de Burnaby à El Teb, un homme qui n’avait jamais eu à encaisser la charge d’un derviche. Il l’avait entendu raconter des histoires sur les vestes Norfolk et les fusils, se plaignant que ce n’était pas assorti. Pas assorti ! Ils ne se rendaient pas compte de ce qu’ils devaient affronter. Même le général Wolseley avait expliqué à la presse que la vue de quelques douzaines de soldats britanniques sur un bateau à vapeur à Khartoum forcerait l’ennemi à se rendre et libérerait le général Gordon avec les garnisons égyptiennes et soudanaises. Et pourtant c’était Wolseley qui avait imaginé le plan qu’ils exécutaient en ce moment, un projet d’une complexité logistique extrême pour faire passer toute une armée dans quelques centimètres de canal, à contre-courant, qui garantissait inévitablement qu’ils n’arriveraient jamais avant que les troupes du Mahdi n’encerclent Khartoum. Le caporal Jones avait raison. S’il existait réellement une volonté de porter secours à Gordon, alors le seul moyen d’y parvenir était de traverser le désert, même si l’idée qu’un non-conformiste comme Burnaby était l’homme de la situation était une autre question à débattre.

Il gratta le sol bruyamment avec sa botte et escalada le parapet. Le groupe de soldats de l’autre côté leva la tête vers lui, en attrapant les fusils. Il se racla la gorge.

— En parlant de plus de muscles que de cervelle, je pensais que cet endroit était supposé tenir lieu de poste de sentinelles…

Parler lui faisait mal, c’était la première fois depuis de longues heures, sa gorge était sèche et remplie de sable. Le subalterne se leva rapidement, déconcerté, et lissa sa tunique.

— Nous ne pensions pas qu’un ennemi aurait pu venir de cette direction, monsieur. J’ai placé deux sentinelles dans les roches pour surveiller la falaise sur l’autre berge. C’est là que nous avons vu les derviches nous épier hier.

Jones se redressa, posa les mains sur les hanches et le toisa de la tête aux pieds, puis il secoua la tête.

— Regardez-vous, monsieur. Vous êtes dans un état ! Je ne sais pas par quoi commencer.

— Ne commencez pas, répliqua Mayne en lâchant son sac, puis il essaya de passer les doigts dans sa barbe.

Il regarda ses mains et se dit que son visage devait avoir le même aspect, recouvert d’une croûte orange comme le sable du désert sur lequel il venait de galoper. Il ne voulait même pas penser à son odeur. Heureusement, il avait perdu son odorat après quelques heures sur le dos de son chameau. Il déglutit, essayant de s’humidifier la gorge.

— Un messager est arrivé hier soir au puits de Kordofan et m’a annoncé que j’étais attendu demain après-midi à Korti pour une conférence avec le général Wolseley. C’est à cinquante kilomètres plus bas sur la rivière et il reste environ six heures de lumière. Il n’y a pas de lune en ce moment et même les voyageurs ne pourront pas pagayer dans les cataractes s’il fait nuit noire. Je n’ai pas le temps de me laver et de me changer.

— C’est plutôt que vous n’en avez pas envie, monsieur. Vous savez que le général vous renverra encore une fois dans le désert et vous ne voulez pas perdre cette allure. Il faut des semaines pour se laisser pousser une barbe aussi convaincante. Et ce genre d’attribut est primordial, puisque les Arabes ne l’ont pas.

Mayne ne dit rien, défit sa coiffe et son foulard et les rangea dans son sac. Ensuite il retira sa ceinture et sa robe, passée au-dessus de son uniforme, idée à laquelle il s’était opposé au début, mais elle lui avait permis de ne pas avoir trop chaud dans le désert, le coton blanc réfléchissant les rayons du soleil. En dessous, il portait la tenue classique d’un officier britannique dans une campagne du désert : une ceinture Sam Browne avec un holster pour son revolver Webley-Pryse, une poche de munitions contenant vingt cartouches, un sac avec ses lunettes de soleil et une gourde en cuir. Et en dessous encore, un sous-pull gris, des hauts-de-chausses en velours côtelé jaune ocre, des bandes molletières jusqu’aux genoux et des bottes marron, le tout adapté d’un uniforme qu’il avait porté à la frontière nord-ouest de l’Inde. Son casque colonial, taché de la boue du Nil et d’écorces d’acacia, ainsi qu’une écharpe, étaient attachés à son sac. Il aurait voulu continuer à porter sa coiffe et son foulard par cette chaleur, mais il fallait qu’il passe inaperçu dans les troupes britanniques et parmi les Égyptiens et les Soudanais du camp, qui surveillaient en permanence tout ce qui sortait de l’ordinaire chez lui. Et maintenant il fallait également qu’il prenne en compte les tireurs derviches qui pouvaient se trouver sur les falaises en face. Un foulard prouverait qu’il venait du désert, sans doute après avoir collecté des informations, et suggérerait qu’il était officier, ce qui ferait de lui une cible de choix. Il ne voulait pas provoquer un tir avant de terminer sa mission.

Jones montra une toile kaki enroulée de la taille d’un sac de cricket dans le matériel d’arpentage d’un côté du sangar.

— J’ai gardé ceci avec moi tout le temps, monsieur, comme je vous l’ai promis. Votre équipement spécial.

Jones savait ce que le sac contenait, mais pas à quoi cela pouvait bien servir. À première vue, un fusil de sport était une arme quelconque pour un officier britannique à l’étranger, qui espérait avoir l’occasion de chasser. On racontait des histoires sur des militaires anglais enflammés par les récits de gibier africain et qui avaient emmené avec eux un arsenal de tout type et de tout calibre. Mais l’arme de Mayne était un modèle rarement vu de ce côté de l’Atlantique et il ne voulait pas attirer l’attention. L’étui en bois à l’intérieur du sac était scellé et étanche pour éviter que le fusil ne risque de s’abîmer. Il se disait que le moment de le voir et de l’essayer approchait, peut-être même tout de suite après sa visite à Wolseley, et par conséquent il le prendrait avec lui quand il quitterait le sangar pour la rivière. Il fit un signe de tête à Jones.

— Mon bateau est prêt ?

— La proue a été endommagée sur un rocher sur le chemin depuis Korti, les sapeurs la réparent. Ils me feront signe quand ils auront terminé. Entre-temps, M. Tanner et le major Ormerod du contingent canadien ont découvert quelque chose qu’ils pensent que vous voudriez voir. Ils connaissent votre intérêt pour les ruines anciennes et ils ont trouvé des gravures dans la falaise en dessous de nous.

Mayne jeta un œil à la crête de l’autre côté de la rivière.

— Je crois que je vais rester ici, murmura-t-il. Si des derviches nous observent, je préférerais autant agir que servir de cible facile en bas de la falaise. À en juger par les difficultés que j’ai constatées dans la cataracte, la colonne de la rivière va encore camper ici à mon retour. J’aurai alors bien le temps d’explorer des ruines.

Jones le dévisagea, l’œil vif.

— Il vous est arrivé d’être absent pendant des semaines et uniquement pour faire du repérage dans la rivière. Si le général Wolseley veut que vous alliez dans le désert pour lui, alors vous serez certainement loin bien plus longtemps encore. Nous ne vous reverrons pas ici, à cet endroit, monsieur, j’en suis presque sûr.

Mayne sortit son fusil Martini-Henry de son holster attaché à sa besace et prit la boîte de munitions.

— Alors mieux vaut que j’utilise mon temps le plus efficacement pendant que je suis ici. Ma longue-vue et mes jumelles sont dans mon sac. Apporte-les au parapet, nous allons essayer de repérer tes derviches.

— Prenez quelque chose à boire et à manger, d’abord, monsieur.

Mayne laissa échapper un grognement. Il descendit dans le sangar et posa son fusil contre le parapet. Jones avait raison. Il n’était pas encore prêt à avaler les biscuits durs et le bœuf en conserve, mais il prit volontiers la gourde d’eau offerte, s’humectant les lèvres avant de boire à petites gorgées comme il l’avait appris auprès des Dongolais, se refrénant d’étancher trop rapidement sa soif. La gourde à moitié pleine, il la repassa à son serviteur. Il examina pour la première fois Jones sérieusement. Il portait la tenue kaki de circonstance, mais s’était couvert le crâne d’un bandana coloré sous son casque, le nouant derrière la nuque comme une queue de cheval. Mayne reconnut le dessin de la Hudson’s Bay Company. Ce devait être un des voyageurs canadiens engagés par Wolseley pour remonter les cataractes qui le lui avait offert. Des amitiés improbables s’étaient nouées entre l’équipage hétéroclite réuni pour cette tâche : des soldats et des marins britanniques, des bateliers égyptiens et dongolais, des Kroumen africains de la côte ashanti, des Franco-Canadiens et des Indiens métis, et même un renégat américain en quête de gloire et de fortune sur la terre de la Bible, tous réduits à la mission éreintante de tirer des bateaux en bois, sur des eaux où l’Ancien Testament racontait que Moïse avait autrefois flotté.

Mayne refusa une boîte de conserve ouverte, mais Jones réussit à lui coller dans la main un morceau de biscuit.

— C’était à cela que vous vous attendiez, monsieur ? La rivière, je veux dire ?

Mayne s’appuya contre le parapet.

— La prochaine étendue d’eau profonde commence à un peu plus de dix kilomètres. J’ai tracé un chemin praticable à travers la cataracte, mais la rivière est trop boueuse pour voir en dessous les obstacles possibles, même de là où je me tenais sur la berge. Ce serait aux Mohawks de naviguer dans cette direction.

— Ils ont un don pour cela, monsieur. Nous les avons admirés dans les rapides. Votre ami Charrière, c’est le meilleur.

— La rivière coule dans leur sang, et pour eux, les canoës sont comme une deuxième peau, répliqua Mayne. Ils repèrent le plus infime changement dans le courant, ce qui leur permet de détecter les rochers sous l’eau comme si la rivière avait été vidée.

Il essuya la sueur sur son front avec le dos de sa main et reprit la gourde des mains de Jones.

— J’ai identifié le meilleur point de débarquement pour notre flottille quand elle atteindra le pied de la prochaine cataracte à la fin des eaux profondes. C’est sur la rive de l’autre côté de la rivière, mais le chemin le plus évident au-delà est une vallée sans issue, et s’ils essayent de la remonter, il faudra qu’ils reviennent en arrière, ce qui leur ferait perdre des heures. Il faudra qu’ils traversent la rivière et la remontent sous la falaise de ce côté. Je donnerai mes croquis à l’adjoint du général Earle avant de partir.

— La prochaine cataracte serait donc aussi pénible que celle-ci ?

Mayne prit une autre gorgée d’eau.

— Pire sans doute. Et il reste encore quatre passages de cataracte avant de pouvoir naviguer librement jusqu’à Khartoum. Cela fait encore plus de trois cent vingt kilomètres à parcourir, et au moment où nous arriverons à l’endroit où l’eau est plus profonde, le niveau de la rivière aura sans doute tellement chuté que même les parties pour l’instant immergées ne seront plus que rochers exposés. Le temps ne joue pas pour nous. Au mieux, ce sera serré.

— Et quelques bons tireurs sur les falaises pourraient nous ralentir encore plus, remarqua le subalterne.

— Je pensais que les derviches ne savaient pas tirer, intervint le soldat irlandais, appuyé sur ses coudes et fixant Mayne avec insistance.

— Ne comptez pas là-dessus, répliqua ce dernier. Les vrais jihaddiyah, les Ansar, ont renoncé aux armes modernes et méprisent les armes à feu, les considérant comme les instruments des infidèles. Mais le Mahdi a été très rusé à ce sujet. Il sait que le guerrier du Soudan est aussi courageux que viril avec une lance et une épée, et en vantant cette tradition, il a réussi à rallier plus de membres de tribus à sa cause. Parmi les vrais croyants, l’appât du martyr et d’une place de choix au paradis a dissipé la peur du combat rapproché. Vous vous souvenez de l’armée égyptienne du général Hicks, détruite jusqu’au dernier homme en 1883 ? Ils ont été dévastés avec des lances et des épées, et cela a montré au Mahdi et à ses disciples que le nombre, même sans armes, peut engloutir des armées modernes équipées des fusils les plus efficaces. Mais le Mahdi n’est pas stupide, et les fusils Remington qu’ils ont volés aux Égyptiens ont été bien utilisés. Il a entraîné tout un régiment de tireurs d’élite pour couvrir la charge des Ansar. Les rares Égyptiens qui ont la vie sauve leur ont appris à nettoyer et entretenir leurs fusils, et aussi à tirer.

— Des soldats que nous avions nous-mêmes formés, qui retournent ce que nous leur avons enseigné contre nous, s’offusqua l’Irlandais.

— Je ne peux pas dire que je le leur reproche, riposta Jones. Les soldats égyptiens que nous avons massacrés à Tel el-Kebir en 1882 quand nous sommes arrivés en Égypte ne voulaient que se libérer du joug turc et nous avons ensuite enchaîné les survivants pour les envoyer se faire massacrer dans le septième cercle de l’enfer. Rejoindre les derviches n’est pas juste un moyen de sauver leur peau, c’est aussi continuer la lutte contre les Ottomans. Je ne dis pas que nous devrions sympathiser avec le Mahdi, Dieu m’en préserve, mais j’ai vu le comportement des dirigeants ottomans envers les Égyptiens et je comprends leurs revendications.

— Les Ottomans sont nos alliés, caporal Jones, gronda le soldat. Faites attention à ce que vous dites !

— Je vous demande pardon, monsieur, je dis juste tout haut ce que Tommy Atkins pense tout bas. Enfin, quand on lui permet de réfléchir, et qu’il n’est pas occupé à creuser des trous et tirer des bateaux avec des cordes en évitant les crocodiles.

— Eh bien, à en croire ce que le major Mayne dit du travail à venir, c’est loin d’être fini. Et vraiment ce n’est pas le moment que vous réfléchissiez, Jones.

— Non, monsieur. C’est sûr, monsieur.

Mayne esquissa un sourire fatigué.

— Ce n’est pas des Égyptiens que nous devons nous inquiéter, mais des mahdistes. Et ils ne tirent pas encore des salves comme nous le faisons, ni n’utilisent d’armes à feu lors des combats rapprochés.

— Le colonel Burnaby leur a donné une belle leçon pour cela. Il leur a montré ce qu’un pistolet pouvait causer comme dégâts quand il était placé entre de bonnes mains.

Mayne se voûta soudain, accablé par la fatigue. Dans les combats rapprochés, un pistolet n’avait d’intérêt que si on rechargeait assez vite, et il savait que de telles batailles avec les derviches obligeraient rapidement ses hommes à avoir recours à leurs baïonnettes, à la crosse de leurs fusils ou à leurs poings nus. Il repensa à Burnaby, un homme dont la légende égalait sa carrure imposante et ses succès. En tant que subalterne, il avait provoqué des dégâts dans les mess des officiers à Aldershot et Londres, repoussant les limites de l’effronterie et s’attirant l’aversion des hauts gradés qui avaient depuis suivi sa carrière à la trace. Il était officier dans la Household Cavalry, les Blues, un régiment qui n’avait connu aucun service à l’étranger depuis des décennies, mais qui offrait à ses hommes cinq mois de congé par an, et par conséquent la latitude nécessaire à un homme dynamique et avec des contacts pour se rendre là où ça chauffait. Et ça, Burnaby le faisait avec une flamboyante régularité, apparaissant là où on ne l’attendait pas, ne recevant pas de sanctions des autorités, se retrouvant dans une position où il avait une assez grande indépendance pour donner libre cours à sa nature libertaire, et se rendre au cœur de l’action. Il s’était présenté à Suakin, sur la mer Rouge, alors qu’il était en arrêt maladie, ayant reçu par le commandant en chef de Londres, le duc de Cambridge, le contrordre formel de s’y rendre. Après s’être remis de ses blessures à El Teb, il était devenu l’un des innombrables officiers attachés à la colonne de la rivière, comme Mayne à présent. Et ensuite, il s’était trouvé un poste dans le régiment de lord Wolseley, se rapprochant encore plus près de là où tout le monde savait que de violents combats allaient survenir, quelque part dans le désert vers Khartoum. Burnaby avait ses admirateurs, Wolseley comptant parmi eux, la reine Victoria également, et il était le chéri de la presse, le symbole du héros militaire dans l’imaginaire populaire. Mais surtout il était aimé de ses hommes. Il manquait totalement d’expérience en matière de commandement, mais Tommy Atkins attendait de son officier qu’il le mène au front, et s’il le faisait avec le courage et l’empressement d’un Burnaby, il le suivrait n’importe où.

Burnaby avait un autre rôle, qui avait réuni les deux hommes sur des missions connues seulement de quelques rares privilégiés des services de renseignements du ministère de la Guerre. Leur dernière rencontre remontait à quatre ans, sur le terrain, durant les derniers mois de la guerre anglo-afghane, dans un poste frontalier abandonné dans le Baloutchistan. Cinq ans avant cela, Burnaby avait voyagé seul, à cheval jusqu’à Khiva en Russie asiatique, puis était allé, toujours seul, à la frontière est de l’Asie Mineure, où il avait servi d’observateur officieux de la guerre russo-turque de 1877. Ainsi, Burnaby était devenu un expert de l’armée russe, spécialisation qui avait soudain pris une valeur inestimable lorsque la Russie et l’Angleterre s’étaient dirigées vers une guerre par procuration en Afghanistan en 1878, un conflit qui s’était poursuivi jusqu’en 1881 et n’était même pas encore totalement sous contrôle. Mayne avait voué une admiration pour Burnaby à l’école, un garçon plus âgé souriant en permanence qui se permettait de faire n’importe quoi, et il l’avait tout de suite aimé lorsqu’ils s’étaient retrouvés plus tard. Burnaby vivait le moment présent et débordait d’énergie, mais quand il l’avait interrogé sur des questions de stratégie dans le Baloutchistan, il l’avait trouvé tranchant et perspicace, allant droit au but, des qualités essentielles pour un observateur des services de renseignements sur le terrain.

Et Burnaby s’était déjà rendu au Soudan, profitant d’un autre de ses longs congés pour servir de reporter au Times lors de la première période du gouverneur général Gordon à Khartoum, dix ans plus tôt. Mayne aurait aimé désormais interroger Burnaby sur Khartoum et sur le temps qu’il avait passé avec Gordon, mais en faisant cela il risquait d’entrer en eaux troubles et de se voir questionner sur son rôle à lui, ce qu’il devait tenir secret même face à un autre agent des services secrets. Dans le Baloutchistan, Mayne s’était entretenu avec Burnaby pour préparer une mission vers Kaboul dont Burnaby ne devait rien savoir, une directive secrète de Whitehall qui devait employer l’expertise particulière de Mayne au cas où Kaboul serait envahi et que les officiels britanniques possédant des informations sensibles seraient menacés d’enlèvement. Au Soudan, le secret devait être encore plus attentivement préservé. Chacun ne pouvait que deviner les raisons de la présence de l’autre, et Burnaby était si doué pour utiliser sa passion de l’aventure comme couverture pour ses missions secrètes qu’il était difficile de démêler le vrai du faux. Mayne ne procédait que de manière isolée, ne rendant des comptes qu’à un seul supérieur au ministère de la Guerre. Il ne savait jamais si d’autres officiers travaillaient sur les mêmes missions, même s’il s’en doutait bien – ceux qu’on envoyait au cas où il échouerait, d’autres peut-être auxquels on donnait les mêmes directives si sa mission en venait à être compromise, ou s’il était capturé, ou s’il perdait la tête, pour qu’il ne révèle pas la teneur d’un rôle qui choquerait l’armée et la nation s’il devenait public.
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