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Glendower : Je puis appeler les esprits du fond de l’abîme.

Hotspur : Et moi aussi je le peux, et il n’y a pas un homme qui ne le puisse ; mais viendront-ils quand vous les appellerez ?

William Shakespeare,
Henry IV (première partie), acte III, scène 1





PREMIÈRE PARTIE

Le cadavre sous le plancher
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Soudain, l’appartement fut envahi de bruits. Le téléphone sonna, s’arrêta, sonna de nouveau. Le portable vibra sur la table. La sonnette retentit une fois, deux fois, alors même qu’on tambourinait sur le battant. L’inspecteur divisionnaire Karlsson se hissa hors de son fauteuil puis sur ses béquilles, se dirigea vers la porte, l’ouvrit.

Une femme, toute petite, toute menue, le dévisageait, le front barré d’un pli soucieux. Ses cheveux d’un brun-roux étaient coupés presque à ras à l’arrière, et une longue frange lui retombait sur un œil. Son visage était étroit, pâle, un peu asymétrique, avec des sourcils incolores et des yeux d’un marron cannelle. Elle était vêtue d’un anorak noir, d’un ample pull gris, d’un pantalon sombre et de baskets orange. Derrière elle, la pluie tombait. Son visage était mouillé. Les branches d’un platane grincèrent au-dessus d’elle.

— Inspecteur principal Petra Burge.

Elle a l’air trop jeune, songea Karlsson. Mais il remarqua alors les fines rides autour de ses yeux, ainsi qu’une cicatrice qui courait sur le côté gauche de sa tête, depuis l’oreille jusqu’en bas du cou.

— J’ai entendu parler de vous.

Burge n’en parut pas surprise, ni flattée.

— Je dois vous emmener sur une scène de crime.

Karlsson indiqua d’un geste ses béquilles.

— Je suis en congé maladie.

— C’est le préfet.

— Crawford vous envoie ?

— Il m’a dit de vous prévenir qu’il y avait un corps à Saffron Mews.

— Saffron Mews ?

Il crut prendre un coup à l’estomac et avança une main pour recouvrer l’équilibre.

— Que s’est-il passé ?

— On y va, là. J’ai une voiture.

Burge tourna les talons, prête à partir, mais Karlsson tendit le bras et la rattrapa par la manche.

— Elle est morte ?

Elle secoua la tête.

— C’est un homme.

Un homme, songea Karlsson. Quel homme ? Comme s’il s’observait à distance, il s’entendit dire à Burge qu’il venait sur-le-champ et se sentit pivoter sur le seuil pour prendre son manteau, vérifier que son badge se trouvait bien dans sa poche, glisser ses béquilles sous ses aisselles, refermer la porte, et il perçut en même temps l’odeur des pommes de terre, dans le four. Elles seraient réduites en cendres. Tant pis.

Il se glissa à l’arrière du véhicule, ramena ses béquilles après lui et constata qu’une autre personne s’y trouvait déjà.

— Je suis tellement, tellement désolée, dit quelqu’un, un trémolo dans la voix.

Dans l’obscurité, il lui fallut quelques instants pour reconnaître l’inspectrice Yvette Long. Elle se pencha vers lui comme pour lui prendre les mains. Ses cheveux, d’habitude tirés en arrière, étaient lâchés, et elle portait un pull informe et un vieux jean.

Il leva une main pour la faire taire. Sa jambe le faisait souffrir et il avait mal aux yeux. Assis figé, tout droit, il regardait la route ruisseler vers eux dans la nuit pluvieuse.

— Elle est en vie, dit-il.

Burge prit place à l’avant. À côté d’elle, le conducteur gardait le regard rivé droit devant lui. De derrière, Karlsson ne distinguait que ses cheveux coupés court, sa barbe taillée avec soin. Burge se retourna pour faire face aux passagers à l’arrière.

— On ne part pas ? demanda Karlsson.

— Pas encore. C’est quoi, cette histoire ?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Le préfet Crawford m’appelle chez moi. Le préfet. Je ne l’ai jamais rencontré, je ne sais même pas quelle tête il a. Et il m’appelle à mon domicile, m’ordonne de tout laisser tomber, de me rendre sur une scène de crime et de diriger une enquête dont je n’ai jamais entendu parler. Et il n’y a pas que ça : en chemin, je dois passer prendre une enquêtrice que je n’ai jamais croisée de ma vie et un inspecteur divisionnaire en congé maladie. « C’est Frieda Klein, qu’il dit. Faites gaffe, ajoute-t-il, c’est Frieda Klein. »

Un silence s’abattit.

— Et donc, quelle est votre question ? demanda Karlsson, qui trépignait d’impatience.

— Dans quoi est-ce que je mets les pieds ?

— Si Crawford vous a désignée en personne, ça doit signifier qu’il a entendu dire du bien de vous. Alors, on y va ou pas, sur cette scène de crime ?

— Qui est Frieda Klein ?

Karlsson et Yvette Long échangèrent un regard.

— Elle vous pose un problème, ma question ? dit Burge.

— C’est une psychothérapeute, répondit Karlsson.

— Et quel est le lien avec vous ?

Karlsson prit une profonde inspiration.

— Elle a été impliquée dans diverses enquêtes de police.

— En tant qu’enquêtrice ou que suspecte ?

— Un peu des deux, en fait, intervint Yvette.

— Ce n’est pas juste, protesta Karlsson.

— Ben quoi, c’est vrai. Je veux dire, y a qu’à…

— Stop, coupa Burge. Ce que je demande, c’est : pourquoi le préfet s’en mêle-t-il à titre personnel ? Ça ne marche pas comme ça, d’habitude. Et ensuite, pourquoi me met-il en garde ?

Karlsson et Yvette se dévisagèrent à nouveau.

— J’ai travaillé avec Frieda par le passé, commença-t-il.

— On a tous les deux travaillé avec elle, corrigea Yvette.

— Oui, tous les deux. Elle a un don. Des talents très particuliers. Mais d’aucuns la jugent… (Il marqua une pause.) Comment dire ?

— Proprement impossible, suggéra Yvette.

— C’est y aller un peu fort…

— Elle se met les gens à dos.

— Ce n’est pas sa faute, répliqua Karlsson. Pas totalement. Ça vous ira, comme ça ?

Burge fit un signe de tête à l’adresse du chauffeur et la voiture se mit en mouvement.

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? s’enquit-elle.

Karlsson consulta sa montre.

— Il y a trois heures, environ.

Burge fit volte-face.

— Quoi ?

— Elle était mêlée à une enquête.

— Quel genre d’enquête ?

— Elle essayait de faire sortir une innocente d’un hôpital psychiatrique.

— Quelle innocente ?

— Il s’agit de l’affaire Hannah Docherty.

— L’affaire Docherty ? C’était Frieda Klein ?

— Oui.

— Ça ne s’est pas très bien terminé.

— Non, en effet.

Un silence s’établit un moment. Karlsson réfléchissait à toute allure. Il y avait tant de questions à poser.

— Ce corps, commença-t-il, c’est quelqu’un que connaît Frieda ?

— Pourquoi cette question ? demanda Burge. Vous soupçonnez quelque chose ?

— Rien en particulier.

Plus un mot ne s’éleva avant que la voiture ne quitte le trafic d’Euston Road. Ils tombèrent alors sur des flashs bleus éblouissants. Tandis que l’auto se garait le long du trottoir, Burge se retourna une fois de plus.

— Et vous deux, vous êtes là pour l’aider elle ou m’aider moi ?

— On ne peut pas faire les deux ?

— On verra. À un moment donné, peut-être pourrez-vous m’expliquer pourquoi vous employez une psychothérapeute sur des enquêtes criminelles.

— Je ne l’emploie pas à proprement parler.

— Ne vous fiez pas à votre première impression, conseilla Yvette. Ni même à la seconde, d’ailleurs.

Burge secoua la tête, irritée, puis ouvrit sa portière et s’éloigna d’un pas vif. Il fallut plus de temps à Karlsson pour s’extirper du véhicule et se hisser sur ses béquilles. Yvette le suivit. Il l’entendait respirer bruyamment. Une foule s’était déjà amassée sur le trottoir, contenue par des cordons et plusieurs agents de police en uniforme. Ainsi, c’était vrai. Tout d’un coup, il sentit monter en lui calme et détachement. Il était dans son élément. Il s’équilibra sur ses béquilles et s’élança vers la scène d’un pas chaloupé mais rapide. Des flashs… Les médias étaient déjà arrivés. Comment avaient-ils su ? Un journaliste avait grimpé sur un mur et s’était accroupi avec sa caméra, prêt à filmer.

Un jeune agent contrôlait l’accès au-delà du périmètre. Burge se faufila devant lui et, d’un geste bref, présenta son badge au passage. Karlsson se sentit vieux et malade, appuyé sur l’une de ses béquilles, à fouiller maladroitement ses poches à la recherche de sa propre carte. L’homme s’en empara et entreprit de saisir laborieusement le nom de Karlsson dans son registre.

— Et pourquoi vous ne l’avez pas arrêtée, elle ? demanda-t-il en pointant Burge du doigt.

— C’est elle qui mène l’enquête, répondit l’homme. On l’attendait.

Puis il consulta sa montre et ajouta l’heure avant de lui rendre son badge. Il fit ensuite de même avec celui d’Yvette. Karlsson avait soudain l’impression d’être de retour sans l’être vraiment.

Il pénétra dans l’impasse et ses béquilles glissèrent sur les pavés mouillés. Une ambulance était garée devant les box, portières ouvertes, un urgentiste à l’intérieur, penché sur on ne savait quoi. Alors qu’ils s’approchaient de la maison, une autre ambulance s’engagea dans la ruelle. Ses gyrophares conféraient à cet espace étroit une atmosphère inhabituelle, baignée de bleu puis replongée dans le noir. Autour de lui, des silhouettes s’affairaient sans bruit. Il distinguait des visages aux fenêtres d’en face, le regard rivé sur la scène en contrebas.

Un homme se tenait à côté de la porte, adossé au mur. Il était vêtu d’une combinaison blanche, mais sa capuche était rejetée en arrière et son masque pendait à son cou. Il fumait, tirait sur la cigarette avec insistance, exhalait pour mieux reprendre une bouffée.

— Où sont les experts ? s’enquit Burge.

— C’est moi, répondit l’homme.

— Que faites-vous ici ?

— J’avais besoin d’une pause.

— Vous n’avez rien à fiche dehors.

L’homme leva les yeux vers Burge puis vers ses deux compagnons. Même à la lueur des véhicules et celle des réverbères, il avait le teint gris, le visage en sueur. Il paraissait sur le point de vomir.

— Je fais surtout les cambriolages, expliqua-t-il. Les accidents. Je n’ai jamais vu un truc comme ça.

Burge se retourna vers Karlsson et Yvette, et fit la grimace.

— Faut y aller, trancha Yvette avec brusquerie.

L’agent les conduisit jusqu’à la porte ouverte d’un fourgon de police. Karlsson trépignait d’impatience et d’effroi ; il dut se faire aider par Yvette et un agent de la police scientifique pour enfiler la combinaison par-dessus son costume et passer les chaussons en plastique, puis le masque et les gants en latex. Yvette tenta de le soutenir quand il se dirigea vers la porte, mais il la repoussa. Il pressa la sonnette, comme il l’avait fait tant de fois auparavant, et le battant s’ouvrit.
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Karlsson inspira un grand coup et entra. Il fut aveuglé par les lampes à incandescence montées sur des trépieds, et frappé par l’odeur, qui lui explosa littéralement à la figure. Un souvenir lui revint soudain, olfactif. Un été chaud. Il avait soulevé le couvercle d’une poubelle en plastique où marinaient depuis plusieurs jours des restes de poisson et de viande. Un relent de décomposition douceâtre s’en était élevé, à faire chanceler, à soulever le cœur.

Il apercevait des silhouettes humaines, vêtues de blanc. Burge s’approcha de l’une d’elles. Elle s’adressa à la forme, mais Karlsson ne put distinguer les mots. L’autre tenait un appareil photo volumineux. Il émit flash sur flash, sema des tourbillons bleus qui flottèrent dans le champ de vision de Karlsson. Il était venu dans cette pièce bien des fois, mais les murs et le plafond lui semblaient inconnus sous cet éclairage de laboratoire qui soulignait chaque ondulation, chaque fêlure ou défaut.

Les silhouettes n’examinaient pas les parois. Elles regardaient par terre, et Karlsson suivit le mouvement. Cela n’avait aucun sens : que faisaient les lames du parquet debout ? Pourquoi l’odeur était-elle aussi forte, aussi infecte ? Il ressentit un frisson d’appréhension, et là, alors qu’il entrapercevait ce qui gisait dans la brèche faite au sol, une bouffée de soulagement le parcourut de pied en cap, comme un courant électrique. Il s’appuya sur ses béquilles, totalement confus.

Burge lui avait déjà appris qu’il ne s’agissait pas de Frieda, que Frieda Klein n’était pas morte. En juger par lui-même ne lui faisait toutefois pas le même effet. Il entendit Yvette, à côté de lui, dire quelque chose, l’interpeller par son nom, sans pouvoir comprendre ses mots. Il n’était pas en mesure de réfléchir, ni même de ressentir. Il se contenta de demeurer planté là, à attendre que la réalité retrouve ses contours. Ensuite, il s’obligea à examiner la scène.

Tout était sens dessus dessous, et déroutant. Le plancher avait disparu. Les lames du centre de la pièce avaient été ôtées et empilées sur un côté, n’importe comment. Karlsson se pencha et jeta un œil. Il voyait bien les poutres. Ou s’agissait-il de solives ? Il lui semblait que son cerveau travaillait au ralenti. Reste calme, se dit-il. Respire. Réfléchis. C’est là que ta formation entre en jeu. De manière improbable, il apercevait là-dessous la terre de Londres. Les maisons qui nous mettent à l’abri du monde sont de si petites choses, si fragiles.

C’est là qu’il se trouvait, engoncé dans l’un des compartiments rectangulaires. Le corps d’un homme, mais quelque chose n’allait pas. Pas du tout. Les yeux étaient jaunes et opaques, le regard fixe, rivé au plafond. La peau de la figure était cireuse, blanchâtre, marbrée de bleu. Le torse était gonflé, protubérant sous la chemise bleue auréolée de suintements sombres. Il y avait des traces de mouvement, de grosses mouches dodues, et par terre autour du corps, des vers, recroquevillés sur eux-mêmes pour certains, immobiles pour d’autres. Morts, sans doute. Karlsson n’y tenait pas, mais il observa de plus près. Il y avait quelque chose dans l’une des mains. Desséché et abîmé, décoloré. Mais c’était une fleur. Une jonquille, se dit-il. Une fleur de saison. On était en mars. Il contempla ce visage effrayant : il lui manquait les deux oreilles. Quelqu’un les avait tranchées.

Une silhouette en costume s’agenouillait auprès du trou, fouillait dans une boîte blanche de taille moyenne. Karlsson la reconnut. Elle contenait des scellés judiciaires, des sachets stériles et zippés pour recueillir les indices, des récipients pour résidus liquides ou secs. Il ouvrit la bouche et s’aperçut vite qu’il ne parviendrait guère qu’à bafouiller. Il éloigna le masque de sa figure et fut alors assailli par d’autres odeurs, plus douceâtres encore, plus écœurantes. Karlsson crut qu’il allait vomir. Tu es inspecteur divisionnaire, se rappela-t-il. Tu ne peux pas, toi, dégueuler sur une scène de crime. Il inspira, et le regretta.

— Ça fait combien de temps que c’est là ? dit-il.

La silhouette leva les yeux et prononça trois mots indiscernables. Il répondit d’un geste impuissant.

— Le pathologiste arrive, précisa la voix, qui aurait bien pu être féminine.

Karlsson avait conscience de la présence de Burge à ses côtés.

— Où est Klein ? s’enquit-elle.

La silhouette indiqua un point hors de la pièce, vers l’arrière de la maison. Karlsson remit son masque pour se protéger de l’odeur immonde. Burge et lui franchirent la porte donnant dans la cuisine. Frieda Klein était attablée, le dos bien droit. Ça faisait bizarre de passer de cette scène de crime, de destruction et de décomposition, à cet espace ordonné, où un pot de basilic reposait sur le rebord de la fenêtre, où un chat lapait délicatement de l’eau dans un bol posé par terre, où l’on trouvait des tulipes orange, pas encore pleinement épanouies, dans un pot en grès. L’espace d’un instant, Karlsson eut l’impression d’être face à une mise en scène, alors que derrière lui se trouvait la réalité dans toute son horreur. Avec lenteur, Frieda se tourna et les dévisagea tous deux de ce regard noir et vif qui l’avait toujours troublé même quand il était souriant, ce qui n’était pas le cas maintenant. Son teint était encore plus pâle qu’à l’accoutumée. Il y a quelque chose de changé dans son expression, songea Karlsson. Puis il comprit : elle ne le reconnaissait pas, en dépit de ses béquilles. Il repoussa sa capuche et tira sur le masque qui lui couvrait le nez et la bouche. Elle ébaucha un sourire, à peine, mais ne dit rien. Burge s’avança. Elle se présenta puis prit place à la table de la cuisine face à Frieda.

— Vous êtes en état de parler ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit Frieda.

— Il va falloir faire une déposition complète, mais d’abord, je dois vous poser quelques questions. Vous allez y arriver ?

— Je peux parler à mes amis d’abord ?

— C’est à moi qu’il faut parler en premier.

— Très bien.

— Vous paraissez plutôt calme, fit remarquer Burge.

Le regard de Frieda sembla s’assombrir.

— C’est un problème ?

— On a retrouvé un corps dans votre maison. La plupart des gens seraient bouleversés, en état de choc.

— Désolée, répondit Frieda à voix basse. Je ne suis pas très douée pour me donner en spectacle.

Un bruit s’éleva au-dehors et Burge, tournant la tête, constata qu’une silhouette se trouvait dans le petit jardin arrière de Frieda, debout sous la pluie battante. Le bout d’une cigarette luisit et s’évanouit.

— Qui est-ce ?

— Un de mes amis. Josef Morozov. C’est lui qui a trouvé le corps et il est un peu secoué.

— Comment est-il tombé dessus ?

Frieda leva les mains et se massa les tempes avec douceur. Burge comprit qu’elle était à deux doigts de craquer.

— Je suis rentrée chez moi il y a quelques heures après une journée difficile. Ça sentait quelque chose. Je ne savais pas d’où ça venait. Josef est ouvrier du bâtiment. Il me donne un coup de main de temps à autre. Il est venu et a soulevé une lame. Je pensais tomber sur un rat.

— Savez-vous qui c’est ?

— Oui. Un ancien policier nommé Bruce Stringer.

Burge se tut un moment. Elle savait à peine par où commencer.

— Avez-vous la moindre idée de qui a fait ça ? Et de la raison pour laquelle on pourrait vouloir mettre le corps d’un ancien policier chez vous ?

Ce fut au tour de Frieda d’hésiter. Burge la vit se tourner vers Karlsson, qui l’encouragea d’un léger signe du menton.

— Je suis désolée, intervint Burge. Y a-t-il un truc que je devrais savoir ?

— Très bien, répondit Frieda. Je vais vous donner mon avis. Ma conviction, forte, est que Stringer a été tué par un dénommé Dean Reeve. Vous avez entendu parler de lui ?

— C’est une blague ? répliqua Burge.

— C’est bien ce que je crois, si c’est ce que vous voulez dire.

— Tout le monde a entendu parler de Dean Reeve, rétorqua Burge. Il est responsable d’une série d’enlèvements et d’un meurtre. Le problème, c’est qu’il a mis fin à ses jours il y a sept ans.

Frieda secoua la tête.

— Quand vous regagnerez votre bureau, vous trouverez un bon gros dossier à mon sujet. Et l’une des choses qui figurent dans ce dossier, c’est que je me tue à répéter que Dean Reeve est toujours en vie, et qu’il a commis d’autres crimes.

Burge se tourna vers Karlsson.

— Vous y croyez, vous ?

— J’y crois, confirma Karlsson.

— Si c’est vrai, alors pourquoi éliminer cet homme, et pourquoi se donner la peine de cacher ce corps chez vous ?

Frieda se passa la main sur les yeux et prit une profonde inspiration, comme si elle s’efforçait de retrouver ses esprits. Quand elle parla, ce fut avec un calme qui semblait requérir un immense effort.

— Bruce Springer m’aidait à rechercher Dean Reeve, et il aura réussi, je pense. Tout comme je crois que Dean Reeve a mis le corps ici en guise de message.

— Quel message ?

— « Voilà ce qu’on obtient quand on me cherche. »

Burge se leva.

— Je vais envoyer une voiture vous prendre. Il faudra faire une déposition en bonne et due forme. Faites attention à ce que vous dites, quel que soit votre interlocuteur. Même à vos amis. Ne bougez pas. Pas un mot à la presse. Sur ce, je ferais mieux d’y aller et d’examiner ce dossier vous concernant.

Elle salua Karlsson et sortit de la pièce. Il cala ses béquilles contre un plan de travail et prit place à la table. Sa surface était dégagée, à l’exception d’un verre d’eau posé devant Frieda, d’un autre verre, contenant un doigt de whisky, et de la bouteille de whisky d’où il provenait. Il se pencha un peu en avant, vers elle, mais aucun d’eux ne dit mot. Puis elle avança une main, que Karlsson prit entre les siennes. Elle ferma les yeux un instant.

— Pourquoi ne pouvez-vous pas diriger cette enquête ?

— Ce ne serait pas bien.

La porte donnant sur le jardin arrière s’ouvrit et Josef entra. Il paraissait hébété par le choc. Ses vêtements étaient trempés, ses cheveux collés à son crâne. D’un geste, Karlsson l’invita à s’asseoir. Josef le dévisagea sans le voir, s’assit avec lourdeur, puis souleva la bouteille et remplit le verre presque à ras bord. Il le but d’une traite puis se servit une nouvelle rasade.

— J’enlève les planches.

Il avait la voix un peu pâteuse, ses yeux marron brillaient.

— Ça a dû être…

Karlsson s’interrompit. Il était incapable de trouver quoi que ce soit à dire qui ne fut banal.

— J’ai bu trois de ce whisky, dit Josef. Et maintenant, je prends trois autres.

— C’est votre camionnette qui est là, dehors ? demanda Karlsson.

— J’apporte mes outils.

— Peut-être feriez-vous mieux de rentrer en bus.

— Et maintenant, il se passe quoi ? s’enquit Frieda.

— Quelqu’un va venir faire des prélèvements. Avec votre accord. Ils voudront peut-être vos vêtements.

Il regarda Josef.

— Et les vôtres, aussi.

Josef vida son verre derechef.

— Miens ?

— Ils vous en trouveront d’autres. Ils prendront aussi vos empreintes digitales. Et des échantillons de vos cheveux. Et une déposition, de chacun de vous. Il y en a pour un bon moment.

La porte s’ouvrit, Yvette entra. Elle ôta son masque et traversa la pièce en direction de Frieda. Sa figure était marbrée de rouge et son front en sueur, constata Karlsson, ainsi que sa lèvre supérieure.

Quand elle prit la parole, ce fut d’une voix forte empreinte de maladresse et de désarroi.

— Si vous avez besoin d’en parler à quelqu’un…, commença-t-elle.

— Merci.

— Je suis sans doute la dernière personne que vous choisiriez. Je ne suis pas douée pour ce genre de choses, mais si vous…

Yvette fut incapable d’ajouter quoi que ce soit. Frieda lui tapota la main comme pour la réconforter.

Josef présenta le verre de whisky à Yvette, qui en but une bonne lampée avant de tousser violemment. Ses yeux se mirent à larmoyer.

— Encore ? l’invita Josef d’un ton encourageant.

Elle secoua la tête.

— Je déteste le whisky. Ça me donne de l’urticaire.

Elle regarda Karlsson.

— Le préfet vous demande.

Il poussa un soupir et ramena vers lui ses béquilles.

— On se revoit bientôt.

Frieda ne répondit rien. Elle le dévisagea de son regard noir et déroutant, le teint pâle, la mine interdite. Peut-être ne le voyait-elle même pas.
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— Vous savez ce que ça signifie, Mal’ ?

Le teint du préfet Crawford était rubicond. Il tira d’un coup sec sur son col pour le desserrer.

Karlsson hocha la tête.

— On m’interrompt en plein dîner au Guildhall. Au beau milieu du saumon en croûte, bordel.

Il s’empara d’une tasse de café sur le bureau et s’absorba dans sa contemplation.

— Quelqu’un peut m’apporter un café frais ? cria-t-il à l’intention d’un interlocuteur invisible. Vous en voulez ?

— Non, merci.

— Je sais ce que vous pensez.

— Ah oui ?

— Et je sais ce qu’elle pense, elle.

— Qui ça ?

— Votre Frieda Klein doit penser qu’elle a gagné. Vous aviez raison, et votre docteur Klein bien-aimée avait raison.

— Je ne crois pas que ce soit ça qu’elle ait à l’esprit en ce moment.

Crawford se leva de son bureau et regarda par la fenêtre. Karlsson s’approcha de lui de son pas chaloupé et vint se poster à ses côtés. Il n’y avait pas grand-chose à voir. Juste un parking de commissariat de police dont le haut mur d’enceinte était couronné d’une spirale de barbelés.

— Vous avez vu le corps ?

— Oui.

— Il se trouvait réellement sous le plancher ?

— Réellement, oui.

— Ça va faire beaucoup de bruit, cette histoire. La presse adore ce genre de trucs. Le cadavre sous le plancher. Que va dire le docteur Klein, à votre avis ?

— À quel sujet ?

Crawford se tourna vers lui et fronça les sourcils.

— Au sujet de cette histoire. De cette affaire. De moi.

— De vous ? s’étonna Karlsson. Dans quel sens ?

— C’est moi qui ai mis un terme à l’enquête Dean Reeve. Je ne l’ai pas crue. Aujourd’hui, Frieda Klein doit se frotter les mains de me voir coincé. Elle doit en rire, je parie.

— Monsieur le préfet, en toute honnêteté, je peux vous assurer qu’elle ne rit pas et que vous n’êtes pas au centre de ses préoccupations.

Crawford continua de parler comme s’il n’avait pas entendu la remarque de Karlsson.

— Vous savez comment elle est. Nous devons trouver le moyen de gérer ce dossier.

— Le moyen de le gérer est de résoudre ce crime.

— Oui, bien vu.

Crawford tira un grand mouchoir blanc de sa poche, le déplia, s’épongea le front et le remit en place. Quand il reprit la parole, ce fut dans un murmure, comme pour lui-même.

— J’ai mis quelqu’un de bien sur le coup. De vraiment capable. Vous l’avez rencontrée ?

— Oui, c’est fait.

— Une femme. Voilà qui serait susceptible de rééquilibrer la donne, un peu.

— On a juste besoin qu’elle soit compétente.

— En effet, convint Crawford. C’est ma peau que je défends, là.

 

En quittant le commissariat, une demi-heure plus tard, Karlsson vit Frieda sortir de l’arrière d’un véhicule de police. Elle gravit les marches en compagnie d’un agent. Quand elle s’arrêta à sa hauteur, elle posa sur son bras une main qui lui sembla aussi rigide qu’un morceau de bois. Elle le regarda comme si elle savait à peine qui il était.

— Il faut qu’on s’occupe de mon chat, dit-elle.

— J’y veillerai.

 

Frieda fut escortée dans une petite pièce. Un ficus en pot trônait dans un coin. Il a soif, constata-t-elle. Les stores étaient baissés, et il y avait une boîte de Kleenex sur la table. Comme pour une séance de thérapie, songea-t-elle. Toutes ces larmes. Quelqu’un entra avec une carafe d’eau et deux verres. On lui demanda si elle voulait du thé, mais elle n’en voulait pas. Un café ? Non. Des biscuits ? Pas de biscuits non plus. Il y avait une pendule au mur : l’heure indiquait minuit moins dix.

Elle enleva son long manteau, qu’on pendit pour elle au crochet de la porte. Elle prit place sur l’une des chaises et se versa un verre d’eau. Ses mains ne tremblaient pas trop, son pouls était normal. Elle entendait la pluie, au-dehors. L’aiguille des minutes fit un bond en avant.

À minuit moins quatre, la porte s’ouvrit et un grand jeune homme s’y encadra. Il avait des épaules larges, d’épais sourcils noirs, et un nez qui semblait avoir été brisé un jour et pas correctement remis en place. Il s’avança dans la pièce, les mains chargées d’un plateau : trois mugs en carton remplis de café. Petra Burge venait sur ses talons. Elle fit glisser un sac à dos en cuir de ses épaules et le laissa tomber à terre.

— Voici mon collègue, Don Kaminsky. L’un de ces cafés vous est destiné. Je peux vous trouver du lait, si vous voulez.

— Ça ira.

Petra Burge but une gorgée du sien.

— Même les cambriolages sont traumatisants, commença-t-elle. Les gens se sentent envahis, violés.

— Je l’ai lu, oui.

— Et là, il s’agit d’un cadavre. De quelqu’un que vous connaissez.

— C’est ça.

Petra Burge la considéra les yeux plissés, puis opina du chef.

— Vous êtes en état de faire une première déposition ? J’enchaînerais bien dans la foulée, à moins…

— Je suis dans les mêmes dispositions, répondit Frieda.

— Bien.

Elle s’installa en face de Frieda et tira un bloc-notes de son sac à dos.

— Don consignera vos propos comme il se doit, mais il se peut que je prenne quelques notes de mon côté. Ça ne vous pose pas de problème ? À la fin, il vous sera demandé de signer votre déposition.

— Je comprends.

Frieda s’empara de l’un des cafés. Elle était glacée jusqu’aux os, et sa chaleur était réconfortante.

— Je vais en prendre un, finalement.

 

Plus de deux heures plus tard, l’inspecteur divisionnaire Burge s’adossait à sa chaise.

— Terminé. Vous devez être épuisée.

— Pas vraiment.

De fait, Frieda se sentait l’esprit clair et vif.

— Vous avez traversé une journée difficile. Vous avez besoin de dormir.

— J’ai besoin de marcher.

— Il pleut toujours, je crois. Et il est presque 2 h 30.

— Je sais.

Petra Burge la dévisagea quelques secondes, puis se tourna vers son collègue.

— Don, allez voir qui est disponible.

— Disponible pour quoi ? demanda Frieda, alors que Don Kaminsky quittait la pièce.

Mais Petra Burge ne répondit pas, se contentant de fixer avec intensité les quelques mots qu’elle avait notés sur son bloc-notes, parmi un entrelacs de gribouillis. Un pli farouche barrait son étroit visage.

Kaminsky revint, accompagné d’un jeune agent de sexe féminin. Elle avait les cheveux d’un blond sale, des joues rouges, l’air nerveux. Petra Burge la présenta en tant qu’agent Fran Bolton. Frieda serra sa main, qui était molle, avec des ongles rongés. Même si elle faisait a priori partie de l’équipe de nuit, Fran Bolton paraissait pâle et fatiguée, comme si on l’avait obligée à veiller au-delà de l’heure de son coucher.

— Allez vous mettre en tenue de ville, s’il vous plaît, lui ordonna l’inspecteur divisionnaire.

Le jeune agent sortit de la pièce.

— Fran Bolton vous accompagnera.

— Je n’ai pas besoin qu’on m’accompagne.

— On a retrouvé un cadavre sous votre plancher et vous pensez qu’il a été mis là par le meurtrier Dean Reeve. Elle vous escorte, un point c’est tout. Si vous vous promenez en compagnie d’un agent en uniforme, vous allez attirer l’attention. Les gens vont se demander ce qui se passe. Ils vont croire que vous êtes en état d’arrestation ou bien qu’il va arriver quelque chose. Certes, ce n’est qu’un compromis.

— Dean Reeve ne se laisserait pas refroidir par un uniforme.

L’agent revint vêtu d’un pantalon sombre et d’une veste en velours côtelé. Frieda avait envisagé de descendre jusqu’au fleuve puis de longer la berge vers l’est, avant de remonter par le canal. Mais elle ne pensait pas pouvoir soumettre le jeune agent au vent et à la pluie, pas plus qu’à des heures de marche. Et il était difficile d’imaginer qu’elle puisse être d’une grande aide en tant que protection. Elle était petite et de faible gabarit, on aurait dit une écolière en stage. Elle avait une radio. Peut-être pourrait-elle appeler les secours. De toute façon, le seul intérêt de marcher était de le faire seule.

— Soit. Je n’irai pas me promener.

— Je vais vous trouver un endroit où dormir, pour cette nuit au moins, indiqua Petra Burge.

— Donc, je peux rentrer chez moi demain ?

— Hors de question. Demain, ou après-demain peut-être, nous vous aurons trouvé quelque chose de plus permanent.

— Ça ne me dit rien qui vaille.

Petra Burge pencha la tête de côté, comme si elle examinait Frieda.

— Ça se passera pourtant comme ça.

— Je n’ai pas besoin d’un endroit pour ce soir. J’ai déjà pris mes dispositions.

— Donnez-moi l’adresse. On postera deux agents devant.

— Vraiment ?

Petra Burge se tut un instant.

— Je passe beaucoup de temps à ça, lâcha-t-elle. À parler aux gens après qu’un crime a été commis, qu’on a retrouvé un corps, qu’une maison a brûlé, ce genre de trucs. Parfois ils pleurent, ou sont en colère, ou ont peur, quelquefois ils se replient juste sur eux-mêmes. Mais vous, vous êtes… (elle chercha le mot) normale, calme.

Frieda la dévisagea deux secondes.

— Comment réagissez-vous, vous, quand il se passe quelque chose d’affreux ?

Burge haussa les sourcils en étudiant la question.

— Ça me gonfle à bloc.

— Moi, je deviens très calme, répliqua Frieda. Ai-je appris.

— À vous entendre, on croirait que vous parlez de quelqu’un d’autre.

— Non, c’est bien de moi que je parle.

 

Dans la voiture, Bolton demanda où elles allaient.

— Chez un vieil ami, Reuben McGill, répondit Frieda. Et un autre ami, Josef Morozov.

— Celui qui a trouvé le corps ?

— Oui. Il vit avec Reuben.

— Oh, lâcha Bolton. Je vois.

— Non, vous ne voyez rien du tout. Mais je dois vous toucher deux mots au sujet de Reuben. Peut-être même vous mettre en garde.

Elle remarqua alors l’expression remplie d’appréhension de Bolton.

— Il n’est pas dangereux ou quoi que ce soit. Quand on se forme à l’analyse, on doit être en thérapie soi-même, vous le savez. J’ai suivi une thérapie de trois ans avec Reuben, cinq jours par semaine. Il a beaucoup compté pour moi, et nous sommes devenus amis. Au fond, c’est un homme intelligent, sensible. Mais quand on fait sa connaissance, ce n’est pas toujours évident, pas de prime abord. C’est tout.
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S’il était 3 heures du matin quand la voiture arriva chez Reuben, tout n’en était pas moins allumé au rez-de-chaussée. Reuben ouvrit avant même que Frieda puisse frapper à la porte.

— Entrez, nom d’un chien. Allez.

Il fit un pas en avant et la serra dans ses bras. Elle sentit son parfum, le même que celui qu’il portait depuis des lustres, les cigarettes qu’il avait fumées, le vin qu’il avait bu, et l’espace d’un instant, elle ferma les yeux et se laissa étreindre.

— Il est si tard, fit remarquer Frieda. Vous n’auriez pas dû veiller.

Reuben la dévisagea.

— Vous vous fichez de moi, n’est-ce pas ? Un cadavre sous votre plancher, et j’aurais dû aller me coucher ?

— Je ne veux pas…, commença Frieda, avant de s’interrompre.

Elle ne savait pas comment achever sa phrase.

— Ça va bien ? Frieda ?

— Oui.

Il l’entoura de son bras pour l’entraîner à l’intérieur, puis regarda avec curiosité Fran Bolton, debout derrière elle, qui présentait son badge.

— Vous êtes en état d’arrestation ?

— Mon garde du corps, répliqua Frieda. Vous entrez ?

— Comme vous voudrez, répliqua-t-elle. Je peux rester dans la voiture.

— Regardez-moi ce triste petit minois, coupa Reuben. Vous ne pouvez pas la laisser dehors dans le froid.

Il ôta son bras, le passa autour des épaules d’une Fran Bolton alarmée et la fit littéralement entrer de force. Josef était assis à table. À en juger par les bouteilles et les verres éparpillés devant lui, il a dû persévérer dans l’automédication, se dit Frieda. Il se leva et s’approcha d’elle en titubant, les bras ouverts.

— Vous êtes là. Nous sommes tous là. Y a que la vie qui compte. Nous devons toujours…

Le flot se tarit. Il s’assit d’un coup sur la chaise la plus proche, les bras toujours écartés.

— J’aimerais que les gens cessent de vouloir me prendre dans leurs bras. J’ai juste envie d’une douche et d’un lit, pour ce qu’il nous reste à dormir.

— Vous devez être complètement épuisée, convint Reuben.

— Je ne sais pas ce que je ressens.

— Le choc, commenta Fran Bolton. Ça fait ça.

— D’abord, vous devez avaler quelque chose, suggéra Reuben.

— Non, merci.

— Une omelette. Je fais de bonnes omelettes, ces temps-ci. À la ciboulette. Ou alors, il y a du pain et du fromage.

— Mon gâteau aux graines de pavot, proposa Josef qui fit mine de se lever, en vain. Mon bortsch au frigo.

— Rien.

— Asseyez-vous, ordonna Josef. Il y a beaucoup choses à dire. Beaucoup beaucoup.

— On doit discuter, oui, et agir aussi. Mais pas maintenant. J’en suis incapable. Je vais me coucher.

— Bouillotte, offrit Josef. Thé.

— Pouvez-vous veiller à ce que Fran ait tout ce dont elle a besoin ?

— Pour vos amis, tout est possible, répondit Reuben.

Elle dévisagea Fran Bolton.

— On se retrouve dans quelques heures.

 

Ces quelques heures lui parurent bien plus longues que cela. Frieda régla l’alarme de son téléphone puis s’allongea sur le lit de la chambre d’amis de Reuben, les yeux ouverts. Elle s’efforça de faire le vide puis de visualiser des vagues lentes, lourdes, affluant d’une mer sombre pour déferler en silence sur le rivage. Mais même au travers des vagues, elle revoyait ce visage, ce regard figé levé vers elle. Peut-être cela faisait-il des jours qu’il la fixait ainsi, sous son parquet, alors qu’elle l’arpentait en tous sens, inconsciente de sa présence. Elle sommeilla plus ou moins, mais quand l’alarme se déclencha, elle la tira d’une espèce de rêve rempli de voix et de tumulte. Elle avait assez dormi pour se sentir d’humeur morose et confuse, mais pas assez pour se requinquer.

Elle se leva, prit ses chaussures à la main et sortit de la pièce à pas feutrés. La maison était plongée dans le noir, à l’exception d’une faible lueur venue d’en bas. Elle se rendit dans la salle de bains et arracha une brosse à dents de son emballage. Elle se brossa les dents, puis se lava la figure à l’eau froide. Elle s’examina dans le miroir. Où se trouverait cette personne ce soir ? Étrange de n’en avoir aucune idée.

Toujours pieds nus, elle descendit l’escalier à pas de loup. Fran Bolton était assise sur le canapé du salon donnant sur la rue, en train de feuilleter un livre illustré.

— Vous n’avez pas dormi, lui reprocha Frieda.

— Je travaille. Je suis payée pour rester assise ici.

Son ton acerbe ne fut pas pour lui déplaire.

— Plus maintenant. Nous allons faire un tour.

Elle laça ses chaussures. Elles sortirent de la maison et Frieda referma la porte sans bruit.

— Ne vous en faites pas, remarqua Fran Bolton. Vous ne risquez pas de les réveiller, à mon avis.

Frieda prit la direction de Primrose Hill.

— C’était si moche que ça ?

— Ils se sont pas mal épanchés. Ils parlaient de vous.

— Ça ne me dit rien de bon.

— Non, c’était intéressant.

— Je ne veux rien savoir.

— Puis Reuben m’a dit pour son cancer.

— Oui.

— Grave ?

— Je ne sais pas encore au juste. Il ne l’a appris qu’il y a quelques jours. C’est possible.

Frieda pressa l’allure.

— Je peux appeler une voiture, proposa Fran Bolton, qui peinait à la suivre.

— Ça fait du bien de marcher.

— Où allons-nous ?

— Holborn.

— C’est à des kilomètres.

— Oui.

— Pour quoi faire ? s’enquit Bolton. J’ai besoin de savoir.

— Il y a quelqu’un, là-bas, à qui je dois parler de tout ça.

— Mêlé à l’enquête ?

— C’est l’homme qui m’a mise en contact avec Bruce Stringer. Je dois le prévenir. Avant de faire quoi que ce soit d’autre, il faut absolument que je lui parle.

— Donc, il paraît impliqué.

Frieda s’abstint de répondre. Parvenues au parc, elles descendirent en direction du zoo.

— Josef et Reuben, ils sont… euh, vous voyez ?

— En couple ? Non. Je veux dire, ce sont des amis, et Josef habite là la plupart du temps.

— Il fait quoi, dans la vie ? Comment l’avez-vous connu ?

Frieda se retourna d’un coup.

— Méfiez-vous de Josef.

— Je croyais que c’était votre ami.

— C’est un bon ami. Mais toutes les femmes qu’il croise cherchent toujours à le materner, d’une certaine façon, et alors…

— Il ne m’inspire pas ce sentiment-là.

— Parfait, on est bien d’accord.

Traversant le canal, elles entrèrent dans Regent’s Park, et alors qu’elles atteignaient la longue avenue centrale, Frieda indiqua un banc sur lequel elles prirent place.

— Mettons les choses au clair, déclara-t-elle. Vous êtes censée tout dire à mon sujet à votre patronne, j’imagine.

— À vous entendre, on dirait que c’est mal, répliqua Bolton. Je dois faire des rapports sur ce que je fais, oui. Vous le savez bien.

— Oui, je le sais.

Frieda réfléchit un long moment. Quand elle reprit la parole, c’était comme si elle réfléchissait à voix haute.

— Je me suis toujours efforcée de me tenir à distance de toute forme de pouvoir. Je n’aime pas dire aux gens ce qu’ils doivent faire, pas plus que je n’apprécie qu’on me dicte mon attitude. Vous voyez où je veux en venir ?

— Je travaille dans la police, donc…

— Il y a un an, environ, j’ai eu des ennuis. De fait, j’étais en état d’arrestation, mais un certain Walter Levin a surgi et tous les ennuis se sont évanouis. Mais, ce qu’il a fait pour moi était à double tranchant.

— Je ne comprends pas où vous voulez en venir.

— Il m’avait rendu un service. J’avais une dette envers lui. Je lui ai rendu service en retour. J’ai examiné le cas d’une jeune femme qui avait été accusée d’avoir assassiné sa famille.

— Vous parlez de l’affaire Hannah Docherty ?

— Oui.

— Je suis désolée.

— Et moi donc… Et là, je lui ai demandé s’il pouvait m’aider à retrouver Dean Reeve, et il m’a mise en contact avec Bruce Stringer, et voilà que Bruce Stringer est mort.

— Cet homme est de la police ?

— Non.

— Il travaille pour le gouvernement ?

— J’imagine que oui, mais il s’est toujours montré assez vague au sujet de ses commanditaires.

— Pourquoi ? interrogea Fran Bolton. Pourquoi vous a-t-il rendu un tel service ?

Frieda se tourna vers elle et sourit.

— C’est une très bonne question, dit-elle. Vous devriez être enquêtrice. La réponse est « je n’en sais rien, alors que je devrais le savoir ». Il travaille avec un ex-membre de la police appelé Jock Keegan, ils ont un bureau et une assistante, et quelqu’un doit bien payer pour ça, mais je ne sais pas qui.

Elle se leva et elles flanèrent dans le parc, qui commençait à se remplir de joggeurs, de promeneurs de chiens et de cyclistes. D’ordinaire, Frieda n’aimait pas déambuler en compagnie. Marcher était pour elle une façon de réfléchir et aussi d’observer le monde, comme le ferait un espion. Accompagnée, cela devenait autre chose. Mais Fran Bolton se comportait mieux que ne l’auraient fait beaucoup : elle ne semblait pas éprouver le besoin de commenter en direct ce qu’elle voyait ou pensait. Quand elles traversèrent Euston Road, Frieda ressentit comme un coup au cœur à l’idée de se savoir si proche de chez elle. Y retournerait-elle jamais vraiment ? Si elle n’était pas superstitieuse, elle croyait volontiers que les lieux, qu’il s’agisse de bâtiments ou de villes, étaient hantés par leur passé. Pourrait-elle jamais s’asseoir à nouveau dans son salon, poser ses pieds nus sur le parquet, avec le sentiment d’être à l’abri du monde ?

Rentrer chez elle aurait impliqué de tourner à droite, mais elles prirent à gauche et longèrent des bâtiments universitaires, traversèrent Queen Square, et Frieda se retrouva devant une maison dans laquelle elle avait passé bien du temps, il y avait peu. Cette époque semblait à des années-lumière, aujourd’hui.

— Je vais devoir vous laisser dehors, dit-elle. Je vous promets que s’il arrive quoi que ce soit en rapport avec l’enquête, j’en informerai l’inspecteur Burge.

— Ce serait souhaitable, en effet, répondit Bolton. Mais j’imagine que l’inspecteur Burge voudra lui parler de toute façon.

— Je lui souhaite bonne chance.

La porte s’ouvrit.

— Bonjour, Jude, lança Frieda.

La jeune femme aux cheveux en pétard, vêtue de couleurs vives, arborait une expression exceptionnellement sombre.

— Je n’étais pas sûre que vous viendriez.

— Évidemment que j’allais venir.

Levin et Keegan avaient pris place dans des fauteuils au salon donnant sur la rue, face à la porte, comme si Frieda venait se présenter à un entretien. Tous deux étaient en costume : pour Levin un sombre, à rayures, froissé et poussiéreux ; pour Keegan un gris, en bon état, qui lui conférait l’allure de l’enquêteur qu’il avait été un temps. Levin était égal à lui-même, l’air un peu amusé comme toujours. Les traits de Keegan étaient dépourvus de toute expression. Frieda s’assit en face d’eux.

— C’est une histoire atroce, commença-t-elle.

— Il savait ce qu’il faisait, répliqua Keegan d’un ton égal.

— Non, il ne le savait pas. Il ne savait pas ce qu’il faisait, sinon il n’aurait pas été tué. Et il le faisait pour moi. Raison pour laquelle il me fallait venir, pour vous dire combien je suis désolée.

— Fort bien, répondit Keegan.

— Il avait de la famille ?

— Une femme, oui, ainsi qu’un fils de sept ans et une fille de quatre.

Frieda ressentit un choc comme jamais elle n’en avait connu auparavant, même quand Josef avait arraché les lames du parquet et révélé le corps.

— Il n’aurait jamais dû faire ça.

— C’était son boulot, rétorqua Keegan.

Un long silence s’abattit.

— Comment l’avez-vous appris ? s’enquit Frieda.

— Quelle importance, franchement ? répliqua Levin d’une voix douce.

— Vous êtes toujours au courant, j’imagine.

— On fait ce qu’on peut.

Au milieu de sa phrase, Levin ôta ses lunettes, prit un mouchoir dans sa poche, souffla sur ses verres et les polit, en prenant son temps.

— Ça a dû vous remuer un peu.

— Me remuer ? Oui. Ça m’a remuée.

Levin rechaussa ses lunettes et dévisagea Frieda avec une expression qu’elle eut du mal à déchiffrer.

— Le choc a dû être terrible. Et pourtant, vous devez avoir le sentiment qu’on vous a rendu justice. En un sens.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Je veux parler de l’existence de Dean Reeve. Cela fait sept ans que vous clamez haut et fort qu’il est vivant et qu’il constitue un danger public, sept ans que les avis divergent, qu’on vous tourne en ridicule et que vous en payez le prix. Aujourd’hui, vos détracteurs vont devoir se confronter à la réalité.

Frieda prit une profonde inspiration.

— Certains s’attendent à ce que je souffre de stress post-traumatique, veulent me prendre dans leurs bras et me réconforter, ce que je trouve oppressant. Mais je n’ai pas encore l’impression qu’on m’ait donné raison, non.

— Bien sûr que non.

Levin hocha la tête une fois ou deux.

— Bien sûr que non.

— J’imagine que toute cette histoire doit être dérangeante pour vous. Après tout, vous le connaissiez.

— Pas à proprement parler, non. C’était plutôt un associé de Keegan.

— Mais tout de même…

Levin esquissa un sourire.

— Mon comportement est sans doute inapproprié. Nous sommes tous deux en état de choc, bien sûr.

Il se frotta la tête.

— La situation risque d’être particulièrement embarrassante pour le préfet Crawford, j’imagine.

— Que voulez-vous dire ?

— Il va devoir accepter publiquement que vous aviez raison, et lui tort.

— Un homme a été assassiné, rappela Frieda en détachant les syllabes.

— Précisément. Ça ne va pas redorer son blason.

Frieda se leva.

— Un agent de police, une femme, m’attend dehors. Mon garde du corps. Elle va sans doute se montrer curieuse. J’ai du mal à expliquer aux gens ce que vous faites, au fond.

Levin se leva à son tour.

— Il n’y a pas nécessité de dire quoi que ce soit, pour être franc.

— Je veux dire, vous n’êtes pas de la police.

— Oui, répondit-il. Je veux dire, non, je ne suis pas de la police. C’est un problème, avec la langue anglaise. On ne peut pas répondre à une question négative par oui ou non.

— On dirait plutôt que vous avez du mal à répondre aux questions, de quelque nature qu’elles soient. Je croyais que vous travailliez pour le ministère de l’Intérieur.

— Ah oui ? Vous auriez dû me demander.

— Je crois l’avoir fait.

— Eh bien, les cloisonnements entre services s’effondrent, ces temps-ci.

— Vous ne faites qu’éviter de me répondre.

Il l’examina d’un air cordial. Son regard restait froid.

— Considérez-moi comme un facilitateur.

— Un facilitateur, répéta Frieda. Une sorte de consultant, donc ?

— J’essaie d’être plus efficace qu’un simple consultant.

— De faciliter.

— Quand je le peux.

— Ce qui ne me mène absolument nulle part. J’espère que vous collaborerez à l’enquête.

— Je ferai tout mon possible. En tant que citoyen préoccupé.

— Je la raccompagne.

Keegan ouvrit la porte et la laissa passer.

Dans l’entrée, il commença une phrase, puis s’interrompit et sortit avec Frieda sur le trottoir où patientait Fran Bolton. Frieda fit les présentations.

— Je suis un collègue, expliqua Keegan.

— Ex-collègue, corrigea Frieda.

Il sortit son portefeuille, d’où il tira une carte. Il la retourna et nota un numéro au dos.

— Vous devez sûrement en avoir par-dessus la tête de ma pomme. Je suis sûr que la police résoudra tout ça très vite. Mais si la situation devait se compliquer…

Il lui remit la carte.

— Merci, répondit Frieda.

— Il y aura une cérémonie.

— Tenez-moi au courant.

Keegan regarda Bolton.

— Veillez bien sur elle.

 

Frieda s’arrêta devant la devanture d’un marchand de journaux.

— Déjà, commenta-t-elle.

— Quoi ?

— Là.

Frieda indiqua du doigt le présentoir.

Pour autant qu’elle puisse en juger, elle était à la une d’absolument chacun d’entre eux. On y voyait sa maison, sa tête, son nom. Des titres à sensation. « Londres : la maison de l’horreur ». Elle détourna les yeux.

 

Alors qu’elles approchaient de la maison de Reuben, elles aperçurent une foule agitée sur le trottoir, des camionnettes garées le long de la rue. L’espace d’un instant, Frieda songea qu’il avait dû y avoir un accident, avant de comprendre que l’accident, le spectacle qu’ils étaient venus voir, c’était elle.

— Comment ont-ils trouvé où j’étais ?

— Ils trouvent toujours, répliqua Fran Bolton. Parfois même avant nous. Il y a une entrée par l’arrière ?

— Non.

— Ne dites rien.

— Je ne comptais pas le faire.

— Pas avant qu’on ait décidé quelle sera la position officielle.

— La position officielle ?

Quelqu’un dans l’attroupement, jusque-là tourné vers la maison de Reuben, les remarqua. Ce fut comme si le vent avait balayé un champ de maïs : d’une seule vague, ils firent volte-face. Des visages, des caméras étaient tournés vers elles. La grappe humaine se scinda et commença de se mouvoir dans leur direction. Fran Bolton lui prit le bras et chuchota quelque chose que Frieda fut incapable d’entendre. Elle se rappela les propos qu’elle avait tenus à Petra Burge la veille : qu’elle se sentait détachée, comme à distance d’elle-même. À présent, elle s’observait en train de forcer le passage dans la cohue de journalistes. Ils l’interpellaient par son nom. Elle reconnut une femme, la souriante et jolie Liz Barron, qui avait développé envers elle un intérêt hostile au fil des ans ; un homme au nez busqué et au regard marron ardent qui se posta devant elle pour lui demander quelque chose ; un autre, d’âge moyen et en surpoids, dont le bas de la figure était bordé d’une barbe bouclée.

— C’était qui, Frieda ?

— Comment vous sentez-vous ?

Les voix s’entremêlaient. Elle aperçut la tête de Reuben à la fenêtre. Ce n’était pas juste de lui faire subir tout ça. Elles atteignirent le petit portillon.

— C’est vrai que Dean Reeve est toujours en vie ?

La voix était forte et portait loin.

— Ça a un rapport avec Dean Reeve ?

Un silence s’abattit soudain, plus assourdissant que ne l’avaient été les cris. Frieda s’arrêta, la main sur le loquet de la petite grille. Elle percevait une excitation nouvelle dans son dos, tel un chatoiement électrique dans l’air. Elle entendit le brouhaha s’élever à nouveau, plus fort et plus pressant, mais rien n’avait le moindre sens pour elle, à part le nom répété de Dean Reeve, qui semblait gagner en puissance.

— On n’aura plus jamais la paix, maintenant, pesta Fran Bolton, l’air grave, avant de pousser la porte d’entrée puis de la refermer sur elles, laissant au-dehors la marée de têtes avides.
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