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    PREMIÈRE PARTIE



    Oh, Gabriela !
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    Lundi 1er décembre, 6 h 06


    Elle avait un truc pour éviter, au réveil, de sauter de son sixième étage ou d’aller se jeter dans l’East River. Un truc tout simple, qu’elle avait vu chez Oprah (la présentatrice l’avait mimé, allongée sur le canapé où elle recevait ses invités). Il suffisait, à peine sorti du sommeil, de rester au lit une ou deux minutes supplémentaires pour y dresser mentalement la liste des choses qui nous font du bien. Les grands bonheurs, les petites joies. Un régime qui commence à porter ses fruits, un concerto pour piano de Mozart. Cette jupe qui ne vous vaut que des compliments, ce type du service informatique qui ne vous lâche pas du regard à la cantine. « Vous sentirez immanquablement un sourire se dessiner sur votre visage et vous n’aurez qu’une envie, bondir hors du lit et entamer cette journée ! » avait promis Oprah, en brandissant un poing vainqueur.


    Pour Gaby, c’était devenu un réflexe. Chaque matin, à peine lucide, le cerveau encore imprégné des images de ses rêves, elle déclenchait son sonar à plaisir aussi automatiquement que sa main cherchait autrefois son paquet de cigarettes sur la table de chevet. Et ça marchait, même si la liste qu’elle établissait était toujours un peu la même. Elle ne bondissait peut-être pas hors du lit mais au moins elle ne s’y asseyait plus pour se mettre à pleurer, comme elle le faisait encore il n’y a pas si longtemps.


    Il y avait le chocolat chaud qu’elle prenait au Edgar’s à la fin de son service, les jours où elle travaillait chez madame Friedman. Rien ne lui plaisait tant que de le boire en terrasse en regardant les gens passer sur Amsterdam Avenue. Il y avait l’argent qu’elle touchait quand c’était jour de paie. Ces billets de vingt et de cinquante sur lesquels elle faisait glisser son fer à repasser avant de les déposer à la banque. Il y avait Eusebio, son petit-fils, sa raison de vivre, et le sourire qu’elle échangeait avec le vieux Noir qui tapait sur sa caisse en bois à la station Main Street. Il y avait les fêtes de fin d’année qui approchaient, les marrons chauds, les merveilleuses vitrines de Macy’s…
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