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CHAPITRE 1


La princesse posa l’escargot sur un rocher, puis elle en brisa la coquille avec une pierre.

Ensuite, elle le mangea.

Ce crissement du calcaire broyé lui rappelait les mollusques de son royaume des Trois Vagues, mais le goût des animaux gluants qu’elle ingurgitait aujourd’hui n’avait rien à voir avec ce qu’on ramassait sur les plages, chez elle, et qui avait la saveur du sel de la mer.

– Teahupoo… Oviri… Etini ! murmura-t-elle, les yeux perdus dans le néant.

Depuis combien de temps était-elle égarée dans ces montagnes jaunes ? La princesse avait perdu le compte des jours, à cause de l’angoisse qui l’empêchait de réfléchir. À certains moments, elle se morigénait, car elle ne voulait pas adopter la folle attitude d’un lapin poursuivi par une belette.

Oui, mais le lapin est plus gros que la belette, et il devrait avoir honte d’être attaqué par plus petit que lui, pensait-elle alors. Assurément, l’Ogre en revanche l’emporte sur moi pour ce qui est de la taille…

Elle ne l’avait qu’entraperçu lorsqu’il s’était jeté sur son cheval, et puis la veille au soir, quand sa silhouette s’était brièvement découpée à contre-jour en haut d’une saillie rocheuse. C’est ainsi qu’elle avait pris la mesure du monstre qui lui donnait la chasse pour la dévorer.

Il était gigantesque.

Mais, plus que cette vision fugace, ses cris étaient terrifiants.

Cet être étrange les poussait au soir, et cela résonnait entre les monts à la façon d’une des cornes de brume des Trois Vagues, mais en plus puissant, comme si mille guerriers avaient trouvé le moyen de souffler en même temps dans la trompe. À la vérité, c’était aussi triste que glaçant, car ces hurlements contenaient toute la solitude du monde.

La princesse Nara était connue dans son royaume pour sa gentillesse et sa promptitude à s’inquiéter du sort des autres ; nul ne pouvait avoir pour elle de secrets, car on lui était transparent. Il arrivait souvent qu’elle exauce pour ses proches des vœux qu’eux-mêmes ne s’étaient pas encore formulés : elle avait une grande connaissance des choses du cœur et de l’âme. Et il y avait en l’Ogre une immense faim inassouvie, qui n’était pas que de chair à dévorer, ses cris le lui soufflaient ; peut-être était-il comme certains fauves qui doivent tuer pour être satisfaits, autant que pour se nourrir ? Cependant, Nara n’était pas prête à périr pour apaiser un temps les tourments du maître des Monts Jaunes.

– Moi d’abord, si tu le veux bien, murmurait-elle.

Et, sa nature mutine reprenant le dessus, la princesse souriait.

Il convenait avant tout de n’être pas mangée par l’Ogre. Elle savait que son cheval avait été dévoré, lui. Elle avait entendu son hennissement de douleur et le fracas de ses grandes côtes brisées, tandis qu’elle s’enfuyait sans regarder par-dessus son épaule.

Woa avait été une monture calme et agréable, sa préférée. Parmi les cent coursiers qu’on lui avait proposés pour son treizième anniversaire, il avait emporté sa sympathie car il semblait inébranlable.

Il était en effet demeuré serein, quatre années durant. Si ce stupide insecte ne l’avait pas piqué, jamais il ne se serait emballé, et il n’aurait pas fini sa course dans ces Monts Jaunes qui avaient si triste réputation au royaume des Mille Lacs et jusque chez elle, aux Trois Vagues.

Pourtant, il était juste de dire que personne ne l’avait obligée à longer cet endroit lugubre. Son escorte avait plusieurs fois essayé de l’en dissuader.

– Songe, princesse, que s’il se produisait quelque drame, nous ne pourrions venir à ton secours, à cause du na-i-ema, lui avait rappelé Tearanui, sa servante.

Cela la poursuivait depuis l’enfance. Pour elle, qui avait l’âme aventureuse, c’était la plus cruelle des malédictions, car on lui avait, dans les premiers temps de sa vie, interdit tout ce qui pouvait la mettre en péril.

Vai le sorcier avait été malin ; c’était là un sort tout à fait original que celui qu’il avait jeté sur la famille de Teahupoo :

– Roi des Trois Vagues, puisque tu ne m’as pas invité pour la naissance de ta fille, celle-ci ne pourra compter que sur elle-même. En cas de danger, si on lui vient en aide, elle mourra. Cela vaut pour les blessures, les maladies et les ennemis, hommes ou bêtes. Na-i-ema ! Na-i-ema ! Je le proclame ! Na-i-ema !

Etini, sa mère la reine, dont le nom signifiait « Il y a de nombreuses fleurs blanches sur le chemin », avait poussé un cri de désespoir, car la magie de Vai était puissante, et le sorcier ne parlait jamais en vain. Son frère Oviri le sauvage n’avait encore que six ans, mais il avait tenté de se jeter sur Vai. Celui-ci avait pointé son bâton magique sur le petit garçon, qui s’était effondré. Plus tard, dans la nuit, Oviri avait perdu ses cheveux ; il était aujourd’hui âgé de vingt-trois ans, et pas un poil ne poussait sur son corps ; sa tête était aussi lisse qu’un galet.

En ce jour de la naissance de Nara, il y avait dix-sept ans, le sorcier avait sauté par la fenêtre de la grande case de fête, laissant toutes et tous affligés. Ainsi, par sa faute cruelle, nul ne pourrait prendre soin du nourrisson, fille de la reine et du roi.

Teahupoo, dont le nom signifiait « Mur de crânes », avait posé ses larges mains sur les accoudoirs de son trône.

– Je parle ! avait-il tonné. Que tous se mettent en quête de Vai le sorcier. Il faut mettre la main sur lui pour lever le na-i-ema !

Las, on n’avait jamais trouvé Vai. Cela ne signifiait pas pour autant qu’il avait quitté les Trois Vagues. Il pouvait être n’importe où, dissimulé comme un crabe dans l’anfractuosité d’un rocher ; depuis la naissance de la princesse on le cherchait ; jamais on n’avait abandonné l’espoir de mettre fin au na-i-ema.

Comment espérer qu’un bébé, à peine sorti du ventre de sa mère, puisse survivre sans être soigné ? On avait le droit de nourrir Nara, pas de la guérir cependant, et mille maladies infantiles guettent un nouveau-né. Mais la princesse était une enfant solide et, s’il lui venait quelque fièvre, celle-ci s’en allait sans qu’on ait besoin d’y apporter remède.

Tout s’était compliqué quand Nara avait grandi. Si on ne pouvait lui porter secours, on avait en revanche la possibilité de prévenir les dangers : le roi et la reine avaient fait ériger autour de leur enfant de véritables remparts, et personne ne pouvait l’approcher, sauf ses parents et son frère Oviri. Une autre que Nara se serait sans doute éteinte dans cet affreux confinement, mais la princesse des Trois Vagues était aussi heureuse que le choix de son nom – signifiant « gaieté » – avait pu le promettre. Elle pétillait à la façon de la mousse écumeuse des grands rouleaux de la Mer de Felfelfly, elle crépitait d’énergie et de désir de vivre. Puisqu’elle ne pouvait se choisir d’autre adversaire, elle se battait contre son frère en riant de toutes ses dents. Elle était si joueuse qu’il arrivait même à Oviri le sauvage de sourire, et il n’y avait qu’elle pour accomplir un tel miracle.

Mais Nara, princesse des Trois Vagues maudite par Vai, en avait eu assez de cet enfermement. Elle entrapercevait la mer par-delà les obstacles de bambou, de corail et de joncs qu’on avait érigés entre elle et l’extérieur, et elle était attirée par le bruit constant qui provenait des eaux tumultueuses.

– Etini ! Teahupoo ! Je veux sortir ! Je sortirai ! avait-elle déclaré du haut de ses sept ans, alors qu’on venait pour la centième fois de le lui refuser.

Elle avait ajouté en plongeant ses yeux sombres dans ceux de son père :

– C’est toi qui m’infliges un sort cruel, plutôt que Vai le sorcier.

Comme tous étaient habitués à sa bonne humeur, et qu’on aurait pu la croire insouciante, cette phrase était tombée dans le silence comme une sentence.

À la nuit, alors que Nara échafaudait des plans d’évasion qu’elle savait irréalisables, Teahupoo était venu la trouver. De ses mains d’Hercule, il avait arraché sans effort les lourds barreaux de corail rouge interdisant la fenêtre, et il avait murmuré :

– Il n’y a pas, ma fille, de plus grande peine que la privation de liberté. Je ne peux supporter de te garder dans cette prison par la faute de ce méchant sorcier. Va, mène ta vie comme tu l’entends. Je t’accompagne aujourd’hui jusqu’à l’eau, pour t’apprendre à nager. Mais souviens-toi que si tu étais en danger, je ne pourrais pas t’aider…

– Que dit maman ? s’était enquis Nara, tout à coup effrayée.

– Etini ne peut se résoudre à te voir au-dehors pour l’instant, mais elle ne s’y oppose pas. Tu verras, un jour, elle viendra avec nous.

Jamais, cependant, la reine n’avait pu se résigner à accompagner sa fille dans ses sorties de plus en plus aventureuses. La perspective de se la voir ravie par un danger qu’elle n’aurait pu affronter pour défendre son enfant lui était trop insupportable. De nombreuses créatures, inquiétantes, se dissimulaient dans les abysses de la Mer de Felfelfly, venant parfois jusqu’à la surface pour accomplir de terribles forfaits. Etini redoutait plus que tout les ti-o-nii, qu’on connaissait sur toutes les rives de la mer, et qui terrorisaient les pêcheurs. Aux Mille Lacs, on les appelait « squaloptères », ailleurs ils avaient encore d’autres noms. Même ceux qui ne s’en étaient jamais approchés avaient entendu parler d’eux.

L’effroi de la reine avait une explication : quand elle-même n’était encore qu’une enfant, elle avait vu son père se faire emporter par un ti-o-nii. Il était en train de pratiquer le nau-nau – le jeu du roi, qui consistait à chevaucher les grandes vagues sur deux planches de bois léger, une sous chaque pied – et Etini, depuis la plage, admirait son agilité, lorsque le ti-o-nii était sorti de l’eau, dans un geyser de mousse écumante. C’était une bête démesurée, de plus de trente pieds au moins ; sa peau était jaune comme le soleil, et ses dents rouges crénelées donnaient l’impression qu’elles avaient déjà mordu. Sans doute ce ti-o-nii aurait-il pu manger immédiatement le joueur de nau-nau. Mais ces grands prédateurs étaient connus pour leur cruauté, aussi impitoyable que celle des chats avec les rats de palmiers. S’ils ressemblaient à des requins par leur forme et par le dessin de leur mâchoire, ils étaient beaucoup plus intelligents qu’eux. Ils jouaient parfois longtemps avec leurs proies.

Aujourd’hui encore, Etini était persuadée que s’il avait été seul, son père aurait fait face au ti-o-nii sans chercher une seconde à fuir, parce qu’il savait cela illusoire. Mais elle, si petite sur la plage, avait crié d’épouvante, et le joueur de nau-nau avait voulu rejoindre sa fille terrifiée. Il avait bondi sur une vague rapide. Ses cheveux, se rappelait Etini, volaient dans le vent et l’écume, ses bras étaient écartés comme pour prendre son envol. Le ti-o-nii avait pour un temps disparu, mais elle savait qu’il était là, sous l’eau, à guetter… Quand son père avait presque atteint le rivage, il avait crié : « Fuis, Etini ! Fuis ! » Mais elle n’avait pas pu s’y résoudre, car il y avait bien quelque chose à faire pour sauver le joueur, il était tout à fait impossible que la vie de ce grand roi se termine ainsi… Son père avait chevauché la vague jusqu’à ce qu’elle vienne mourir sur la plage, puis il avait sauté sur le sable et s’était mis à courir. C’est ce moment que le ti-o-nii avait choisi pour attaquer. Il avait jailli de l’eau et, en deux coups de ses nageoires puissantes, larges comme des ailes, il s’était retrouvé au-dessus du coureur. Il avait incliné sur le côté son horrible tête, puis il avait saisi l’homme par la taille, avant d’effectuer dans l’air un demi-tour fluide, comme s’il s’était trouvé dans l’eau. Un autre coup d’ailes l’avait ramené au-dessus de la mer, avec sa victime encore vivante, et enfin il s’était abîmé sous la surface.

Etini n’avait jamais oublié les cris de son père, ni l’expression de son regard tandis qu’il se précipitait vers elle en lui hurlant de s’en aller. Elle était devenue une femme avisée néanmoins, dont le chagrin n’avait pas émoussé le jugement ; on disait aux Trois Vagues qu’elle prenait les grandes décisions concernant le royaume et que Teahupoo ne gouvernait qu’en apparence. Elle aurait pu empêcher son époux de libérer Nara. Mais elle aimait sa fille et ne supportait pas plus qu’elle le poids de cette malédiction qui l’aurait voulue à jamais prisonnière.

Pourtant, quand on avait vu la petite princesse libre de toute entrave, jouant au nau-nau dans les rouleaux de la Mer de Felfelfly, certains s’étaient indignés qu’on lui fît courir de si grands périls sans pouvoir la protéger. D’autres avaient critiqué, plus encore, le fait qu’on l’autorise à pratiquer le nau-nau, parce que c’était un jeu normalement réservé aux hommes.

Ces réprobations indifféraient les souverains ; après sept années à l’avoir tenue enfermée en s’en sentant affreusement coupables, le roi et la reine avaient décidé de laisser leur enfant faire exactement ce qu’elle désirait.

Après mille péripéties, cela l’avait finalement conduite dans les Monts Jaunes.





CHAPITRE 2


Quand elle s’était enfuie après que son cheval avait été tué, et qu’elle avait cru avoir semé l’Ogre pour un moment, tant elle avait follement couru, la princesse avait pensé qu’il lui suffirait d’attendre la nuit pour quitter les lugubres montagnes. Mais, dès le premier soir, elle s’était rendu compte de son erreur. C’était là justement que l’Ogre l’attendait. Il surveillait ses frontières, paraissant ne jamais dormir. Dans la brève vision qu’elle avait eue de ce monstre sanguinaire, il avait semblé à Nara que les pupilles de la créature s’ouvraient non comme celles des humains, mais comme celles des félins. Assurément, l’Ogre était nyctalope, alors que la princesse, elle, ne l’était pas. Se déplacer la nuit dans les Monts Jaunes représentait ce qu’elle pouvait faire de plus dangereux.

Nara mangea un deuxième escargot. Dans la petite grotte où elle se dissimulait, elle s’efforçait de ne faire aucun bruit, mais l’écrasement des coquilles résonnait comme un vacarme fatal.

Elle alla regarder au-dehors, levant la tête vers les étoiles. C’était beau, ici, tout de même. Plus austère qu’aux Trois Vagues… Majestueux pourtant, dans sa sauvagerie. La princesse, au cours des aventures qu’elle avait déjà vécues, s’était toujours arrangée pour trouver en tout lieu, en toute chose, de la grâce. Chez un interlocuteur chagrin, provoquant d’ordinaire chez les autres de la répulsion ou de la colère, elle découvrait une qualité qui l’intéressait ou un charme qui avait échappé à tous. Il en était de même des endroits qu’elle avait traversés : si les Trois Vagues l’emportaient dans son cœur car c’était le lieu où vivaient les siens, elle n’avait aucune prévention contre les terres étrangères ; elle était avide de découvertes.

Aussi, malgré la situation tragique qui était la sienne dans ces montagnes où elle était traquée pour être mangée, elle ne pouvait s’empêcher d’y déceler quelque joliesse.

Nara s’apprêtait à retourner au fond de la grotte quand elle aperçut une lueur, beaucoup trop bas pour que ce soit une nouvelle étoile. Quelque chose brûlait au pied des Monts Jaunes. Un feu ! C’était un feu de camp.

 

En aucun cas ce ne pouvait être sa suite. Les consignes étaient claires, mille fois répétées : si la princesse disparaissait, dans quelque circonstance que ce fût, on ne devait pas la rechercher, mais rentrer aussitôt aux Trois Vagues. Le roi lui-même les avait édictées.

Ses gens n’avaient pas exactement respecté ces ordres-là, car au deuxième soir elle avait discerné, de très loin – sa fuite devant l’Ogre l’ayant entraînée dans les profondeurs des montagnes –, le campement que les émissaires des Trois Vagues avaient érigé en contrebas. Mais le lendemain Tearanui, sa suivante, les soldats et les plénipotentiaires étaient partis.

Ce devait être une tâche atroce que de veiller sur elle, car on ne pouvait guère lui être utile, Nara le comprenait parfaitement. À plusieurs reprises, Tearanui avait presque défailli d’effroi en voyant sa princesse affronter des dangers dont elle ne pouvait la protéger.

– Je ne suis là que pour te parler et te coiffer, disait-elle avec dépit.

– Tu pourrais aussi jouer au nau-nau avec moi, si tu n’étais pas aussi peureuse, rétorquait Nara en riant.

– C’est le jeu des rois ! Moi, je ne suis rien, ma princesse !

– Et moi, je te dis qu’il faut détrôner les hommes, Tearanui ! Il n’y a rien qu’ils fassent que nous ne puissions faire nous-mêmes !

– Oh, non ! Nous sommes destinées à la couture et aux travaux précieux…

– Jamais tu ne pourras conquérir Oviri avec un tel discours, je t’aurai prévenue.

À l’évocation du prince, Tearanui blêmissait. Elle se mettait à trembler si fort que tout ce qu’elle saisissait lui tombait des mains, et elle se cognait dans les meubles, se tordait les pieds dans ses sandales.

– Oviri…

– Oui, Oviri le sauvage, mon frère ! Celui qui fait battre ton cœur !

– Je n’oserais pas…

– Justement, ose, Tearanui. Tu as pour Oviri les yeux d’une biche.

– C’est que je le respecte. Il est le prince héritier des Trois Vagues. Il sera – que Teahupoo me pardonne – le plus grand des rois…

– Vois ! Vois comme tu parles de lui !

– Princesse, tu te moques, c’est mal, cela ne te ressemble pas.

– C’est que je ne me résoudrai jamais à ce que ton amour soit déçu. Sans Oviri, ta vie ne sera pas belle, et la sienne non plus, car vous devez vous compléter. Je connais mon frère ; il a l’air hautain et solitaire mais les chemins de son esprit me sont familiers ; c’est de toi qu’il a besoin, même s’il ne le sait pas encore. Il faut que tu brilles en ce qu’il admire. Il aime la vaillance. Tu dois jouer au nau-nau.

– Mais je mourrai de peur ! Ton grand-père, Nara, n’a-t-il pas été mangé par un ti-o-nii ?

– L’amour, Tearanui ! L’amour ! Il faut se battre pour lui ! S’il venait trop facilement, ce serait mou et sans saveur !

– Non… Jamais je n’aurai l’audace et l’impudence de m’approcher d’Oviri. Il est sacré, pour moi.

– Le premier baiser rompra ta prévention. Quand tu auras posé tes lèvres sur les siennes, tu ne te décolleras plus de lui.

– Oui… Non ! Oui ! Tu me dis toujours qu’il faut vivre ses rêves, n’est-ce pas ?

– Voilà qui est parler ! Nous mettrons au point un plan imparable, qui le fera tomber dans tes bras ; mais, dans l’immédiat, tu dois pratiquer avec moi le nau-nau et t’exercer longtemps pour ne pas y être ridicule, car c’est un jeu difficile.

 

À présent, Tearanui et les autres étaient, c’était une certitude, partis pour rejoindre les Trois Vagues.

Le feu qui brûlait en contrebas n’avait donc pas été allumé par la suite de la princesse.

Nara s’efforça de discerner des silhouettes autour des flammes claires. Son regard était exercé à la vision lointaine par la constante scrutation de l’horizon de la Mer de Felfelfly, et elle crut apercevoir un être humain – homme ou femme – qui aurait eu de longs cheveux bleus. Mais comme cela était impossible, elle haussa les épaules. À une telle distance, il pouvait même s’agir d’un grand animal. Elle ne connaissait pas la faune de cette terre étrangère. Quant au feu lui-même, il pouvait avoir été provoqué par un éclair. Plus tôt dans la soirée, la foudre était tombée à plusieurs reprises, claquant sur les rochers dans un bruit métallique. Les orages, ici, étaient plus violents que ceux qu’elle avait connus aux Trois Vagues.

Soudain, Nara comprit qu’elle désirait éperdument qu’on l’aide. Elle s’affaiblissait à force de ne pas dormir, de boire l’eau croupie des flaques et de ne presque rien manger. L’Ogre parvenait toujours à la retrouver, et deux fois elle lui avait échappé par miracle, en se faufilant sous des passages de roche trop étroits pour le monstre colossal. Mais ce n’était qu’une question de temps avant qu’il ne l’attrape.

– Etini ! chuchota-t-elle.

Même si ce feu avait été allumé par des hommes, que cela changerait-il ? À supposer que les gens des Mille Lacs aient voulu la sauver, ils la tueraient en croyant bien faire. Le na-i-ema devait être tu aux étrangers, c’était la coutume, sous peine d’aggraver la malédiction. Nara elle-même ne pouvait crier à celui qui désirerait la secourir : « Ne m’aide pas, ou je mourrai ! »

En de telles circonstances, elle le comprenait, jamais elle n’aurait dû quitter les Trois Vagues, où, en tous cas, tout le monde était au courant du sort jeté par Vai et ne risquait pas de mettre la princesse en péril en s’imaginant lui venir en aide.

– Ce n’est pas grave ! s’écria-t-elle, élevant la voix comme pour défier l’Ogre. Au moins, j’ai vraiment vécu !

Mais Nara savait que ce n’était pas vrai. Elle qui encourageait Tearanui, comme si elle avait de la passion une immense expérience, n’avait jamais connu l’amour. La princesse l’attendait avec une intense curiosité. Comment cela se produirait-il ? Quel homme, quel garçon serait l’élu ? Elle n’avait pas de goût précis en la matière. Il faudrait qu’il soit un peu grand, quand même, et qu’il ait de beaux yeux expressifs. Des mains puissantes aussi, pas des doigts lisses comme ceux des hommes de cour qui jamais ne font travailler leur corps. Elle pourrait lui apprendre le nau-nau… Quelle tragédie, si elle venait à périr sans avoir éprouvé le frisson délicieux d’un échange de regards ardents !

Décidément, elle ne pouvait être mangée dans l’immédiat. Ce serait un gâchis épouvantable.
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