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« Une erreur ne devient une faute
que lorsqu’on ne veut pas en démordre. »


ERNST JÜNGER, Sur les falaises de marbres.


 


 




Avis aux lecteurs


Mes ouvrages peuvent être lus sous différents angles. La première la lecture peut être celle d’un roman policier avec son intrigue, ses différentes pistes, ses suspects, et enfin la découverte du coupable et de ses motivations, mais on peut aussi essayer de regarder ce qui se cache derrière les faits.


C’est pour cette raison que j’ai donné à mes nouveaux ouvrages le titre d’« Anamorphose ». On connaît bien cette technique en peinture, illustrée par certains dessins de Léonard de Vinci ou le tableau de Hans Holbein le Jeune « Les Ambassadeurs » qui contient près de la base de la toile l’anamorphose d’un crâne. Cette technique n’est pas nouvelle car elle était déjà utilisée par les Chinois à l’époque Ming et enfin, plus récemment, par Salvador Dali.


Le cadre de mon intrigue se déroulant à Toulouse, je ne pouvais pas passer sous silence l’explosion d’AZF, ne serait-ce que pour rendre hommage aux familles des trente personnes décédées et aux deux mille cinq cents blessés. Le 19 novembre 2009, le Tribunal a rendu un jugement de relaxe générale, mais le procès en appel a donné raison à l’accusation en déclarant que l’accident chimique était la conséquence de fautes commises dans la gestion des déchets. Se faisant, il condamnait Serge Biechlin à trois ans de prison, dont deux avec sursis, et quarante-cinq mille euros d’amende, et l’entreprise La Grande Paroisse à deux cent vingt-cinq mille euros. Certains journaux titraient le lendemain matin : 


« AZF : les associations de victimes sont heureuses qu’un coupable soit désigné. »


Est-ce pour cela que la Justice doit être rendue ? 


Pour désigner un coupable ou pour comprendre les faits ?


En janvier 2015, la Cour de cassation a annulé cette condamnation et l’affaire sera rejugée à Paris.{1}


Ceci étant dit, je demande au lecteur de ne pas perdre de vue que ce roman est une œuvre de fiction, et que les personnages en sont imaginaires, même s’ils s’intègrent dans des événements réels. 
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Lundi 26 novembre


Tout avait commencé par un événement banal : le vol d’une sacoche contenant mon ordinateur portable. Le rédacteur en chef de l’hebdomadaire, dans lequel j’assume la responsabilité de la rubrique « Société », m’avait envoyé en mission à Toulouse. J’étais chargé d’une enquête sur la situation des prisons en France. Je venais de quitter le centre de détention de Muret, après avoir visité la maison d’arrêt de Seyses, quand une moto se glissa, à un feu rouge, entre mon véhicule et le trottoir. Vif comme l’éclair, le passager arrière s’éjecta de la moto, ouvrit la portière de ma voiture de location et s’empara de la house dans laquelle j’avais rangé mon ordinateur portable. Sans attendre que le feu passe au vert, le bolide fonça droit devant lui en faisant hurler son moteur. Le moment de surprise passé, je pris conscience que je venais de passer du rôle de témoin à celui de victime.


Comme j’étais à proximité de la gendarmerie de Muret –sous-préfecture de la Haute-Garonne – dont le centre commercial tentaculaire rejoint celui de Toulouse, je me dirigeai vers elle. Après quelques minutes d’attente, je fus reçu, derrière un comptoir, par un gendarme à qui je racontais mes déboires. 


– Des vols à l’arraché, nous en constatons des dizaines tous les jours, déclara-t-il, sur un ton résigné. Il me dévisagea et ajouta : 


– Apparemment, vous n’avez pas été agressé physiquement. 


– Non, simplement un peu surpris. Mais j’aimerais toutefois pouvoir disposer d’une déclaration officielle, afin de la produire à l’assureur de mon employeur.


– Il n’y a aucun problème, me dit-il en remplissant l’attestation. 


– Ce qui me gêne le plus, ajoutai-je, ce sont les informations qu’il contenait. Je suis journaliste, et je suis sensé effectuer régulièrement des sauvegardes, mais j’oublie parfois de le faire. 


Je fus surpris par une voix féminine qui m’apostropha par-dessus mon épaule. 


– J’espère, monsieur le journaliste, que vous utilisez un mot de passe pour protéger vos fichiers, plaisanta-t-elle. 


Je me retournai et découvris une magnifique jeune femme grande et mince, aux cheveux châtain coupés courts. Elle avait l’accent chantant et gouailleur des gens du sud-ouest. 


– Capitaine Poucet, se présenta-t-elle. 


Elle portait une robe de lainage rouge, au col montant, qui moulait parfaitement son corps. 


– Simon Dumoulin, répondis-je à mon tour. 


Elle sembla troublée. Je me demandais bien pourquoi. 


Vous êtes LE journaliste de L’EXPLOIT ? 


– Je ne suis pas unique. Nous sommes nombreux dans cet hebdomadaire. 


– J’apprécie beaucoup vos articles, déclara-t-elle, sans que son ton ne cache la moindre flatterie. 


– J’essaye de faire mon métier le plus honnêtement possible, dit-il simplement. 


– J’ai beaucoup aimé le travail d’investigation que vous avez réalisé à propos du tragique accident de l’usine AZF. Où en est votre enquête ? 


Je me sentis en peu gêné et m’en tirais par une pirouette qui aurait fait plaisir à mon directeur de rédaction. 


– Les experts ont rendu au mois de juin leur rapport définitif qui conclut à la thèse de l’accident industriel. L’affaire est donc dans les mains de la justice qui devra faire toute la lumière lors du procès, prévu dans un peu plus de deux ans, pour définir les responsabilités des différents protagonistes. 


– Pensez-vous que la vérité sortira de ce procès ? 


Nos regards se croisèrent et je ressentis comme un flash. Ce visage, à l’expression déterminée, ne m’était pas inconnu. J’avais dû croiser cette jeune femme lors de l’un de mes reportages. 


– Depuis combien de temps êtes-vous en poste dans cette gendarmerie ? demandai-je. 


– Vous cherchez à détournez la conversation, grimaça-t-elle. 


– Pas du tout, mais j’ai l’impression de vous avoir rencontrée quelque part. 


– Vous savez que ce n’est pas très original ! Je pensais qu’un journaliste faisait preuve de plus d’imagination. 


– Maintenant je sais où nous nous sommes croisés, déclarai-je triomphalement. L’été dernier, j’ai rédigé une série d’articles sur des agressions dont avaient été victimes à leurs domiciles des acteurs et des joueurs de football. Je suis certain que vous étiez parmi le groupe d’enquêteurs qui a arrêté, à Nice, les agissements d’un gang venu des pays de l’Est. 


– Vous avez raison, admit-elle, en l’attirant un peu à l’écart du comptoir où le gendarme enregistrait sa plainte. C’était ma première grande affaire, depuis ma sortie de l’école de la gendarmerie. Ces personnes utilisaient des gaz paralysants qu’ils introduisaient dans les canalisations de la climatisation des maisons où ils pénétraient. Quand leurs victimes s’étaient endormies, ils en profitaient pour leur voler de l’argent et des objets de valeurs, puis s’enfuyaient à bord de puissantes automobiles. Je suis surprise que vous m’ayez remarquée car, à l’époque, je n’étais encore qu’une petite stagiaire au sein d’une cellule d’enquête qui lutte contre la délinquance itinérante et qui regroupe des policiers, des gendarmes et parfois des douaniers. 


Je me dis que je venais, sans le vouloir, de marquer un point. 


– Après le car-jacking, voici la vague du home-jacking, répondis-je d’un air détaché. 


– Depuis cette affaire, j’ai pris du galon, poursuivit-elle. Mais je n’aime pas parler de moi. Dites-moi plutôt quel est le sujet de votre enquête actuelle ? 


– Je rédige une série d’articles sur l’état de délabrement des prisons françaises. 


– Vaste sujet ! Vous pourriez aussi en faire un sur la chute des effectifs de la police et de la gendarmerie, ainsi que des moyens dont ils disposent. 


Afin de couper court à toute polémique avec une aussi jolie représentante des forces de l’ordre, je détournais la conversation : 


– Et vous ? Que faites-vous ici ? 


– J’ai intégré une cellule spéciale, dont le but est de mettre fin à une série de vols avec violence qui sévissent depuis quelques mois dans la région. Nous nous sommes installés dans cette gendarmerie, car un militaire a été renversé, à la suite d’un contrôle routier, pas très loin d’ici. 


Comme le planton me tendait le document nécessaire à mon assurance, je sentis que je devais prendre congé, mais elle me rattrapa alors que j’appuyais sur le battant de la porte à tambour. 


– Aviez-vous des informations importantes dans cet ordinateur ? s’inquiéta-t-elle. 


– Pas spécialement, répondis-je. Je venais de m’entretenir avec un groupe de visiteurs de prison. Pourquoi me posez-vous cette question ? 


– Dans de nombreux cas ces vols à l’arraché, à l’intérieur même d’un véhicule, ne sont pas effectués par hasard. Ils ont souvent été précédés par une traque ou la recherche d’une cible. Vous êtes-vous arrêté devant une boutique pour acheter un journal ou un paquet de cigarette ? 


– Non. Je suis monté dans ma voiture avec mon matériel sur le parking de la prison de Muret et je n’ai fait aucune halte. 


– Aviez-vous l’impression d’être suivi ? 


– J’avoue que je n’ai pas regardé dans mon rétroviseur, bredouillai-je, comme un enfant pris en faute. 


Elle me tendit sa carte et me poussa vers l’extérieur. Machinalement je lui tendis la mienne. 


– Il se pourrait qu’un détail vous ait échappé. N’hésitez pas à m’en parler…


– Nous pourrions peut-être prendre un verre ensemble, ai-je proposé. 


Elle ne me répondit pas et se contenta de me laisser dans le froid et l’obscurité. Alors que l’on venait de me dérober mon ordinateur, j’étais sur un petit nuage. Je me sentais exalté et fiévreux, comme un adolescent qui tombe amoureux pour la première fois. Je ne savais pas que, passés quarante ans, une chose comme celle-là pouvait encore se produire. Comme quoi, on peut avoir roulé sa bosse dans le monde entier, se dire que plus rien ne peut plus vous atteindre, et retrouver, derrière un regard, un nouvel espoir de croire en l’impossible. 


*


Si Pierre conduisait aussi prudemment, ce n’était seulement à cause des points qui manquaient à son permis, mais avant tout en raison du fait qu’il venait d’être père pour la deuxième fois. Pourtant la voiture dans laquelle il se trouvait était une petite bombe qui cachait ses 225 chevaux sous le capot et collait à la route avec des pneus larges de 18 pouces. 


Tout gamin, il collectionnait les modèles réduits, principalement les voitures de courses et de rallyes, et il s’était promis de réaliser son rêve de posséder l’un de ces monstres, dès que sa situation lui permettrait. 


L’année dernière, le projet qu’il avait conduit avec son équipe avait été retenu par le principal et unique client de l’entreprise de sous-traitance aéronautique qui l’employait. 


Son patron, directeur du département « recherches et développement », n’avait pas pu faire autrement que de lui faire bénéficier d’une prime de fin d’année importante. Le directeur général l’avait même félicité d’avoir respecté les délais de lancement. « Ce qui n’est pas commun par les temps qui courent, avait-il ajouté avec une pointe de malice. »


Après avoir hésité devant plusieurs modèles, il avait flashé sur cette Renault Mégane « sport F1 Team », gris acier, dont les phares rutilants lui avaient fait de l’œil, ce qui n’était pas du goût de son épouse, qui aurait préféré un modèle plus familiale. Mais à l’époque, il n’avait qu’un fils… Et une furieuse envie de se faire plaisir ! Mais le caprice était passé : tant pis pour le pompiste ! Il venait de la mettre en vente. Marion serait rassurée et ravie. 


En entrant dans la bourgade résidentielle, proche de Toulouse, les lampadaires s’étaient allumés, ainsi que les guirlandes de Noël. Il s’engagea dans une résidence où les maisons, bien que récentes, respectaient la couleur rose des briques traditionnelles du pays, et les toits de tuiles plates et rondes. Des pelouses parsemées d’arbustes, dégageaient de larges espaces entre les maisons. La sienne se trouvait au bout d’une impasse éclairée par des lampadaires de fer forgé. Il appuya sur la télécommande qui lui permit l’ouverture automatique de la grille d’entrée, et gara sa voiture devant l’une des deux portes de garage. 


Seules les fenêtres de l’étage étaient éclairées. Marion devait être dans la salle de bain des enfants. Comme il le faisait chaque soir, il jeta un coup d’œil au jardin, où traînait encore l’odeur des dernières roses, et fit quelques pas pour vérifier la fermeture de la porte de la piscine, qui brillait dans le faisceau des bornes lumineuses. Au-dessus de sa tête, un avion amorçait sa descente vers Blagnac. Ses lumières clignotaient dans un ciel dont la voûte passait de la masse sombre des Pyrénées aux lueurs laiteuses de Toulouse. Son train d’atterrissage était sorti et ses phares balayèrent quelques instants la cime des sapins et les branches dégarnies des bouleaux. Puis, il remonta dans la voiture et la laissa descendre dans le garage en sous-sol pour la garer à côté de l’Austin de son épouse. 


Quand il fut dans le hall d’entrée, il cria : 


« C’est moi ! », en accrochant sa veste dans le dressing et en retirant sa cravate. Il monta, à pas de loup, vers la salle de bain d’où jaillissaient des rires d’enfants. La porte était entrouverte. Il fut surpris par la chaleur moite qui régnait dans la pièce. Son visage se couvrit d’humidité. 


– On dirait que tu rentres de ton footing, constata-t-elle en l’embrassant. 


Elle était plus petite et plus frêle que lui. Avec ses mèches blondes, qui lui tombaient sur le front, elle ressemblait toujours à la lycéenne qu’il avait connue à dix-sept ans, quand elle venait soutenir, avec ses copines, l’équipe universitaire du Toulouse Olympique de rugby à XIII. 


La petite Claire faisait de la bicyclette, avec ses petites jambes roses, sur la table à langer. 


– Tu vas être contente, dit-il. Je viens de passer au garage et j’ai mis la voiture en vente. 


– Ah, non ! Tu ne l’as pas fait, s’indigna la petite voix de François qui sortait de la douche. Il avait à peine quatre ans, mais il ressemblait déjà à son père : des cheveux noirs, le corps bronzé et potelé. 


– Ton père a raison, le calma Marion, en lui tendant une serviette dans laquelle il s’enroula. Cette voiture est trop petite, maintenant que tu as une petite sœur. Il nous faudrait un break. 


– Je ne pense pas que ce sera un break, avança-t-il en souriant. En fait, je viens d’apprendre que je disposerai bientôt d’une voiture de fonction. 


– Alors, ce n’est pas pour nous que tu changes de voiture, persifla-t-elle en insistant bien sur le « nous ». 


– Je n’en étais pas certain, aussi ne t’en ai-je pas encore parlé, mais je vais avoir une promotion. Le directeur du département « recherche et développement » part en retraite à la fin de l’année, et le patron a pensé à moi pour le remplacer. 


– Tu le mérites bien, et nous aussi, car je suppose que cela implique une augmentation substantielle. 


– Une augmentation certainement, mais substantielle ce n’est pas évident. Tu sais, qu’en ce moment, la direction serre tous les boulons. 


Après le repas, il coucha François et lui raconta une histoire. Ensuite il fit, comme tous les soirs, un tour dans le jardin afin de s’assurer que toutes les portes étaient bien fermées. La soirée était froide, car le vent d’autant soufflait depuis le matin. Il ne serait pas surpris si, demain matin, la neige blanchirait le pic du Midi et le mont Valier. Il ferma la porte d’entrée et vint se réchauffer devant le feu de bois. 


– Tu es vraiment maniaque des portes et des serrures. Ce n’est pas l’Ecole supérieur de l’aéronautique que tu aurais dû faire, mais une école de serrurerie. 


– Tu sais très bien qu’il y a toujours des gens qui traînent…


– En ville, mais pas ici où tout le monde se connaît, rétorqua-t-elle. 


*


Je retrouvais Gilles Ligier dans un restaurant proche de la place Saint-Sernin. Nous précipitâmes rapidement à l’intérieur car le froid devenait mordant. Je connaissais Gilles depuis notre passage à l’école de journalisme de Lille, à la fin des années quatre-vingt. Il avait effectué toute sa carrière à la radio, puis à la télévision. Il avait travaillé pour France 3 Nord-Pas-de-Calais, puis il était descendu sur Lyon, avant de poser ses valises depuis trois ans dans la Région Midi-Pyrénées. Tout en dévorant une délicieuse Zarzuela catalane, arrosée d’un Côtes-du-Roussillon, je lui expliquai que j’effectuais un reportage sur les prisons, et que mon tour de France m’avait entraîné à Toulouse. Sans lui parler de ma rencontre de cet après-midi, je l’orientai sur les sujets qui défrayaient l’actualité Toulousaine. Il me parla des suites de l’affaire Alègre, des différents épisodes de l’instruction du juge Thierry Perriquet concernant l’explosion d’AZF, jusqu’à sa nomination à la cour d’appel de Monaco. Je m’étais beaucoup investi dans cette enquête. Selon mon rédacteur en chef, je m’étais trop exposé dans celle-ci et il avait décidé de me la retirer, afin d’éviter des poursuites comme ce fût le cas pour certains confrères, femmes et hommes d’une grande pugnacité. Enfin, Gilles aborda l’actualité plus proche, en particulier la série de cambriolages et le déferlement de violence dans la région. 


Le début de ces affaires de cambriolages remontait à l’été dernier. À partir du mois de juillet, plusieurs pavillons et appartements de la zone aéroportuaire de la métropole du Sud-ouest avaient été visités. Les enquêteurs, avec l’aide de la police scientifique, avaient relevé une trace de sang laissée sur une vitre cassée lors de l’un de ces cambriolages. Selon les fichiers de la police, son propriétaire était un mineur, Mellick Petrovic, qui s’était enfui du centre de Lavaur, où il avait été incarcéré pour une dizaine d’infractions. 


En octobre, ces vols avaient pris une tournure dramatique. Lors d’une collision nocturne, un Touareg avait percuté violemment un véhicule de gendarmerie. Les passagers avaient refusé de s’arrêter au barrage dressé par les militaires et blessé grièvement deux d’entre eux. Cette opération de contrôle était consécutive à l’attaque d’une bijouterie, dans le centre-ville, par des individus qui n’avaient pas hésité à foncer dans la vitrine puis à rafler, sous la menace d’un fusil à pompe, le maximum d’objets de valeur. 


Le 4x4 avait été volé par deux individus qui avaient pénétré, à trois heures du matin, dans l’appartement du propriétaire du véhicule qu’ils avaient menacé  avec un couteau pour qu’il leur remette les clefs. La cellule cambriolage de la gendarmerie procéda alors à tous les recoupements possibles. Ils apprirent que des policiers de la Bac avaient pisté une 406 Peugeot, présente dans de nombreuses opérations du même genre, qui avait fini au Mirail contre un car de police-secours, en blessant gravement deux fonctionnaires. 


Suite à ces deux affaires, le Préfet, en accord avec le Procureur de la République, avait fait appel à une équipe spécialisée, dirigée par le commandant Desman, chef d’escadron à la section de recherche sur la délinquance itinérante. 


– Je suppose que cet officier n’est pas venu seul ? demandai-je, ingénument. 


– Non, son équipe est composée de plusieurs enquêteurs qui se sont déjà distingués dans toute la France et aussi dans la région. Pour des raisons d’efficacité, ils se sont installés à la gendarmerie de Muret, ce qui leur permet de ne pas être prisonniers de la grande ville, et de ses encombrements. 


Ces propos me confirmaient que l’apparition de cet après-midi n’était pas un mirage, et me poussaient à m’investir dans cette enquête si je voulais la revoir. Je ne pouvais pas chasser de mon esprit ses yeux noisette, son regard narquois et les deux fossettes qui ponctuaient son sourire. 


Mais je n’avais pas le temps de rêver, car mon ami poursuivait son récit. Le premier succès de ce groupe fut consécutif à une tentative de vol, un samedi après-midi, sur un coffre dans les bureaux d’une entreprise de Basso-Combo, dans la banlieue de Toulouse. Les bandes vidéo du système de télésurveillance leur avaient permis de reconnaître un individu vêtu d’un blouson sombre, qui n’était autre que Mellick Petrovic, accompagné d’un jeune gitan, Pedro Suarès, connu également au fichier pour avoir participé aux émeutes du quartier Saint-Jean à Perpignan, en mai 2006. 


Le samedi suivant, Pedro Suarès s’était fait prendre derrière la gare Matabiau, alors qu’il aidait des complices à embarquer, sur une camionnette, des tourets de cuivre. Prévenus par un guetteur, ses collègues avaient déguerpi avec leur butin, en laissant le jeune homme sur le bord de la route. Une procédure de comparution immédiate avait été prononcée par le juge qui l’avait condamné à trois mois de prison fermes. 


*


La lune a disparu derrière les nuages et le froid devient de plus en plus vif. Pourtant trois silhouettes se faufilent furtivement à l’arrière de la maison de Pierre. Ils ont garé leur véhicule en contrebas d’un talus qui longe un ruisseau d’irrigation, puis escaladé un muret de pierres sèches qui cerne l’ensemble du domaine. L’une des ombres s’approche d’un soupirail qui donne dans le sous-sol, tandis que les deux autres restent tapis derrière les buissons. Elle demeure accroupie dans l’ombre, durant quelques minutes, collée contre le mur, comme avalée par lui. Un deuxième individu le rejoint, un objet allongé à la main. Deux tubes sont assemblés pour transformer l’outil en pince-monseigneur et écarter les barreaux de fer forgé qui protègent l’accès au sous-sol. C’est à peine si on entend un bruit d’aspiration d’une ventouse, puis le petit crissement d’une molette. Aussitôt, la troisième ombre se précipite mince et rapide. En quelques secondes, elle se glisse dans l’ouverture et disparaît. Un pinceau lumineux montre le passage aux deux autres, qui disparaissent à leur tour. Comme si rien ne s’était passé, le jardin, les haies et le ciel restent imperturbables. Seul le vent agite les arbres et les fait trembler. 


Sans aucune crainte, l’un des individus allume la lumière du sous-sol. Ils marchent sur un sol sableux, car ils sont dans la cave à vin. Ils sont tous les trois vêtus d’une combinaison noire, encagoulés et portent des chaussures de sport. Celui qui marche en tête est plus petit que les deux autres qui ont des carrures de catcheurs. Un enfant ou un jeune adolescent ? Le second lui montre de sa main gantée la porte du garage. Deux voitures s’y trouvent : une petite Austin et la véloce Mégane qui brille de tous ses éclats. 


Alors les choses se précipitent : le gamin monte dans la voiture, tandis que l’un des baraqués actionne l’ouverture électrique de la porte. Hélas pour l’adolescent, les clefs ne sont pas sur le tableau de bord. Il fait un signe de la main pour désigner l’étage. Cette éventualité semble avoir été prévue, car l’un des deux types grimpe quatre à quatre vers la chambre des parents. Il ouvre la porte brutalement et allume la lumière. La lame d’un couteau jaillit avec un claquement sec. L’homme bondit sur Marion et pose la lame froide sur sa gorge. 


– Les clefs de ta bagnole, mec ! hurle-t-il à Pierre. Si non je défigure la mère de tes enfants. 


Moment de stupeur. Le temps de comprendre et l’agresseur a déjà posé son énorme main gantée sur le visage de Marion pour l’empêcher de crier. Il fait signe à Pierre, avec l’autre main, de se lever. 


– Grouille ! menace-t-il. Et toi, la nana, tiens-toi tranquille, sinon mon copain s’en prendra à tes gamins. 


Les malheureux comprennent qu’il ne bluffe pas, car une autre forme sombre est déjà dans l’encadrement de la porte. Pierre se lève sans penser qu’il est nu. Instinctivement, Marion tire le drap sur sa poitrine. Son cœur bat à cent à l’heure, sa mâchoire et ses mains tremblent, ce qui a l’air d’amuser l’homme dont les yeux brillent à travers les trous de la cagoule. 


– Les clefs sont en bas, bredouille Pierre. 


– Alors, magne-toi ! insiste l’homme au cran d’arrêt. 


L’autre type le pousse dans l’escalier avec une barre de fer qu’il tient contre sa jambe. 


Pierre se retient à la rampe, car il vient de rater une marche. Sa tête lui fait mal, comme si on l’avait cognée. Ses muscles du cou sont tendus. Il a du mal à avaler sa salive. Il ouvre la porte du dressing, fouille dans une poche de son manteau. Rien. Dans l’autre, ouf, les voilà. Il les tend à l’homme en noir. 


L’individu, qui allait partir, se ravise : 


– Les papiers ! 


Pierre sort son portefeuille et les lui tend. Il reçoit alors une bourrade dans le dos de la part de l’autre individu qui descend l’escalier. Il tombe sur les genoux. Il a mal. Mais il est soulagé de le trouver là, car il avait craint que cet homme ne profite de la situation pour abuser de son épouse. 


Des pleurs. Il se retourne et trouve son fils en haut de l’escalier. Essoufflé, il monte vers lui et l’enveloppe dans ses bras. Ils tombent tous les deux sur le lit où Marion pleure, le visage aussi blanc que son oreiller. Ses mains tremblantes attirent son fils vers elle. 


– Dépêches-toi de téléphoner ! Il faut prévenir la police ! parvient-elle à dire. 


Il saisit le combiné qui se trouve en haut de l’escalier. Mais il n’y a pas de tonalité. Il descend dans le hall : même chose. Il est probable que l’un des individus ait coupé le fil principal. Dans la poche de sa veste, il trouve son portable. Merde ! La batterie est à plat. 


– Où est ton téléphone, crie-t-il à sa femme. 


– Dans mon sac à main ! 


Il le cherche furtivement et le trouve. Une chance : il est en veille. 


« La police, c’est quoi sur un portable ? s’interroge-t-il. Le même que sur un fixe, idiot. Je vais essayer le 17, on verra bien. »


L’attente est longue. 


« Nous allons vous mettre en rapport avec votre correspondant. Veuillez patienter. »


Plusieurs déclics. Des revois d’appels, sûrement. Enfin, une voix lui répond : 


– Gendarmerie nationales, je vous écoute ? 


Il explique ce qui vient de lui arriver. Il est un peu excédé, car l’interlocuteur lui pose des questions pour s’assurer qu’il ne s’agit pas d’un appel bidon. 


– Donnez-nous votre numéro de téléphone, nous allons vous rappeler. 


– Ils ont coupé les fils du téléphone. Je vous appelle d’un portable. Vous perdez du temps, ils sont loin maintenant. 


– Pouvez-vous me donner la marque, la couleur, et le numéro d’immatriculation de votre voiture. 


Pierre donne tous les renseignements demandés. Il y a un silence qui lui semble interminable. 


Il regarde l’heure sur le téléphone : il est deux heures trente du matin. 


– Ne bougez surtout pas. Ne touchez à rien. Je vous envoie une patrouille. 


Quel idiot ce flic, pense Pierre en raccrochant. Comme si j’avais envie d’aller me promener ! 


Pourtant, il descend au sous-sol. La voiture n’est plus là et la porte du garage est ouverte. 


C’est seulement en sentant les morsures du froid, qu’il prend conscience qu’il est nu comme un ver. Il remonte dans sa chambre et enfile rapidement ses vêtements. Marion est assise au bord du lit, son fils sur ses genoux.


– Reste avec Papa, dit-elle à son fils. Je vais dans la chambre de Claire. 


Elle revient rassurée, car la petite dort à poings fermés. Pierre reprend ses esprits et se demande comment ils sont entrés. Il brûle de l’envie d’aller voir, mais Marion le dissuade. 


– Le policier t’a recommandé de ne rien toucher, lui dit-elle. Tu sais bien, pour les empreintes… 


– Tu as bien vu qu’ils portaient des gants. 


– Je les ai surtout sentis, murmure-t-elle, en se frottant le cou. 


*


Tous les volets de la maison étaient fermés. Pierre ne vit pas le véhicule des gendarmes, mais entendit le crissement de leurs pneus sur les graviers du jardin. En descendant, il vit leur gyrophare qui balayait l’entrée par l’imposte qui se trouvait au-dessus de la porte d’entrée. Il l’ouvrit pour laisser passer deux gendarmes en uniforme. L’un était assez grand et fort, l’autre plus petit et maigre. Ce spectacle lui faisait penser à Laurel et Hardy. Ils se présentèrent : Laurel était le brigadier Dulac, et Hardy le gendarme Pujol. Le premier avait l’accent pointu des gens du nord de la Loire et l’autre celui du terroir. Il roulait les R, comme la Garonne roule ses galets. 


– Aviez-vous oublié de fermer votre grille d’entrée ? interrogea le brigadier sur un ton de reproche. 


– Pas du tout, protesta Pierre. Ils l’ont ouverte en utilisant le boîtier de commande qui était dans la voiture. 


Le gendarme Pujol sortit un carnet et commença à noter. 


– Des grilles à ouverture automatique, chef, c’est pratique. 


– Et la porte du garage ? 


– Elle s’ouvre de la même façon. Je l’ai laissée ouverte pour que vous puissiez constater. 


Ils entrèrent dans le garage, éclairé par deux tubes de néon. 


– Ils n’ont pas touché à l’autre voiture, fit remarquer Dulac. 


– Comme vous le voyez ! Je compte bien m’en servir pour aller travailler, et de la télécommande pour fermer la porte. 


– Et la porte du fond qui est ouverte ? 


– Elle donne sur la cave où j’entrepose le vin. 


Il alluma la cave, qui n’était éclairée que par une ampoule 
à la lumière jaunâtre. Une centaine de bouteilles y dormaient tranquillement. 


– Regardez, chef, la fenêtre a été ouverte de l’extérieur, constata Pujol, en désignant le trou dans le carreau du soupirail. 


– Mais il est protégé par deux barres en fer forgées, protesta Pierre. 


– Surtout ne rentrez pas dans cette cave ! ordonna Dulac. Comme elle est sablée, les malfaiteurs y ont certainement laissé leurs empreintes ? Avez-vous un éclairage extérieur ? 


– Oui, suivez-moi, nous allons faire le tour. 


Le propriétaire alluma toutes les lanternes qui éclairaient la maison et même la piscine. 


– On y voit tout de suite plus clair, constata le brigadier. 


Pierre se sentait complètement vidé. Il savait que toute sa famille était saine et sauve, alors le reste… Il suivait les gendarmes comme le spectateur d’un film. Le sien. 


L’arrière de la maison était moins bien éclairé, mais le gendarme Pujol avait emporté une puissante torche. Il désigna, avec le pinceau lumineux, les deux barres de fer écartées. Un morceau de verre brillait dans l’herbe. Il enfila des gants et leur montra un cercle parfait découpé dans la vitre. 


– Ils l’ont découpée avec une pointe de diamant, en la fixant avec une ventouse. Un grand classique ! Puis ils ont ouvert la fenêtre en passant la main à l’intérieur. 


– Il est probable qu’ils soient arrivés par l’arrière de la résidence, suggéra le brigadier en montrant le mur d’enceinte. Qu’y a-t-il derrière ? 


– Pas grand-chose, le terrain d’un pépiniériste, répondit Pierre. 


– Bien, nous irons y faire un tour plus tard. 


Quand ils revinrent vers la maison, Marion se trouvait prostrée dans fauteuil devant le feu de bois, dont les dernières bûches se mouraient dans l’insert. 


– Je vous présente mon épouse Marion, déclara Pierre. 


Les gendarmes la saluèrent. Il ajouta : 


– Asseyez-vous, je vous en prie. 


Les gendarmes étaient vêtus de vestes épaisses, comme on en porte au ski, alors qu’il n’avait pas pensé à enfiler un pull ou un gilet. 


– Vous n’étiez que tous les deux dans la maison ? 


– Non, répondit Marion sortant de son mutisme. Nous avons deux enfants là-haut. Un bébé et notre aîné de quatre ans qui a croisé les individus dans le couloir. Il a eu très peur, mais il s’est rendormi. Je vous demanderai de ne pas faire trop de bruit. 


Ils racontèrent, en quelques mots, ce qui leur était arrivé et comment les deux individus avaient fait main basse sur la voiture. Ils ne vous ont rien volé d’autre ? 


– J’ai fait le tour de la maison, mais il semble que rien n’ait disparu. 


– Pourriez-vous nous décrire ces deux hommes ? demanda le brigadier. 


– Ils étaient grands et forts, déclara Marion. 


– Comme votre mari ? 


– Ils m’ont semblée plus grand. Mais vous savez, j’étais allongée sur le lit et je me réveillais. Avec l’effet de surprise celui qui m’a agressé m’a semblé être un géant. 


– Justement, avez-vous remarqué quelque chose de particulier quand il s’est approché de vous ? Ses yeux, par exemple ? insista le gendarme Pujol. 


– Il portait une cagoule, mais je pense que ses yeux étaient bruns. J’étais si paniqué que je n’ai pas insisté. Avec une lame de couteau sous le cou, on ne regarde pas devant soi. 


 


– J’ai mieux regardé l’autre quand nous sommes descendus, compléta Pierre. Il tenait une barre de fer, comme une pince-monseigneur, et je croyais qu’il voulait m’assommer. En réalité, il me menaçait pour obtenir mes papiers. 


– Il a pris votre portefeuille ? demanda le brigadier. Vous auriez dû nous le dire de suite. Aviez-vous de l’argent ou des cartes de crédit avec vos papiers ? 


– Oui, tout était ensemble. 


– Alors vous avez eu de la chance, car ils auraient pu vous obliger à leur donner votre code confidentiel, prévint Pujol. Parfois, certains vont même jusqu’à exercer du chantage sur les enfants. 


– Mais, c’est odieux, s’indigna Marion. 


– Je ne vous le fais pas dire. Mais pour les avocats, il s’agit de délits mineurs. 


– La semaine dernière, une de nos patrouilles, qui venait protéger des pompiers aux prises avec une voiture en flammes, a reçu un réfrigérateur sur le pare-brise de leur véhicule. 


– Je vous invite à faire opposition auprès de votre banque et à prévenir votre assureur, conseilla le brigadier. De toutes façons, il vous faudra passer à la gendarmerie de Muret pour porter y plainte et signer votre déposition. 


– C’est bien normal, j’irai dès demain ou plutôt dans quelques heures. À quelle heure puis-je passer ? 


– À partir de huit heures. Cela vous permettra de rencontrer le commandant Desman, qui enquête sur des faits similaires aux vôtres et qui se sont déroulés dans la région. 
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Mardi 27 novembre


À huit heures, Pierre arrêtait sa voiture sur le parking visiteurs de la gendarmerie de Muret. Quand il indiqua qu’il venait de la part du brigadier Dulac, il fut tout de suite dirigé vers l’officier de permanence. 


L’adjudant-chef Cabana le fit entrer dans son bureau. La table, autour de laquelle il le fit asseoir, était encombrée de dossiers. Une toute petite place avait été dégagée pour y déposer un plateau sur lequel se trouvaient déjà trois gobelets de café. 


– Bonjour monsieur Sabin, j’ai lu le rapport du brigadier Dulac. Voulez-vous prendre un café avec nous ? demanda-t-il en désignant une personne, portant des vêtements civils, qui regardait avec attention un plan de la région épinglé sur l’un des murs. 


– Je vous présente le commandant Pascal Ségur qui coordonne une section de recherche sur toutes les affaires recentes que nous appelons « home-jacking ». 


Pascal Desman était un homme d’une quarantaine d’années à l’allure sportive et aux cheveux bruns coupés d’une façon militaire. 


– Nous prenons très au sérieux tous ces actes de délinquances, déclara-t-il d’une voix ferme. En complément des biens matériels, ils aboutissent souvent à des actes d’agressions physiques. 


– Nous avons eu très peur, avoua Pierre. L’un d’entre eux a posé son couteau sur le cou de mon épouse, et mon fils les a croisés dans l’escalier. Inutile de vous dire, qu’il n’en a pas dormi de la nuit. 


– Vous n’ignorez certainement pas que récemment, pas très loin de chez vous, une équipe du peloton de surveillance et d’intervention de la gendarmerie a été percutée par des malfaiteurs qui venaient de voler un 4x4 et que deux gendarmes ont été grièvement blessés. L’un d’eux est toujours dans le coma. Le groupe que je dirige a été chargé de mener une enquête sur cette agression, ainsi que sur tous les délits qui s’en rapprochent. 


– Je l’ai lu dans le journal. On pense toujours que cela n’arrive qu’aux autres. 


– Non seulement nous recherchons à identifier les individus qui pratiquent ce type de vol, mais nous cherchons à percer le secret de la filière qui leur permet de faire sortir ces véhicules comme par magie. 


– Même si ces gens-là ne sont pas des meurtriers par instincts, ils peuvent le devenir pas nécessité, compléta l’adjudant-chef. 


– D’autant plus qu’ils sont d’une témérité folle, précisa Pascal Ségur. N’avez-vous rien remarqué de particulier ces derniers jours ? 


– Vous savez, commandant, je ne suis à la maison que le week-end. Par contre, mon épouse a reçu plusieurs jeunes filles dans la semaine. Elle est en congés de maternité jusqu’à la fin de l’année, et compte bien reprendre son poste dans l’enseignement. 


– Si vous le permettez, nous aimerions pouvoir lui poser des questions dans la journée. 


– Je vais la prévenir, car vous vous doutez qu’elle est très tendue. D’ailleurs, comme j’ai pris sa voiture, elle a préféré garder notre fils avec elle. J’aurais aimé vous accompagner, mais je travaille dans une entreprise de sous-traitance de l’aéronautique et, en ce moment, nous sommes sur les dents pour atteindre nos objectifs de fin d’année. 


Le commandant reposa son gobelet vide, puis le froissa avant de la jeter dans la poubelle. 


– Je me permets d’insister : n’avez-vous rien remarqué de particulier, ces derniers jours et même ce matin ? 


Pierre le regarda droit dans les yeux : 


– Si, justement. Je me demandais si je devais vous en parler, car je me suis dit que j’avais des visions. D’autant plus que je n’ai aucune certitude. Mais ce matin, en sortant la poubelle avant de venir vous voir, une voiture est passée lentement devant la maison. J’ai eu l’impression que les deux passagers avaient la même stature que nos agresseurs. 


– Ont-ils regardé dans votre direction ? demanda Pascal. 


– C’est justement cela qui a attiré mon attention. J’ai même l’impression qu’ils me provoquaient du regard. 


Le commandant rapprocha sa chaise de celle de Pierre. 


– De quel type de véhicule s’agissait-il ? 


– D’une vielle Mercedes verdâtre. J’ai gravé dans ma mémoire le numéro de la plaque minéralogique, tant l’événement me semblait curieux. 


Cabana nota ce numéro afin de lancer une recherche sur le fichier des immatriculations. 


– Pourriez-vous nous aider à établir un portrait-robot de ces deux personnes ? 


– Cela ne va-t-il pas mettre ma famille en danger ? Peut-être suis-je victime d’hallucinations. 


– Je sais que vous avez du travail, mais serait-il possible de vous libérer dans la journée ? À l’heure du déjeuner par exemple ? 


Pierre pensa qu’il ne pouvait pas refuser cette aide. Cela éviterait peut-être à d’autres personnes d’être victimes de ces individus. Quand il pensait à ce qui leur était arrivés, il se disait qu’ils avaient eu de la chance. Mais d’un autre côté, si ces informations aidaient la police, ces proches ne seraient-ils pas victimes de représailles ? 


Après avoir pesé le pour et le contre, il décida de donner son accord. 


– Je ferai tout pour me libérer entre treize heures et quatorze heures, répondit-il au commandant Desman. 


– Je vous remercie pour votre collaboration, répondit ce dernier. Maintenant je peux vous dire que vos agresseurs ne sont pas restés inactifs, car après le vol de votre véhicule ils ont continué leur besogne, en utilisant le même processus, pour voler une Porche à quelques kilomètres de chez vous. La seule différence est que le propriétaire de ce véhicule a voulu d’interposer. Il est à présent aux urgences de Rangueuil, la mâchoire fracturée. L’auteur de l’agression était peut-être celui qui vous a menacé avec une pince-monseigneur. 


Pierre ressentit un violent malaise : sa gorge devint sèche et tous ses muscles se redirent. L’officier de gendarmerie ressentit l’inquiétude de son interlocuteur. 


– Je n’ai pas voulu vous influencer, mais je peux vous garantir que nous allons tout mettre en œuvre pour protéger vos proches. 


L’adjudant-chef opina de la tête. 


– Une équipe est déjà sur les lieux, dit-il. 


– Je vous remercie, déclara Pierre en sortant. 


Pascal lui tendit sa carte et ajouta : 


– Je compte sur vous pour prévenir votre épouse de ma visite, et si vous avez un problème pour notre rendez-vous, soyez assez aimable de me passer un coup de fil. 


*


Pascal avait convoqué les principaux équipiers de la section de recherche. En plus de l’adjudant-chef Cabana, dont l’expérience et la connaissance du terrain étaient indispensables, et qui représentait la brigade, il était épaulé dans sa mission par le capitaine Stéphanie Poucet, une toulousaine – appartenant comme lui à une brigade de recherche sur la délinquance itinérante – et du lieutenant Franck Vérin, fraîchement diplômé de l’École des officiers de la gendarmerie. 


– Une fois de plus, ils ont frappé à plusieurs endroits en quelques heures, déclara Pierre en désignant, sur la carte, les lieux où s’étaient déroulées les agressions. 
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